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Aguirre, Carlos y Fisher, William (2025). Vigilar, castigar e 
imprimir: la producción de libros en la penitenciaría de Lima 
(1907-1961). Lima: Reino de Almagro. 

Durante su funcionamiento entre 
1907 y 1961, en los Talleres de la 
Penitenciaría de Lima se imprimieron 
varios de los libros más importantes 
de la literatura peruana de las primeras 
décadas del siglo XX: La canción 
de las figuras (1916), de José María 
Eguren; El Caballero Carmelo (1918) 
y Belmonte, el trágico (1918), de 
Abraham Valdelomar, y    Trilce (1922) 
y Escalas (1923), de César Vallejo. En 
ese sentido, Carlos Aguirre y William 
Fisher, a través del libro Vigilar, castigar 
e imprimir. La producción de libros en 
la penitenciaría de Lima (1907-1961), 
no solo ofrecen una aproximación 
a la historia de la producción de 
libros en ese establecimiento 
penitenciario, sino que abordan una 
pregunta fundamental: «¿Qué tipos 
de necesidades, intereses, relaciones 
y contactos hicieron posible este 
encuentro, virtualmente improbable, 
entre el mundo de las letras y el 
espacio carcelario?».

A pesar de la escasez de fondos 
documentales manifestada en la 
carencia de registros de los procesos 
editoriales, por ejemplo, o los contratos 
con los autores, comunicaciones 
entre los administradores y los 

LIBROS TRAS LOS MUROS

contratos con los autores, Aguirre y 
Fisher no solo analizan rigurosamente 
la producción material de los libros 
impresos en la penitenciaría, sino que 
plantean que «la paradoja de que una 
pequeña pero notable muestra de 
la literatura peruana más avanzada 
de comienzos del siglo XX tuviera 
como lugar de producción una de las 
instituciones más representativas de 
prácticas exclusionarias y autoritarias 
[la cárcel] pone en relieve, una vez 
más, el hecho de que los procesos 
de modernización y las estructuras 
tradicionales convivían en la sociedad 
peruana de manera conflictiva pero 
también productiva» y, al mismo 
tiempo, en un lugar en el que —como 
señala Luis Leyva— «los reclusos 
dejan de ser personajes marginales 
para formar parte activa dentro del 
circuito del libro, siendo “obreros 
del pensamiento” que, desde la 
Penitenciaría de Lima contribuyeron 
al auge de la cultura literaria a inicios 
del siglo XX».

El libro está dividido en siete 
capítulos. En el primero, Presos y 
operarios: una nueva terapia penal, 
se presentan las particularidades de la 
Penitenciaría de Lima, inaugurada en 
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1862, y la creación de la imprenta en 
dicho penal, en 1907, en un período de 
modernización urbana, crecimiento 
demográfico y expansión de la cultura 
impresa de Lima. Como señalan los 
autores, «[s]u creación no respondió 
a una estrategia de mercado 
(satisfacer una demanda o competir 
ventajosamente con los negocios 
existentes), sino a la necesidad de dar 
trabajo a los presos para, en teoría, 
contribuir a su regeneración moral 
y, de paso, generar ingresos para la 
institución y para los propios presos-
operarios». En este mismo capítulo, se 
detalla la producción de los primeros 
libros entre 1907 y 1912. 

Por su parte, el segundo capítulo, 
denominado Literatura e imprenta en 
la penitenciaría (1913-1917), detalla 
cómo, a partir de 1913, se dio inicio 
a una impresionante, aunque no muy 
numerosa, serie de libros de altísima 
calidad literaria y cuyos autores eran 
protagonistas destacados de la escena 
cultural limeña y peruana: Enrique 
Bustamante y Ballivián (La evocadora), 
Abraham Valdelomar (La Mariscala), 
José María Eguren (La canción de las 
figuras), entre otros. Es bien sabido 
que estos autores y publicaciones se 
han convertido en hitos de la historia 
de la literatura peruana. 

En el tercer capítulo, “Un rayo de 
sol”: el período de madurez (1918-
1921), se detalla la producción editorial 
de los libros El Caballero Carmelo y 
Belmonte, el trágico, de Valdelomar 
y las poesías póstumas de Leonidas 

Yerovi. Del mismo modo, Aguirre 
y Fischer dan a conocer qué otros 
libros impresos en la penitenciaría 
fueron tesis universitarias, guías 
de calles de Lima, reglamentos, 
memorias y algunos títulos como 
Episodios de la guerra europea (1915) 
y Los delincuentes tatuados de la 
penitenciaría nacional (1917).

 
El siguiente capítulo, titulado Tintas 

de encierro y desamparo: Trilce y 
Escalas, no solo presenta el proceso 
editorial y de recepción de las obras 
de César Vallejo. Al respecto, es 
importante destacar que, por ejemplo, 
«Trilce resulta impensable sin la huella 
de la cárcel sobre su autor. La elección 
de la imprenta de la penitenciaría para 
convertir una colección de poemas 
en libro adquiere así un sentido 
cabal». Del mismo modo, la decisión 
de Vallejo de imprimir Escalas, «puede 
también interpretarse como la 
expresión de su deseo de interactuar 
con los detenidos, ser testigo de su 
sufrimiento y usar esa conexión vital 
para seguir procesando su propia 
experiencia carcelaria».

El quinto capítulo, Otros usos 
de la imprenta, detalla los alcances 
de uno de los proyectos editoriales 
más ambiciosos de la imprenta de 
la Penitenciaría de Lima: Historia 
de las misiones franciscanas (1922-
1930). Asimismo, presenta la vasta 
producción de libros y folletos de 
defensa del presidente Leguía y los 
logros de su gobierno (El siglo de 
Leguía e Historia del leguiismo, sus 
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hombres y sus obras), y describe la 
dimensión gráfica (diseño, tipografía 
y ornamentos) utilizada en algunos 
libros impresos en la penitenciaría.

Seguidamente, en el capítulo 
sexto denominado Las editoriales 
independientes y la decadencia de 
la imprenta de la penitenciaría, se 
presenta una situación compleja: 
la decadencia de la imprenta de la 
Penitenciaría de Lima relacionada con 
el surgimiento de nuevas imprentas y 
editoriales como la Editorial Minerva 
(fundada por José Carlos Mariátegui), 
y la aparición y consolidación de 
la figura del impresor-editor en la 
década del 20, lo que originó que 
ese establecimiento entrase en una 
paulatina situación crítica hasta la 
demolición de dicho establecimiento 
en 1961.

Finalmente, en el séptimo 
capítulo, Presos y lectores: modos y 
lectores, a pesar de que los autores 
no contaron con documentación 
sobre la vida y las experiencias como 
presos y trabajadores de la imprenta, 
han destacado que los internos «no 
solo dieron forma a los libros de 
Valdelomar y Vallejo o a las memorias 
de los directores de la penitenciaría, 
sino también “produjeron” miradas 
y sentidos propios que, a su vez, 
pasaron a formar parte del repertorio 
intelectual que sustentaba distintas 
formas de lucha y resistencia».

 
Sin embargo, hay un aspecto 

que no ha sido estudiado con más 

énfasis: la relación compleja entre 
el objetivo disciplinario del Estado y 
los usos culturales no previstos de la 
imprenta de la Penitenciaría de Lima. 
Al respecto, debemos recordar la cita 
de Michel Foucault con la que se inicia 
el libro: «La prisión no es un taller: es 
—y es preciso que sea en sí misma— 
una máquina de la que los detenidos-
obreros son a la vez engranajes y 
productos: la máquina los “ocupa”». 

Si bien es cierto, el libro que 
reseñamos presenta la forma cómo 
autores, editores, funcionarios e 
internos operarios redefinieron el 
uso de la imprenta como un espacio 
de control, regeneración moral 
y rentabilidad institucional, no se 
aprecia en qué medida los productos 
editoriales surgidos en la Penitenciaría 
fueron utilizados por los propios 
prisioneros para (re)crear prácticas 
culturales autónomas dentro de 
un régimen de encierro. Es así que, 
por ejemplo, no se ha analizado la 
recepción de las obras de Valdelomar 
o Vallejo entre los mismos prisioneros 
o se ha estudiado la existencia de 
alguna biblioteca o un círculo de 
lectura en dicho establecimiento 
penitenciario.

 
Del mismo modo, se debe 

destacar que el estudio de la imprenta 
de la Penitenciaría -al igual que el 
de la Editorial Minerva fundada por 
José Carlos y Julio César Mariátegui- 
contribuye al análisis del proceso 
editorial peruano de las primeras 
décadas del siglo XX. Sobre el particular, 
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prisiones una dimensión sin la cual 
no podemos entender cabalmente 
su funcionamiento ni tampoco los 
mecanismos de supervivencia de 
muchos de los detenidos».

En ese sentido, coincidimos 
plenamente con Luis Leyva cuando 
señala que «[l]a historia de las 
imprentas peruanas encuentra en este 
libro un hito clave en la historiografía 
sobre el que futuras investigaciones 
deberán profundizar para poder 
reconstruir el complejo panorama 
del campo editorial peruano y 
transformaciones a lo largo del siglo 
XX», tomando en cuenta a todos los 
agentes que intervienen en el circuito 
del libro. 

En conclusión, el libro Vigilar, 
castigar e imprimir resulta de 
especial interés para bibliógrafos, 
bibliotecarios, historiadores del libro, 
de la cultura y de las instituciones, 
así como para investigadores de 
la literatura peruana, pues no solo 
reconstruye con rigor un capítulo 
poco explorado de la historia editorial 
del país, sino que ofrece herramientas 
fundamentales para comprender la 
materialidad del libro, los circuitos de 
producción y circulación impresa y el 
papel de los actores tradicionalmente 
invisibilizados. 

es necesario señalar que la imprenta 
penitenciaria no solo compitió con 
talleres privados, sino que coexistió 
con ellos en un momento clave de la 
profesionalización de los impresores 
y la redefinición de las relaciones 
entre autor, editor y lector. Bajo esa 
perspectiva, cabría preguntarse si el 
proceso editorial dado a conocer 
en Vigilar, castigar e imprimir es un 
antecedente válido de las prácticas 
editoriales modernas (selección 
de autores y obras, diseño, tiraje y 
circulación) que, posteriormente 
serían asumidas por entidades 
independientes. 

El libro incluye un apéndice que 
presenta la lista detallada de los 151 
libros, folletos y revistas impresos en 
la Penitenciaría de Lima, entre 1907 
y 1961. El período más productivo, 
en términos de títulos impresos, se 
ubicaría entre 1922 y 1925 (34 libros 
en cuatro años) y, entre 1926 y 1961, 
se imprimieron 68 publicaciones. 

Por todo lo señalado, el libro 
Vigilar, castigar e imprimir, redactado 
en una prosa clara y directa, 
constituye un hito en los estudios de 
historia, cultura y literatura debido 
a que estudia concienzudamente 
los pormenores de la producción 
de libros de la Penitenciaría de 
Lima, y, fundamentalmente -como 
señaló Carlos Aguirre en el ensayo 
La cárcel y la ciudad letrada: hacia 
una historia cultural de la prisión en 
el Perú del siglo veinte (2015)- por 
querer «incorporar al estudio de las 
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