En la Biblioteca Nacional

JORGE BASADRE

I. EN LA BIBLIOTECA NACIONAL
(1915 y 1919-1930)

La estampa de la Biblioteca Nacional, tan familiar para los estudiosos
hasta mayo de 1943, es ahora un recuerdo que va esfumédndose y embellecién-
dose con el tiempo. La puerta de entrada halldbase en la calle de Estudios; vy,
al atravesarla, se pasaba a un amplio claustro con sobrios portales en los cuatro
lados v espacio descubierto en el centro. Era la clasica vista de un convento
antiguo llena de una nobleza que los pretenciosos edificios modernos no suelen
tener. A la izquierda, en toda el ala de los bajos, estaba el Archivo Nacional
con sus altos v empolvados muebles de madera, llenos de expedientes coloniales.
I.a Biblioteca ocupaba sélo el centro v el ala izquierda det edificio en ese piso.
Una escalera de méarmol, al extremo izquierdo del patio, conducia a los altos
donde tenfa sus salas de conferencias y de sesiones y su propia biblioteca la So-
ciedad Geografica, en mi época no muy frecuentada, En ese piso vivié cuando
fué director de la Biblioteca don Ricardo Palma con su familia.

Antes de entrar en el recinto mismo de ella, encontraba el visitante en
los Gltimos afios anteriores al incendio, la columna sobre la que se erige la cabeza
del tradicionista, esculpida por Piqueras Cotoli. El pequefio corredor siguiente
daba acceso, a la derecha, a la sala de Direccion, a la izquierda, a un depdsito
de revistas y al fondo al salén de lectura. La Direccién tenia sélo los muebles
necesarios, sin ostentacién alguna y en sus estantes de madera guarddbanse al-
gunos documentos considerados muy valiosos como los tomos correspondientes
al archivo Paz Solddn y los folletos de la coleccidn Zegarra. Un retrato de don
Ricardo Palma, obra de Tedfilo Castillo, pendia de la pared detrds del modesto
escritorio del director. La sala de enfrente, nunca abierta, albergaba colecciones
casi jamds usadas de revistas europeas, sobre todo espafiolas y francesas empas-
tadas, que se repartian en las estanterfas pegadas a la pared en el piso bajo y
en un altillo al que se subia por una escalera de caracol perteneciente a la misma
armazén. Mds al fondo, ya colindando con el Archivo Histérico, habia todavia
una segunda sala de depésito por nadie visitada, sin estanterias, donde en el
suelo yacifan en imponentes montones, revistas europeas sin encuadernar, la
mayoria perteneciente a los afios posteriores a 1912 y anteriores a 1918. Entre
ellas estaba El Motin, periédico Anarquista de Barcelona, seguramente encargado
por Manuel Gonzilez Prada.

En el largo salén de lectura, habian, mas o menos, unas cincuenta sillas
muy cémodas con sus mesas correspondientes, una larga al centro y otras pe-
quefias a los costados, todas ellas hechas en forma tal que los libros o periddicos
nudiesen ser consultados en la forma mdés facil.
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No habia catdlogos. (*) El lector llenaba de memoria una de las pape-
letas puestas en la mesa del vigilante y la lievaba a la ancha reja colocada al
centro en el lado derecho, detras de la cual se reunian los tres o cuatro emplea-
dos de este servicio. Al fondo del saldn destacdbase el escudo nacional con la
inscripcién que conmemoraba la reapertura de la Biblioteca bajo el gobierno
del general Miguel Iglesias y bajo Ia direccién de Palma. De las paredes pendian
retratos de personalidades nacionales y no sdlo literarias pues estaba alli Pancho
Fierro. Estos cuadros habian sido pintados en su mayor parte por Luis Astete;
también estaban las efigies de Bartolomé Herrera v de Miguel del Carpio, obras
cuyo autor era Francisco Lasc. Una ley habia decidido que sélo por acto del
Congreso se agregaran nuevos retratos a la coleccidn; y en virtud de ella ha-
bianse puesto los de Ricardo Palma y de Nicolds de Piérola. No pertenecia
a la galerfa don Manuel Gonzdlez Prada. La impresién, en conjunto, de esta sala
era de dignidad y de decoro, si bien el crecimiento paulatino del nimero de
lectores a partir de 1884 la volvia sumamente estrecha pues no se hizo allf nunca
ampliacién alguna. Un cartel negaba la entrada a los menores de dieciseis afios
v obligaba a los menores de veintiuno a ceder el asiento a las personas mayores
en los dias de gran afluencia de publico.

Detrds de la reja empezaban las amplias salas de depésitos de libros,
vacias al centro y con bellos estantes de cedro de color oscuro construidos en
las paredes hasta arriba, con un segundo piso formando parte de la misma es-
tructura de madera. La primera sala, de 150 pies de largo, 60 pies de ancho y
30 pies de aito, penctraba con mayor profundidad que el resto del edificio
hacia el lado de la iglesia de San Pedro y habia sido antes el refectorio de los
jesuitas. Era llamada la sala Europa, lo mismo que otra de menores dimensio-
nes a la que se llegaba torciendo a la derecha. Seguia luego, en direccién a la
calle Estudios, ya paralela al patio, la sala América donde estaban también los
libros y folictos peruanos y finalmente, con ventanas a esa calle, una sala de
periédicos peruanos encuadernados.

En el centro de la sala América, como un arca sagrada, destacidbase un
pequefio estante circular de madera donde, bajo llave, habian sido reunidos los
manuscritos y algunas preciosas joyas bibliograficas.

Bl orden de los libros en todas las secciones era por tamafios, de acuerdo
con su fecha de ingreso. Conocer su ubicacién era privilegio reservado a la
experiencia y al interés de empleados antiguos.

Los escritorios del personal que no atendia a los lectores halldbanse re-
partidos en cada una de estas tres grandes salas,

Mi primer recuerdo de la Biblioteca Nacional se remonta a los afios
1914 6 1915. Quise ir a leer alli; pero fui rechazado por no tener la edad mi-
nima necesaria para ostentar ese privilegio. En conmemoracién del episodio,
dispuse que la primera sala de la nueva Biblioteca Nacional abierta al pablico
en 1947 fuese la del Departamento de Nifios.

Obtuve de mi familia una carta de recomendacion para el Director, que
era don Luis Ulloa, Este, con gran bondad, dispuso que se me diera una mesa
en su propio despacho. Allf conoci a José Carlos Mariategui, contertulio habitual
de Ulloa entonces. El episodio debe haber ocurrido durante las vacaciones del
colegio, pues recuerdo haber concurrido a la Biblioteca durante las tardes. Cuan-

1. Una de las primeras muestras de repercusién de la moderna técnica bibliote-
caria en el Pert fué el articulo que Federico Villarreal publicé en la Revista de Ciencias
en 1910 sobre el método de Dewey. Incluyd las tablas generales de clasificacién para uno
hasta cuatro digitos y ejemplos scbre el empleo del sistema (Véase la biografia de Vi-
larreal por Arturo Alcalde Mongrut en la Coleccidn Hombres del Peri, tomo XXXVI,
Lima, 1967, p. 108).
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do Ulloa renuncié por desacuerdos con el gobierno de don José Pardo, ya no
volvi, pues carecia de relaciones con su sucesor Manuel Gonzilez Prada.

Aunque fué muy breve, este contacto con la Biblioteca Nacional con-
tribuy6 a definir mi vocacién. Debo profunda gratitud a Ulloa por su gentileza y
su generosidad. S6lo muchos afios después me fué dable conocer su personalidad
intelectual. Nacido en 1868, hijo del gran poligrafo José Casimiro Ulloa y her-
mano de Alberto y de Abel, se inicié como poeta neo-romdintico; de esta voca-
cién exhibié una muestra en la obra Tres Cantos de la Juventud (1889-1891)
publicada en 1912. Pero su verdadero gusto fué por la investigacién histérica,
en la que, como tantos de los hombres nacidos en el siglo XIX, fué un autodi-
dacta. Viajo a Europa con ese motivo y edité en Sevilla en 1899 la Relacidon de
la jornada y descubrimiento del rio Manu (hoy Madre de Dios) por Juan Al-
varez de Maldonado en 1567. En gran parte reunié la magnifica documentacién,
principalmente sobre la Conguista y el Virreinato, que se publicé en los dieci-
seis tomos de prueba para el alegato peruano en el litigio con Bolivia. También
colaboré en andloga meritoria tarea en relacién con el problema con el Ecuador.

De regreso a la patria, hombre de avanzada, fué, a principios del siglo
XX, director del diario Ei Liberal. En 1911 publicd su documentada obra Algo
de Historia. Las cuestiones territoriales con el Ecuador y Colombia y la falsedad
del protocolo Pedemonte — Mosquera con prélogo de Carlos Wiesse, uno de
los pilares de la literatura peruana sobre este litigio. Al surgir una situacién de
incertidumbre en relacién con la sucesién presidencial en 1912, editd el libro
Consejos al Pueblo: La situacién politica a la luz del Derecho y de la Hisforia,
lleno de erudicién sobre los fastos de la Republica; allf se opuso a la eleccién
por el Congreso v abogd por la necesidad de una Junta de Gobierno que acu-
diese al sufragio popular. Al plantear esta férmula personal, en defensa de la
verdad en el voto, se opuso a la corriente que predominaba en aquel momento
en el sentido de que el Congreso debia conferir la Presidencia a don Guillermo
Billinghurst. Uno de los defensores de esta tesis era Alberto Ulloa, hermano
de Luis, desde La Prensa. También fue de 1912 su obra El acercamiento a
Chile. Palabras de verdad y de justicia. En 1913 edité Notas histérico-geogrdficas
sobre la region Chinchipe — Santiago. Nuevamente, como en 1912, dedicé en
1915 su pluma a la actualidad en La situacion politica.

Después de renunciar la direcciéon de la Biblioteca Nacional, colabord
asiduamente en el diario de oposiciéon El Tiempo con articulos histérico-politicos.
Como su padre y como su hermano Alberto, tuvo la preocupacién anti-civilista.
A él se debid la acufiacidén de la palabra “Aeogodo” para designar a los miembros
del partido civil. Esta campafia condujo al renacimiento politico de don Augusto
B. Leguia; pero Ulloa no se asocid a ¢l y en 1919 formé con Carlos del Barzo
el partido socialista. Poco después del golpe de Estado que llevé a Leguia al
poder, se expatrié. Desde la emigracion combatié en 1925 la politica internacio-
nal de este gobernante en La verdad sobre el arbitraje de Washington. Pero las
investigaciones histéricas lo fueron atrayendo nuevamente; esta vez en relacién
con el descubrimiento de América v Cristébal Colén. Gran notoriedad interna-
cional alcanzé su libro Cristophe Colomb Catalan. La vraie genese de la décou-
verte de I' Amérique publicado en 1927. Siguieron Noves probes de la catalanitat
de Colom; les grans falsetats de la tesi genovesa (1927); El pre-descubrimiento
hispano-cataldn de América en 1477. Xristo-Ferem Colom, Fernando el Caté-
lico y la Catalufia espafiola (1928); La genese de la découverte de I Amérique
(1928); La predescoberta d’America y la personalitat del Descobridor; el pare
Ramon Pons y la predicacion del cristianismo a América (1930).

Mis que su tesis discutible sobre la nacionalidad catalana del descubridor,
lo que vale en sus obras es la erudicién sobre la juventud de éste y sobre los
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preparativos del gran viaje de 1492, En 1936, afio de su fallecimiento en Barce-
lona, publicé en esa ciudad un Manual de la Historia de América espafiola, con
atisbos originales. Otras obras suyas fueron Ecuador, Perii y Bolivia (1931) y
América (1932). .

En 1919, cuando acababa de ingresar en la Universidad como estudiante,
perteneci a un grupo que organizé Raudl Porras Barrenechea para registrar los
folletos dispersos en la coleccién “Papeles Varios” que ocupaba varios estantes
de la seccién Perii en la sala América de la Biblioteca Nacional. Este trabajo
voluntario y gratuito debfa hacerse al servicio de la cédtedra de Historia del De-
recho Peruano a cargo del Dr. Arturo Garcia Salazar. Integraron el equipo
Jorge Guillermo Leguia, Ricardo Vegas Garcfa, José Leén Bueno, Eloy Espinosa
Saldafia y Jorge Cantuarias. Nos dedicamos con empefio a este trabajo tan arduo
y fatigoso y Hegamos a terminar uno de los estantes de “Papeles Varios”.

Las papeletas empezaron a publicarse en los nimeros de junio, setiem-
bre y diciembre de 1928 y de junio y diciembre de 1929 del Boletin Bibliogrdfico
de la Universidad de San Marcos. El viaje de Rail Porras a México con motivo
de un Congreso de Estudiantes, paraliz6 la obra; v segui acudiendo a la Biblio-
teca, ya por mi cuenta, a leer y a hojear papeles viejos, acompanado casi siempre
por Jorge Guillermo Leguia y Manuel G. Abastos. Tenia dieciseis afios cuando
abandoné de esta manera, absorbido por “el vicio impune de leer”, la perspectiva
que se me habia abierto para el futuro en uno de los buenos “estudios” de abo-
zados de Lima como amanuense y aspirante a la practica profesional.

Un dia vacd una plaza en la Biblioteca y obtuve el nombramiento por
accién coincidente de Luis Alberto Sanchez, entonces Secretario-Contador de
la institucién y de Jorge Guillermo Leguia cuyo influjo era grande, pues su tio
acababa de hacerse cargo de la Presidencia de la Repuablica. Entré como “auxi-
liar” con el sucldo de ochenta soles mensuales. Se me asigné primero la tarea
de ir apuntando en unas tarjetas verdes los libros de la Sala Europa. En obedeci-
miento de 6rdenes especiales del Sub-Director don Carlos A. Romero, empecé
por anotar a mano, pues no disponia la Biblioteca de muchas maquinas de es-
cribir, una gran cantidad de obras en latin acaso provenientes del antiguo con-
vento de los jesuitas, que yacian sin moverse muchos lustros y acaso siglos en
los altos de esta seccién. Luego el Director del establecimiento, doctor Alejandro
O. Deustua, me ordend que registrara sélo las ediciones del siglo XX con el fin
de obtener un fichero de utilidad inmediata para el salén de lectura; disposicion
que cumpli aunque, constantemente, Romero, ante mi y ante los visitantes de
la Biblioteca, la criticaba con los més sardénicos comentarios. Hacia 1926, as-
cendi, por antigiedad a “conservador” con ciento sesenta soles mensuales. En-
tonces mi tarea principal fue tener al dia, con los datos correspondientes, el
voluminoso libro de ingresos de la sala Europa en la seccién moderna; y esta
iabor asi como la de las fichas mencionadas que, por fin, completé, después de
mucho tiempo, no fueron, por cierto, abrumadoras a lo largo de los afios. Me
dediqué, pues, entonces, como casi todos los empleados que no estaban al ser-
vicio del publico lector, a leer libremente durante las horas de oficina. Asi se
cnriquecid mi cultura en el campo de la literatura, la historia, la politica, el
derecho y la economia principalmente. Pero siempre, después de muchas incur-
siones en la bibliografia moderna, volvi a manejar folletos, libros, periddicos y
manuscritos sobre la historia nacional, consciente a medias de que tenia a mi
disposicién un filén Gnico. Muchas veces acudi para esto a la Biblioteca en dias
de fiesta y en sdbados, dias en que las oficinas no funcionaban. En realidad
fui, durante varios afios, sin compromisos expresos, algo asi como un becario del
Estado peruano para realizar investigaciones con el titulo de empleado publico.
Entre 1923 y 1925 comparti las labores en la Biblioteca Nacional con el trabajo
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de supervigilar el servicio nocturno en la Biblioteca de Ia Universidad, y la co-
laboracidén en la edicién del Boletin Bibliogrdfico, cargos que debi a Pedro Zu-
len. Fue la de Zulen, una de las grandes influencias que tuve en mi juventud. De
él aprendi la nocién de lo que es, o lo que debe ser una biblioteca moderna,
conciencia que €l habia adquirido como autodidacta en Estados Unidos. Después de
que ¢l murid, me retiré de la Biblioteca de la Universidad, como protesta muda
porque su obra estaba siendo destruida. Desde agosto de 1925 hasta junio de
1926 estuve en la campafia plebiscitaria de Tacna y Arica; pero volvi a la Bi-
blioteca Nacional en esta Gltima fecha y alli permaneci hasta 1930. Es decir, me
qucdé tres afios después de que, en 1927, conclui mis estudios universitarios ¥
dos aflos durante mis comiezos como catedritico de Historia del Perd en la
Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos a partir de 1928.

En 1930 vaco la direccién de la Biblioteca de esta Universidad y el
Rector Alejandro O. Deustua, siempre muy gentil y bondadoso conmigo, me con-
fi6 este cargo. Poco después en setiembre de 1931, viajé a Estados Unidos para
estudiar organizacién de bibliotecas con una beca de la Fundacién Carregie, el
primer peruano que recibid este encargo. Durante mi ausencia la Universidad fué
declarada en receso, por lo cual viajé en 1932 a Alemania con una invitacion del
Instituto Ibero-Americano de Berlin para pasar luego, por mi cuenta, a Espaiia.
Alli dicté un curso en la Universidad de Sevilla, hice investigaciones en el Ar-
chivo de Indias al servicio de José Maria Ots y fuil luego nombrado auxiliar
del Centro de Estudios Histéricos de Madrid, en la seccién Hispanoamericana
a cargo de Américo Castro y al lado de Silvio Zavala y de Angel Rosenblat.
De este modo realicé el milagro de vivir varios afios en Europa sin tener renta
propia ni cargo del Estado. En 1934 participé en el Congreso Internacional de
Bibliotecas realizado en Madrid. Al reabrirse la Universidad de San Marcos en
1935, volvi al Pert a hacerme cargo nuevamente de mis cdtedras vy de la Bi-
blioteca, En ésta, no fue mucho lo que pude hacer desde el punto de vista técnico
por dificuitades econdémicas y deficiencias del local, es decir tropecé con los
mismos obsticulos que tuvo Zulen; pero me preocupé por dar nueva vida y
nueva orientacién al Boletin Bibliogrdfico. Por mi iniciativa aparecieron en di-
cha revista listas de libros peruanocs editados anualmente, listas de articulos apa-
recidos en periddicos nacionales, bibliografias de autores contemporineos, rela-
ciones de seudénimos, etc. Es decir, a partir de 1936 se puede seguir sistema-
ticamente la produccién bibliografica en el Perii. El servicio al piblico lector
fué organizado en forma que resultara eficiente y rdpido. Aparte de atenderse
a las necesidades mds urgentes para los alumnos, fueron ayudados algunos ca-
tedraticos en sus tareas de investigacién; gracias a la ayuda de la Biblioteca pudo,
por ejemplo, Teodosio Cabada dedicar algunas de sus lecciones en el curso de
Historia de la Cultura a la obra de Toynbee, cuando ésta apenas acababa de
aparecer. Federico Schwab tuvo a su cargo la labor de traducir algunas obras
fundamentales para el PerG o para la cultura en general con el fin de ponerlas
a disposicién de los lectores de la Biblioteca; a cllas se agregaron varias tra-
ducciones que hizo Emilia Romero y que més tarde llegaron a ser impresas.

Un articulo directamente colocado contra mi en la Ley Orginica de Edu-
cacién promulgada en 1941, me hizo renunciar la direccién de la Biblioteca de
la Universidad en 1942, cuando estaba casi lista la ayuda de una poderosa fun-
dacién norteamericana para llevar a cabo integralmente la catalogacién.

A esta época corresponde el ensayo que publiqué en La Prensa de Lima
titulado “El sentido de las bibliotecas” (12 de enero de 1936). Fue reproducido
en el N° 2 del Boletin de la Biblioteca Municipal de Lima (enero de 1936).
Fue acaso la primera vez en que se enuncié sistematicamente entre nosotros la
filosofia de la moderna institucién bibliotecaria popular.
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II.  EL INCENDIO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

A comienzos de 1943, mi amigo Richard Pattee me consultd si me seria
posible dirigir un curso de seminario de historia latinoamericana en la Escuela de
Verano de la Universidad de Columbia en Nueva York. Acepté con gusto y
gran parte de ese verano en el balneario de La Punta, lo dediqué a preparar fi-
cheros de fuentes y materiales de consulta y a hacer el esquema de las distintas
sesiones con el objeto de no verme dentro de las angustias que habia experimen-
tado al ensefiar en inglés en Swarthmore College en 1941-42.

Todo estaba listo para el viaje a mediados de junio y hasta mi pasaporte
visado. Un lunes de mayo, al ir, a las ocho de la manafia, a mi clase de Historia
del Derecho Peruano en la Universidad de San Marcos, me enteré que esa ma-
drugada habiase producido un devastador incendio en la Biblioteca Nacional.
Tiempo hacia que, a pesar de mis deseos, no visitaba ese lugar. En ese momento,
la violencia de mis recuerdos y de mi amargura me hicieron preferir no ver
convertido en ruinas aquel local que, aparte de su enorme significado para el
pais, era precisamente ¢l lugar donde tantos afios de mi juventud transcurrieron.
Pocos dias después fallecié mi hermano Federico y, por razén de este duelo, no
asisti a la reunién de la Comisién Pro-Reconstruccién de la Biblioteca Nacional
nombrada por el gobicrno después del incendio. Esta Comisién se dividié en
varias sub-comisiones. Una de ellas, integrada por los doctores José Galvez, Ho-
norio Delgado, y Luis Alayza y Paz Soldan, hizo un estudio del posible origen del
incendio y su dictamen constituy6 luego un documento sensacional, pues descartd
la posibilidad de que la causa del siniestro hubiese sido un corto-circuito y se
inclind a considerar como evidente su origen intencional. Otra de estas sub-comi-
siones, presidida por el doctor Mariano Ignacio Prado, trabajé en lo que respecta
a la ubicacién del nuevo edificio y contribuyd, con mi asistencia, a que se de-
cidiera mantenerlo en el antiguo local, amplidndolo hacia la Avenida Abancay y
la calle Botica de San Pedro. Otras sub-comisiones recibieron el encargo de su-
gerir férmulas y directivas para la restauracion del patrimonio perdido o de
centralizar y estimular donativos en dinero.

Hallabase enfermo en ese momento ¢l Ministro de Educacién, Dr. Lino
Cornejo y la sesién plenaria de la Comision fue presidida por el doctor Alfredo
Solf y Muro, Ministro de Relaciones Exteriores, con quien habia guardado siem-
pre muy cordial relacién durante el tiempo que él fuera Rector de la Universidad
de San Marcos y yo Bibliotecario de ella. El doctor Solf, en mi ausencia y sin
previo aviso a nadie, me propuso como Secretario. Con esta investidura, de la
que me enteré en la noche, me fué forzoso ir a la mafiana siguiente al local de
la Biblioteca Nacional. Nunca habia visto en mi vida especticulo tan impresio-
nante, Parecia lugar bombardeado. Gruesas paredes desnudas sobre las que se
sostenfan algunas vigas calcinadas y que, a medias, protegian escombros llenos
de lodo era lo que habia en lugar de las apacibles salas América, Europa y Pe-
riddicos Peruanos, con sus bellas estanterfas y sus anchos pasadizos; y en vez
del depésito de publicaciones recientes, en el suelo, yacian en confusion papeles
y restos de anaqueles, muebles, pisos y techos. El fuego, al consumir los pisos,
al poner en descubierto la tierra del suelo y al ocasionar el desplome de habitacio-
nes enteras, habfase unido en monstruosa alianza con el agua para la destruccion
de impresos y manuscritos preciosos que yacian empapados y en desorden, aca-
béndose de malograr en la intemperie. Habia en el aire un fétido olor de papel
guemado y de humedad. En la angustia de dominar el fuego se habia prodigado,
a veces innecesariamente, el agua en lugares donde podia observarse escombros
humeantes. Mas tarde encontramos, por ejemplo el libro manuscrito con el dia-
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rio de viaje del Amazonas en su vuelta al mundo, no tocado por el fuego pero
con el contenido borrado por el agua.

Parecian haberse ensafiado las llamas con las dos salas Europa, la Sala
América, el salén de lectura y el depésito de publicaciones periddicas. De ellas
(como tuve mas tarde oportunidad de comprobar) nada o casi nada pudo sal-
varse. La destruccién fue alli casi siempre completa, pese al hecho de hallarse
los libros alineadcs en las estanterias, presentando hacia afuera, como en un
muro, sus empastes de cuero. Tampoco un fragmento quedé de la galeria de
retratos de grandes escritores peruanos que adornaba el salén de lectura; ni una
sola de las valiosas colecciones de diarios y revistas sin encuadernar, guardados
bajo lave en el depésito del fondo del edificio, a a derecha del salén de lectura.

La parte exterior, entrando a la izquierda, habia quedado, en cambio,
intocada por la accion oportuna de los bomberos. Por lo tanto, el despacho del
Director continuaba como si nada hubiese ocurrido, con su misma vieja pobreza,
en la patética desolacién anterior al incendio. El mismo cuadro existia en las dos
salas de depdsito de revistas, al frente de esa habitacién, ya colindantes con el
Archivo Histérico.

Mucho mias extensa resultaba (mirando desde la calle de Estudios, o sea
desde la entrada de la Biblioteca) la propagacién de las llamas en el sector cercano
a la iglesia de San Pedro. Aparte de la sala de lectura y el depdsito interior de
periédicos, habian ellas recorrido un largo trayecto para destruir, como ya he
dicho, las salas Europa antigua v moderna, la vastisima sala América con los
libros peruanos y el estante de manuscritos y habian dejado muy mal parada
la sala de periédicos colindante con dicha calle, Y como aqui el edificio tenia
dos pisos, al destruir los techos, habian penctrado por abajo en la Sociedad Geo-
gréfica, para ocasionar considerables dafios a esa institucién.

El incendio, pues habia funcionado en profundidad en el 4rea de la de-
recha, con lo cual destruy6 la sala de lectura y el depdsito de periddicos no encua-
dernados; v en la zona izquierda habia avanzado con tremenda furia en direccidén
contraria, hacia la calle de Estudios. Es decir, la proyeccién hacia la calle habia
sido desigual; completo en este uUltimo lado y a gran distancia en el otro. Ha-
ciendo un corte paralelo, resultaba asi que la sala de la Direccién, no tocada
por las llamas, venia a quedar a la mitad del otro recorrido de ellas en direccién
a la calle Estudios.

En la mafiana en que visitamos la Biblioteca con el doctor Solf y Muro,
el espectdculo desconsolador no provenia Unicamente del incendio. Nada enér-
gico y cuidadoso se habia hecho para rescatar del lodo y las cenizas atGn hu-
meantes, 1o que todavia hubiese podido tal vez salvarse. Empleados abnegados
se dedicaban, por cierto, a esa labor; pero su nimero era escaso y actuaban sin
elementos auxiliares, sin plan, sin comando. Los papeles que ellos extraian eran
depositados en el patio, sin que nadie se preocupara por secarlos en la forma
mas conveniente.

La Comisién Pro-Reconstruccién habiase constituido permaneciendo in-
tacta la autoridad del Director, don Carlos A. Romero. A él, obedecian los em-~
pleados. No tenfamos ni el Dr. Solf y Muro, Ministro de Relaciones Exteriores,
ni yo, individuo particular con un nombramiento “ad honorem”, la facultad de
impartir 6rdenes dentro de lo que quedaba del establecimiento. Me limité, por
mi parte, como Secretario de la Comisién Pro-Reconstruccion, a insistir ante el
Dr, Solf y Muro y ante el Ministro de Educacién acerca de las necesidades que
parecian inmediatas, a ayudar en lo posible a las labores de las sub-comisiones,
4 estimular y centralizar los donativos en dinero tratando de organizar para ello
comités en toda la Reptblica y a formular directivas para las representaciones
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diplomdticas en el extranjero en relacién con la solicitacién de los donativos en
libros de los paises amigos, directivas que luego resultaron de bastante utilidad.

A principios de junio el Presidente Manuel Prado considerd pertinente
subrogar al sefior Romero y me llamé para ofrecerme el cargo.

Por cierto que no lo deseaba. Tenia en mis manos el pasaje a Nueva York,
la perspectiva de un curso en una gran Universidad y del cual (por aviso de
amigos norteamericanos) podia resultar un nombramiento estable y cémodo en
Estados Unidos. El cercano caso de mi hermanc Federico, fallecido prematura-
mente, como funcionario publico, después de duras batallas, incesantes trabajos y
magra compensacién econdémica, me parecia una admonicién. Levantar la tercera
Biblioteca Nacional se me figuraba tarca sobrehumana. Era empresa mucho mds
dura que la de Ricardo Palma pues éste, aparte de su gloria tnica, habia contado,
en medio de todo, con un edificio, un personal minimo y una parte de la antigua
coleccién salvada o susceptible de ser recuperada. En 1943 el nuevo bibliotecario
se habria de encontrar sin el magico prestigio de Palma, sin libros, sin edificio
y (si queria una reforma efectiva) sin personal. La situacién del mundo entero,
en medio de una guerra devastadora, no era propicia. Las circunstancias mismas
del incendio estaban bien lejos de ser un estimulo para la cooperacién interna-
cional y nacional.

Me negué una y otra vez, enseflando credenciales y pruebas acerca de
mi compromiso ya contraido y fundamentando con la mayor franqueza posible
mis otras razones. El Presidente Prado insisti6, sin embargo, ¢ invoco el nombre
del Perd. Ante la calidad de su argumento y la reiteracion de él, pedi veinte y
cuatro horas para reflexionar. Y al cabo de ellas me parecié que hubiese sido
una traicién a la razén de ser de mi vida si persistia en la negativa. No habia
pedido el cargo, ni lo habia siquicra deseado; pero no me era dable rechazarlo
si se insistia en confidrmelo y si se convenia en ciertas condiciones bésicas.

La tesis del incendio intencional gand, por un tiempo, gran boga en
ciertos circulos y corrillos. En algunos, extrafiamente, fue silenciada o mitigada
inmediatamente después de mi nombramiento. Otros siguieron enarboldndola. De
la atenta lectura del informe redactado por los miembros de la Comisién de
reconstruccién José Gélvez, Honorio Delgado y Luis Alayza y Paz Soldan (22
de junio de 1943) deduje que lo alli afirmado era, cierto en lo esencial. Declaré
¢n ese sentido en la informacién que abrié el juez doctor Pedro Gazats. Me pa-
recia que, habiendo estallado el incendio en la madrugada del lunes o, a mads
tardar en la noche de domingo, no podia ser atribuible al descuido de un lector
o de un empleado, pues la Biblioteca se cerraba para el piblico a la 1 p.m. los
dias sidbados. Las largas distancias recorridas por las llamas, la violencia de su
accidén horizontal y orientada hacia las colecciones mdas valiosas y el volumen
de la destruccién consumada en la mafana del lunes, hacian pensar que la
causal no podia ser un desperfecto en los servicios eléctricos, necesariamente
aislado o localizado. Dicen expertos en siniestros que no se ha dado el caso de
incendios tan vastos y tan devastadores por obra de un alambre viejo o de una
lampara descompuesta que habrian sido, en ese caso, precisamente los agentes
propagadores del dafio; y ademds en un dia de fiesta era de suponer que las
instalaciones del alumbrado hubiesen estado desconectadas. Puede no ser vero-
simil esta teorfa; pero lo que si es exacto es que, en contraste con la facilidad
con que se quema un papel, es muy dificil quemar un libro y dificilisimo que se
quemen miles de libros guardados en estanterias separadas en muchas habitacio-
nes muy amplias.

Por otra parte, la teoria de la intervencién humana parece algo tan ho-
rrendo que sblo tratindose de mentes enfermas o frenéticas resulta imaginable.
(Quién podia ser capaz de cometer el crimen nefando de destruirle al Perd su
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més valioso patrimonio cultural?, Alguien dijo que tal vez fueran los japoneses
perseguidos entonces; pero ningn indicio sustent6 tan aventurada hipdtesis que
corresponde a la sicosis de esos dias, tan injusta para una colonia tan laboriosa
y de tantas cualidades morales.

Mucho se repitié, por razones politicas, la especie de que determinadas
familias ordenaron la catdstrofe para hacer desaparccer tales o cuales papeles
comprometedores. Tesis atrayente para quienes viven intelectual o moralmente
en las alcantarillas; pero que no resiste al andlisis méas ligero. Porque, en primer
lugar, después de haber trabajado en la antigua Biblioteca durante diez afios
con los documentos de la época republicana, sé muy bien que no habia en esa
institucién (erigida, no se olvide, a partir de 1884), nada que constituyese prueba
fehaciente o definitiva contra tal o cual persona o familia. Como materiales ma-
nuscritos sobre la Repiblica, sélo existian el archivo Paz Sold4dn y las memorias
del general La Puerta, que salvaron por hallarse en ¢l despacho del Director; y
nada més habia de fecha posterior a 1860. Ninglin manuscrito, sensacional o
no, sobre el guano o el salitre o la guerra del Pacifico, o los arreglos econémicos
de fines del siglo XIX o del siglo XX, habiase nadie preocupado de agregar
a las colecciones almacenadas en la Biblioteca. Claro que en periddicos, o en
volantes, o en folletos, podia encontrarse multitud de acusaciones justas o injustas
contra los personajes, familias o grupos politicos més diversos, del mismo modo
como podia encontrarse defensas de ellos. De todos modos, cuando después
adquirimos la coleccién de los folletos del doctor José Castafién y rescatamos
muchas de las especies de los antiguos “Papeles Varios” y conseguimos otras
en Lima, o en provincias, o en el extranjero allegamos materiales tan de con-
troversia como los anteriores. Y quien ha manejado fuentes histéricas sabe
que nunca o muy rara vez en oficinas piblicas hallanse confesiones de delin-
cuentes o comprobantes abrumadores que solo pueden existir ocasionalmente
en archivos judiciales, policiales o familiares, o en poder de quienes realizaron
investigaciones exhaustivas de casos concretos. Es pues, en mi concepto, igno-
rancia de lo que realmente contenian los anaqueles de la Biblioteca Nacional o
desconocimiento del cardcter necesariamente ‘“‘crudo” de las fuentes para el
estudio del pasado (que, como tales, requieren siempre tratamiento, valora-
cién, analisis) cuando no pura infamia, lo que se dijo acerca del incendio moti-
vado por el deseo de hacer desaparecer comprobantes histéricos. Y, por otra
parte, era tan grande el estado de abandono, la ausencia de orden, o la carencia
de supervigilancia en lo que respecta a los fondos bibliogrificos de la Biblioteca
Nacional hasta 1943, que escaso trabajo hubiera costado hacer desaparecer si-
lenciosamente cualquier testimonio, que pareciese inconveniente. En realidad,
muchas hojas de diarios y revistas ya habian sido cortadas de las colecciones,
y muchos folletos arrancados de sus vollunenes, acaso para guardar avaramente
noticias preciadas, acaso para evitar la divulgacién de insultos o de ataques de
familias o personas diversas.

Pero la versién miés generalmente aceptada fue la que atribuia el incen-
dio al deseo de quitar comprobantes de pérdidas ilicitas de manuscritos e impre-
sos. Opinién menos descabellada que las anteriormente mencionadas. Ahora,
a la distancia, /resiste un andlisis minucioso? Cierto es que una llamada *“ca-
talogacién” de la Biblioteca habiase emprendido poco antes del incendio por
un grupo de jovenes que contaba con el apoyo de la Direccién de Educaciéon
Artistica y Extensién Cultural y con la oposicién del Director del establecimien-
to y de una parte de sus subordinados. Si nunca habia habido un verdadero
catdlogo antes ;contra qué documento auténtico podria compararse el que se
hubiera terminado en 1943? Como quedd demostrado en la investigacién judi-
cial, acerca de pérdidas indebidas de manuscritos y libros de la Biblioteca Na-
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cional de Lima se habl desde hace tiempo atrds. Muchas acusaciones pro-
venian de la ocupacién chilena. A otras, de época mas reciente, aludié Manuel
Gonzalez Prada en su Nota Informativa de 1912. Se volvié a mencionar lo
mismo con relacién a més casos en 1915. Por otra parte, suponiendo (hecho
muy dificil y quizd imposible) que hubiera sido dable demostrar en forma con-
vincente que tales y cuales especies existentes hasta 1940 mds o menos, ya no
estaban en la Biblioteca en 1943 ;quién hubiera podido comprobar responsabi-
lidades personales?. Nada hacia pensar que se pudieran sancionar delitos ana-
logos en campos mds espectaculares. Razones politicas, administrativas, fami-
liares, personales hubieran atajado o cortado cualquier escédndalo. El intento
que realicé para llevar a los tribunales trece o catorce asuntos controvertibles
en el Ministerio de Educacién no conmovié en realidad, en el afio de 1945,
a nadie, pese a que un nuevo clima politico pudiese haber sido entonces favora-
ble a esa clase de investigaciones. En suma, era dificil probar nada; y, aparte
de eso, resultaba dudoso levantar una corriente poderosa de sancién moral, para
cualquier irregularidad en la Biblioteca Nacional. Y quien concibiera fria, cini-
camente, el crimen de provocar el incendio para evitar esa supuesta futura acu-
sacién ¢no estaba, en realidad, cometiendo un delito y corriendo un riesgo mucho
mas cierto y abriendo el camino a sospechas mds violentas?,

Con todas las reservas que una serie de meras conjeturas sugiere y sin
olvidar que la légica racional no siempre funciona en la sucesién de los hechos,
el incendio para “tapar” desapariciones de libros o de documentos aparece pues,
como aigo poco verosimil. ;A qué hipdtesis adherirse entonces? Tengo para
mi que si en el incendio hubo mano y mente humanas (lo cual no fue defini-
tivamente probado) habria que considerarlo como acto de pasién, de odio, de
afdn de liquidar una situacién intolerable. Sospecho sin base alguna y sélo
como resultado de las serias objeciones que las otras posibilidades suscitan, que
debe haber habido una relacién entre el incendio y la tensién que existi6 en la
Biblioteca Nacional precisamente en los dias y en los meses anteriores a él, entre
parte del personal antiguo con el Director a la cabeza y el grupo de cataloga-
dores auspiciado por la Direccién de Educacién Artistica. Muy serio es este
asunto para avanzar en un terreno de consideraciones antojadizas.

Insisto, sin embargo, en que la hipétesis del incendio con la accién hu-
mana como causal, es mas probable que la versién contraria. Varias personas
que estudiaron a fondo este misterioso caso, asi lo manifestaron. Aparte de los
doctores Galvez, Delgado y Alayza, a quienes no cabe calificar como miembros
de una camarilla o de un circulo estrecho, alli estd la actitud del doctor Ezequiel
F. Mufioz nombrado por mi (cuando fui Ministro de Educacién en 1945) para
presidir una comisién que debia estudiar las posibles responsabilidades adminis-
trativas derivadas del siniestro. (2 de Agosto de 1945). El doctor Muifioz,
Fiscal retirado de la Corte Suprema, jurista eminente, hombre mesurado y
agudo, ajeno a cualquier tipo de “histeria”, escéptico primero ante toda hipd-
tesis tremebunda, poco a poco llegd a convencerse privadamente de que el
incendio habia sido intencional, si bien en su dictamen afirmé sélo que no habia
sido causado por un cruce eléctrico y que no podia precisar la causa, para luego
decir que existia responsabilidad por omisién, o sea responsabilidad culposa de
Jos funcionarios. Pero cuando expidié este dictamen en marzo de 1946, nadie
en el Ministerio de Educacién le hizo caso, a pesar de mi protesta piblica.

La investigacién que anteriormente llevd a cabo el Juez Dr. Pedro Ga-
zats no condujo a resultado alguno, pues su conclusion fué que, desde el punto
de vista de las pruebas sefialadas por el Derecho Procesal peruano, no habia
evidencia en un sentido u en otro. Es decir, no quedé descartada ni una ni otra
posibilidad. Acaso hubiera sido preferible limitar la investigacién judicial al
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hecho del incendio en si, ya que resultd perjudicial unirla con la de los presuntos
nurtos de manuscritos y libros. En 1946 el Fiscal de la Corte Superior, doctor
Garcia Arrese recibid ¢l expediente, y en dictamen publicado en La Prensa el
30 de agosto de ese afio, traté de demostrar con gran vehemencia que el incen-
dio se debia a causas naturales, imprevisibles, ¢ inevitables, ajenas por completo
a la accion humana y que no habian habido hurtos. En su apasionada defensa
de la tesis del “incendio inocente” el doctor Garcia Arrese omitié toda alusidn
al informe Gélvez-Delgado-Alayza, y prefirid sefialarme a mi como defensor
principal o tnico de la tesis del “incendio culpable o culposo”. Obligado me
vi a refutar ese informe en un articulo que aparecid, gracias a la bondad de
Francisco Grafa Garland, en La Prensa el lunes 2 de Setiembre de 1946, en
el que expresaba mi dolor y mi protesta por que “el difunto incinerado el 10
de Mayo de 1943 tenia ya una mortaja de papel sellado”.

El asunto fué discutido en la Cdmara de Senadores el 7 de Agosto de
1946 y, por unanimidad, se acordd instar al Poder Judicial a una completa in-
vestigacion, tomando en cuenta el informe Mufioz. Contra Ia decision de la
Corte Superior que mandd archivar el asunto, interpuso recurso de nulidad el
11 de setiembre de 1946 el Procurador General de la Reptblica, doctor José
Manue! Calle. El recurso fué concedido. Las Comisiones de Educacién y de
Justicia del Senado se declararon de acuerdo con él. Inicié entonces el doctor
Calle la ardua labor de reunir y analizar todos los elementos posibles para sos-
tener la tesis del incendio intencional. No llegué a conocer los materiales ni
los argumentos por él acumulados. Me dijo varias veces que estaba convencido
cada dia més de la verdad de esa tesis v gue por eso iba a solicitar una audien-
cia publica de la Corte Suprema. Subitamente fallecié y quien lo sucedié en
el cargo no tomd ya interés en la Biblioteca Nacional.

El pais vivia entonces tremendas horas de lucha politica. Habian ocurri-
do cosas que, ante el criterio impresionable de la opinién publica, eran més im-
portantes que el incendio de 1943. También se pensé que nada se ganaria con
remover el asunto. Cuando hablé en alguna oportunidad de nuevo acerca del
incendio intencional, sc me dijo en el periddico Verdades por el sefior Luis
Solari Swayne que habia que prescindir de alusiones bochornosas y no resucitar
ese escandalo.

A mi juicio habia en el incendio de la Biblioteca Nacional algo mas que
un misterio acerca de su génesis. Todo un modo de ser y de vivir se puso en
evidencia alli. Por largos afios el Estado habfa abandonado a esa institucion.
En la época de Ricardo Palma demostré ella dinamismo, capacidad de creci-
miento. Con Manuel Gonzélez Prada aumenté en forma notable el caudal de
sus libros modernos. Luis Ulloa ocupé la direccién por muy breve tiempo.
Alejandro Deustua demostré constante interés en adquirir obras acerca del pen-
samiento contempordnco. Poco a poco, el modesto y estacionario presupuesto
de la institucién, el reducido ntmero de empleados (a veces muy capaces y
conocedores y a veces muy empiricos y desidiosos) y la limitacién del local,
vinieron a resultar un contrasentido frente a un pais en pleno crecimiento. La
Biblioteca continud en el ritmo del pasado, ajena a cualquier nueva inquietud.
Carecia hasta de las méds modestas facilidades de trabajo. Sus instalaciones eran
tan pobres que permiticron la hipétesis del incendio por cruce eléctrico. Sus
maquinas de escribir se caracterizaban por ser escasas y anticuadas. No podia
mandar hacer mucha cantidad de papel con su sello y casi no tenia relacién
epistolar con el pais o con el extranjero. Los sueldos continuaron siendo ab-
surdamente bajos y las horas de funcionamiento no satisfacian a buena parte
de los presuntos lectores. El catilogo no tenia cuando hacerse. Libros mo-
dernos sobre ciencias o técnicas casi no existian. El Director, sehor Romero,
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cumplié ochenta aios de edad y sesenta dc servicios a la institucién y nadie
sc atrevid a pedirle que se retirara; sc respetaban sus merecimientos innegables
como crudito e investigador y ante cualquier rumor o chisme de que un cambio
pudiera ocurrir, acudia donde el Ministro o el propio Presidente, denunciando
en forma dramiética que esc gesto envolvia una ofensa personal que no era justo
inferirle. Parecia, efectivamente, cruel arrancar a estc hombre, todavia robusto
y agil, del lugar donde transcurriera toda su vida.

Preocupése el Estado, sobre todo desde ¢l gobierno de Leguia, de las
obras publicas; con clias, en los afios siguicntes, recibieron atencién algunos
programas de asistencia social. Dentro del ramo de la Educacién jhabia tanto
que hacer!. La Universidad no podia ser jamds olvidada, dentro de las limita-
ciones de la época, porque los estudiantes ticita o expresamente defendian la
reforma y no faltaban catedriticos influyentes que buscaban ayuda en un sen-
tido o en otro. Los planteles de educacién primaria, secundaria, normal y otros
constituian, asimismo, un mundo en fermento constante por obra de los alum-
nos, profesores, padres de familia, representantes a Congreso y otras personas.
La estructura de los musecos de arqueologia y antropologia habiase transformado
aracias al dinamismo y al empuje de hombres como Julio C. Tello y Luis E.
Valcércel. Pero la Biblioteca Nacional (como el Archivo Nacional, como los
Museos coloniales y republicanos v como el Museo de Pinturas) eran otra cosa.
Pocos sabian la gravedad de la crisis de la Biblioteca, aumentada silenciosamente
por un proceso de “omisién” permanente. Algunos crefan que esa crisis con-
sistia tan sélo en una restriccién en las horas de servicio de lectura, o en la in-
comodidad de la falta dc catdlogos que daban lugar a la ignorancia acerca
de los materiales almacenados cn las estanterfas. La crisis consistia, en reali-
dad, en la sub-estimacién de los valores de la cultura. El incendio fué el re-
sultado de ese mal endémico en el Pert del siglo XX. Que alguien quemara la
Biblioteca es cosa sujeta a discusién, probablemente nunca cerrada; que la Bi-
blioteca pudiera quemarse es el hecho mds ominoso y lamentable ocurrido hasta
ahora en ¢l Per( en ¢l siglo XX. ;Ddénde estaban los cuidados elementales
para el servicio eléctrico, si el mal estado de dicho servicio podia ser el origen
del siniestro?. ;Por qué no existia la vigilancia minima que un local de esa clase
requeria dia v noche, y que, de haber funcionado, habria permitido siquiera la
oportuna localizacion del fuego? ;Por qué no se habia puesto cuidado especial
en las especies mas valiosas guardandolas en cajas de fierro o en estanterfas
de acero o depositindolas en lugares de seguridad en los bancos?. Por lo menos
la figura juridica del “delito culposo” asoma en este caso; si bien, para ser jus-
tos, envolvia no tanto a quienes hablan tenido a su cargo la administracién de
la Biblioteca, sino a los que, durante muchisimos afios, nada hicieron para me-
jorarla. Excluidos de ese juicio hallanse por cierto, quienes intentaron pre-
visoramente el cambio y no contaron con suficiente poder para hacerlo efectivo;
ial es precisamente el caso del doctor Manuel Beltroy, Director de Educacién
Artistica y Extensién Cultural en aquelios momentos. Los culpables verdade-
ros por el olvido, en delito por omision, cran el Estado, a través de muchos
afios y de varios gobiernos; v era también la opinioén publica.

Ojald que este abandono de la Biblioteca Nacional no se repita en nues-
tro tiempo o en el futuro, si bien a veces parece vislumbrarse.
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III. LA FORMACION DE LA TERCERA BIBLIOTECA NACIONAL
(1943-1948)

No voy a repetir aqui los detalles de la accion realizada en este estable-
cimiento entre 1943 y 1948 en parte, narrada en el folleto titulado “La Biblio-
teca Nacional” (que debid ser seguido por una memoria sobre los afios 1945-
1947, inédita hasta ahora) y paso a paso puede seguirse en las publicaciones que
fundamos: la revista Fénix, el Boletin de la Biblioteca Nacional y el Anuario
Bibliogrdfico Peruano. Voy a limitarme tan sélo a una apretada sintesis y a
algunos recuerdos y opiniones que no pueden ser consignados en documentos
oficiales. ;

El principal tema a considerar y decidir en relacion con la Biblioteca
Nacional, era, en junio de 1943, uno tedrico o principista: /cudles debian ser
sus objetivos? ;Podia intentarse una copia o imitacién de lo que hiciera don
Ricardo Palma? ;Debia tratarse de hacer una mera reparacién de la institucién?
(O era necesario crear una entidad nueva? Lo primero parecia cosa imposible.
Don Ricardo Palma fué¢ una figura tnica. Lo segundo, en mi concepto, no
era de desear. En suma, la Unica coyuntura de hacer en 1943 una obra de
gran formato, con perspectivas de permanencia y de servicio a las generaciones
futuras del Perd, estaba en el tercer camino, el mdas dificil. Habia que for-
mular el plan de una Biblioteca técnica tratando de dotarla de todos los servi-
cios de las modernas instituciones de ese tipo, adaptados a las circunstancias
propias o peculiares a base de la experiencia internacionalmente obtenida, for-
mando una biblioteca popular para el gran piblico junto con un instituto de
mvestigacién bibliografica y procurando, 2l mismo tiempo, echar las bases de
una accién futura de la Biblioteca Nacional sobre el desarrollo bibliotecario en
todo el pais.

“Era mi conviccién profunda (he escrito en el folleto La Biblioteca
Nacional de Lima 1943-1945) que las llamas oprobiosas del incendio debian
haber destruido algo més que libros, manuscritos, estanterfas. Sobre sus cenizas
s6lo le cabia al Per erigir otra institucion, no para que fuese lo mas parecida
posible a la antigua, sino para que tratara de ser lo mas parecida posible a lo
que significa una biblioteca moderna en un pais democratico. La incuria bu-
rocratica tenfa responsabilidad directa o indirecta, en el siniestro; a ella habiase
sumado también el viejo espiritu. La reconstruccidén tenia que ser total: libros,
servicio, organizacién, personal, espiritu”.

Por eso consideré necesarias las tres condiciones que sefialé al Presiden-
te Prado para asumir el cargo de Director de la Biblioteca y que fueron acep-
tadas: criterio técnico en la organizacidén del nuevo establecimiento, Escuela de
Bibliotecarios, autoridad plena para manejar la Biblioteca y para tratar directa-
mente con el Presidente de los grandes problemas que la reconstruccién suscitara.
A eso s¢ agrega otro punto que, sin odio o malquerencia para nadie, agregué y
que me parecid, asimismo, imprescindible: el personal antiguo que, sin duda,
haria resistencia contra las nuevas orientaciones, serfa transferido a otras depen-
dencias del Ministerio de Educacion, salvo un pequefio grupo que podia ser muy
atil y en cuya aptitud tenfa ademds plena confianza, por haberlo conocido bien
durante diez afios, entre 1919 y 1930. En este grupo estuvieron Alejandro
Lostaunau, Andrés Viccina, German Univazo y Jorge Moreno que tantos y tan
meritorios servicios prestaron a la institucién en la heroica ectapa de su recons-
truccion.

Largos meses de trabajo, mafiana y tarde y a veces ¢n la noche, em-
pezaron en el devastado local de la calle de Estudios. Inmediatamente pusimos
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en efecto, con la ayuda de diversas dependencias oficiales, un plan sistematico
de rescate de papeles semiquemados o mojados, recogiéndolos del suelo, lim-
pidndolos y ordendndolos; con especial atencién para las zonas en donde los més
valiosos habian estadc almacenados. Una méaquina que se habia importado al
Perli para secar las paredes del nuevo Palacio de Gobierno en 1938, fué presta-
da por el Mnisterio de Fomento y funciond bajo la direccién del Ingeniero
Roberto Dammert Tode. Mucho nos sirvié esa maquina para secar papeles; en
otros casos los llevamos a Chosica para que sc secaran con ¢l sol.  Asi fué cémo
resultd posible salvar valiosos periddicos, folletos, libros v manuscritos cuya
relaciéon minuciosa fué publicada en listas sucesivas a medida de que el trabajo
avanzaba, en el Boletin de la Biblioteca. ;Qué pesadilla espantosa vivimos por
unos minutos una tarde en que, por un desperfecto de la mdquina o por un
error en su manejo, aumentd en exceso el calor por ella producida y algunos
documentos comenzaron a chamuscarse, felizmente sin otro dafio mayor! De
estas especies rescatadas, algunas de las més preciosas (conviene insistir aqui
en ello) fueron despachadas a Estados Unidos para que fueran objeto de un
tratamiento especial de restauracién, pese al costo muy alto de ese tratamiento.
Paciente trabajo que ocupd muchisimo tiempo. Hubo, en ciertos casos, necesi-
dad de pasar meses para que se¢ completasen las hojas de un folieto o los nu-
meros de una coleccién de periddicos. Al final las pérdidas provenientes del
incendio se habian reducido en algo. En otros casos el esfuerzo resultd inutil.
Colaboraron abnegadamente en esta tarea Ella Dumbar Temple, Alberto Tauro,
Luis Fabio Xammar, Eduardo Martinez, Absalén Infante, Edmundo Cornejo, y
de modo principal ios cuatro antiguos funcionarios ya mencionados antes. En
las labores de limpieza y arreglo ayudé durante algin tiempo un grupo de sefio-
ritas voluntarias de la Cruz Roja dirigidas por la seforita Josefina Tudela Barreda.

No sélo del suelo calcinado y cenagoso teniamos que sacar los fondos
de la nueva Biblioteca. Habfa una segunda labor que empezd de inmediato y
fué tomando mayor impulso cuando, hacia enero de 1944, ya se hizo innecesario
permanecer en el “reducto” donde habiamos vivido, en el antiguo local de la
Biblioteca, dentro de un misérrimo conato de oficinas y depésitos de libros en
el sector que antes ocupara el Archivo Nacional. Alli llegd, de paso por Lima,
el catedrdtico y critico chileno Arturo Torres Rioseco. Impresionado con el
cuadro desolador del edificio en ruinas y de nuestro pobre alojamiento, Torres
Rioseco dijo a un amigo que, si fue cierto que el ejército chileno, al ocupar Li-
ma, se habia llevado los libros de la Biblioteca Nacional, por lo menos les habia
dado mejor trato. Tal vez no percibié bien que, en esos primeros meses des-
puds del incendio, necesitabamos quedarnos al lado de los escombros para exca-
var, recoger v ordenar todo lo que fuera posible sobre el terreno mismo por
incémodo, o desagradable, o poco decorativo que pareciese.

La segunda etapa comenzd cuando, ya por la razén antedicha y porque
era necesario ir a la demolicién para empezar el nuevo edificio, tuvimos que
mudarnos a otro sitio. (A ddénde podiamos ir? Por un momento parecié que
conseguiriamos el local del Banco Alemdn Trasatlintico, lo cual habria sido
espléndido; pero eso no resulté posible a pesar de reiterados esfuerzos. Se me
insinué como lugares apropiados, entre otros mds inconvenientes, el llamado
“Castillo Rospigliosi” y la antigua casa de la Compaiiia de Agua Potable, en la
calle Padre Ger6nimo. Al primero lo consideré demasiado lejos de los centros
oficiales y particulares con los que necesitibamos f{recuentes contactos. La se-
gunda halidbase en un estado semi-ruinoso y en esa situacién no parecia albei-
gue conveniente para la Biblioteca Nacional por un periodo que podia ser largo.
Por fin, después de innumerables idas y venidas, consultas y debates, se convino
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en que nos alojarfamos en un sector de Ja Escuela Nacional de Bellas Artes, en
fa calle de San Ildefonso.

Ocupamos la saia de actos, que fuc convertida en depdsito de libros, la
sala de exposiciones y varias aulas, mds 0 menos espaciosas. Fue un drea su-
ficiente, al principio, para nuestro escaso personal y nuestro parco caudal biblio-
grafico; mas poco a poco, comenzd a volverse estrecha. ILa Escuela de Bellas
Artes nos proporciono, ademds, generosamente, una o mdis aulas adicionales
para las clases de la Escuela de Bibliotecarios, con la comodidad de tener cerca
los libros que en ella fueron usados como textos o para las précticas; y, con
el tiempo, pudimos hacer uso también de un decoroso salén en donde tuvieron
‘tugar algunas de las actuaciones para recibir donativos de paises extranjeros.

Alli se realizd, por ejemplo, la ceremonia de la cntrega del valioso lote
de libros chilenos que trajo a Lima Radl Silva Castro y una exposicién de ellos.
Nuestras relaciones con el personal de la Escuela fueron excelentes y debe la
Biblioteca Nacional perenne gratitud, tanto al sefior Germéin Suérez Vértiz, como
al sefior Ricardo Grau, directores de ella entre 1944 y 1947.

Habia que encontrar en Lima, en el resto de nuestro territorio y en el
extranjero lo que tanto nos faltaba; material bibliografico, peruano o referente al
Perlt con preferencia, desde los primeros momentos, por tratarse de una Biblioteca
Nacional. Mucha gente creydé que esa recoleccién era tarea imposible y en-
tond solemnemente el “De Profundis™ del patrimonio cultural del pais, Claro que
tratindose de gran parte de los manuscritos, no habia remedio. Los impresos que-
mados o no rescatados en la bisqueda minuciosa que tuve lugar entre junio de
1943 y enero de 1944 estaban también perdidos; en alguncs casos, en lo que res-
pecta a adiciones originales, quedd abierta siempre la posibilidad de obtener copias
fotogréficas de otros ejemplares. Pero la experiencia demostrd, al mismo tiem-
po, en numerosos cascs, que no era imposible conseguir los originales mismos
de obras peruanas o referentes al Perd, si, en eso, se ponia paciencia, constancia
y, a veces, astucia. Lo que nos ayudd enormemente a sopesar nuesiras necesi-
dades y a medir nuestras fallas y nuestras fuerzas fué el catalogo. Cuando los
egresados de la primera promocion de la Escuela se repartieron en distintas sec-
ciones de la Biblioteca, de acuerdo con sus aptitudes, el Departamento de Cata-
logacién entrd en funciones bajo el eficiente comando de Carmen Rosa Tola con
la participacion inicial de Luis F. Malaga, Lucy Remy, Olivia Ojeda, Marfa Elisa
de Otero, Agustina Musante y Ricardo Arbull, y durante varios meses iniciales,
conté con la supervigilascia permanente del profesor cubano Jorge Aguayo, cuyo
Jibro era entonces uno de los pocos manuales acerca de la catalogacion en el
idioma espafiol. Dedicéd este Departamento preferente cuidado a los fondos
peruanos. Por otra parte, un grupo especial de empleados continué ordenando
y registrando los folletos y periddicos salvados, de modo que, casi desde el pri-
mer momento, pudimos saber lo que tenfamos y lo que no tenfamos y nos dimos
el lujo de publicar desde los primeros nimeros en la revista Fénix v en el Bo-
tetin anuncios en los que sc solicitaba ediciones especificas de diferentes autores;
¢ hicimos, de cuando en cuando, lo mismo con gran discrecién en “Avisos
Econémicos” de algunos diarios y también a través de anuncios semejantes en
periddicos de provincias. ‘

Fueron adoptadas para la catalogacion las reglas de la América Library
Associaton en su edicidén de 1941 con otras de la Biblioteca Vaticana (1941).
Los vocablos usados para encabezar las fichas de asunto en ¢l catilogo diccio-
nario fueron el trabajo selectivo de los propios catalogadores, a base de varias
listas, salvo los peruancs y los de algunos paises hispanoamericanos que fueron
integramente originales. El sistema de clasificacién escogido después de madu-
ras deliberaciones y reiteradas consultas, fue el expuesto en la 142 edicién de
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Dewey (en gran parte para que luego fuese accesible a otras bibliotecas perua-
nas) pero con supresiones, modificaciones y expansiones, a fin de adaptarlo a la
realidad geografica, histérica y étnica del Pert. La parte sobre Derecho y Le-
gislacion llegd a ser elaborada a base del programa de la Facultad de Derecho
de San Marcos. Hubo también enmiendas importantes en la seccién Literatura.
La historia del Perdi y la historia local fueron objeto de una expansién deta-
llada. El estudio de los indios merecid una detenida consideracién y el ma-
terial correspondiente qued6 distribuido en varios lugares adecuados. La cla-
sificacion correspondiente a Educacién fue obra de Mercedes Gazzolo de Sangster.

El catdlogo de la Biblioteca Nacional no solo se convirtié en un instru-
mento de constatacion y orientacién acerca del patrimonio que en este instituto
llegd a acumularse sin cesar. Fue una gufa, en multiples asuntos de caricter Gnico,
por no haber en el Perti abundancia de bibliografias generales o especiales. En
relaciéon con la literatura nacional superé pronto y en mucho a la obra editada
afios atrds por Sturgis Leavitt. Lo mismo cabe afirmar en otras materias funda-
mentales.

El catdlogo se convirtid, repito, en una pauta que permitié saber donde
estdbamos en el campo de la produccién bibliografica peruana y sirvié de orien-
tacion para canjes y compras. Obtuve una confirmacion de mi teoria de que es
posible, atn a las alturas de mediados del siglo XX, erigir una espléndida colec-
cién peruana cuando en 1947, en un viaje a Estados Unidos con motivo de la
Asamblea Internacional de Bibliotecarios, me fué dable visitar la casa del mi-
llonario Rosenwald en las afueras de Filadelfia. Fué una tarde inolvidable, den-
tro de un mundo no conocido. Almorzamos en aquella espaciosa casa de cam-
po v después del almuerzo fuimos a la biblioteca especialmente construida como
un anexo, para dar lujoso albergue a los miles de incunables que ¢l sefior
Rosenwald habfa adquirido. A pesar de que no hacia muchos afios que habia
inciado su coleccién alli estaban ellos, con preciosos empastes, limpios, como
nuevos. No eran uno o dos incunables, eran miles y de los mds reputados.
Se me ocurrid entonces que si habia sido posible a un particular reunir en
Estados Unidos en corto plazo tan numerosa cantidad de obras europeas de los
primeros tiempos de la imprenta, no era imposible al Estado peruano coleccio-
nar, a través de muchos anos, obras peruanas o sobre el Perd pertenecientes al
perfodo entre el siglo XVI y el siglo XX; por mas raras o escasas que algunas
parecieran no podian ser tan dificiles de obtener como muchos de esos incuna-
bles.

No pretendo decir que todas las obras de importancia llegaron a ser
registradas en la Biblioteca Nacional de Lima entre 1944 y 1948, o que puedan
llegar a incorporarse a sus fondos en ediciones originales en el futuro préximo.
Sostengo, si, que se formé una buena base para una decorosa coleccion, supe-
rior a lo que pudo esperarse y sin hacer dispendios excesivos y con ahorro
de comisiones, porcentajes y “juanillos”. Sostengo también que, con méas dinero
y con celosa constancia v ductilidad inteligente, esa base que ya ha alcanzado
considerable incremento, puede ser mds ampliada. No es cierto (como algunos
creyeron en 1943) que las nuevas generaciones quedasen con el incendio priva-
das de conocer y estudiar el pasado del pais.

Otra consecuencia muy importante del nuevo espiritu imperante en la
reconstruccion fue crear un ambiente de confianza pablica en la Biblioteca que
ha permitdo, a lo largo de los afios, valiosos donativos de obras fundamentales
y guardar con seguridad las obras adquiridas mds tarde, al amparo del clima
que surgid de 1943 a 1948.

;iCuéntos relatos podrian hacerse acerca de la busqueda, o de la obtencion
o del hallazgo de obras preciosas! Basta citar aqui unos cuantos casos. Por ejem~
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plo, el ejemplar por nosotros conseguido de la obra de Diego de Ledn Pinelo que
refuta los ataques del erudito Justo Lipsio contra los nacidos en América, mereci6
un estudio, divulgado en libro, por Antoncllo Gerbi; lo obtuve en canje del
convento de Ocopa después de muchisimos esfuerzos y enrevesadas negociaciones.
Meses y meses duraron las conversaciones y tratos con el Padre Ulddrico Sanz.

Aparte de los libros logrados mediante canjes de diversas bibliotecas e
instituciones tuvimos, por cierto, los donativos. Claro es que muchos de ellos
fueron valiosisimos, sobre todo en los primeros tiempos. Pero no podiamos de-
pender Unicamente, de esa forma de ingresos. Por lo general (salvo excepciones
muy honrosas, algunas de las cuales he de mencionar aqui) la gente no regala
lo mas preciado que tiene. En nuestra época, aun a muchos autores no les es
posible disponer de sus propias obras, que hallanse entregadas a libreros y edi-
tores. Por csa razdén los envios de las Cimaras del Libro extranjeras, como, por
ciemplo, las de México y Argentina y los de varias editoriales peruanas, resultaron
de gran importancia. «

Era inevitable, pues, que compriramos y para eso teniamos necesidad de
fondos. No sélo dispusimos de los del presupuesto de la Biblioteca (inevitable-
mente exiguo cn aquella época) sino también de donativos en dinero, algunos
de cllos para compras con fines especificos como la de la coleccion Justo. En
total los particulares erogaron, por diversos conceptos, casi un millén de soles,
aparte de lo entregado para esa coleccidén, suma que pudo haber sido mucho
mayor; pero es preciso juzgarla tomando en cuenta ¢l escepticismo surgido en
relacién de la capacidad del Estado para salvaguardar ¢l patrimonio cultural al-
macenado en la Biblioteca Nacional.

El examen de las personas e institucioncs donantes suscita una profunda
emocién. Aparecieron en las listas el personal administrativo o docente de diver-
sos colegios, funcionarios de varias reparticiones publicas, sociedades diversas,
clubs de tiro, sindicatos obreros, estaciones de choferes, librerias y particulares de
la mas variada condicion econémica, predominando los sectores sociales no acau-
dalados. Entre los erogantes estuvieron entidades tan diversas como el Arzobis-
pado de Lima, la Inspeccién General de Instruccién Pre-Militar y varias Direccio-
nes regionales de clia, la Escuela de Servicio Social, el Comité de Franceses
Libres. En algunos departamentos (como en Loreto, Ancash, Cajamarca y Huan-
cavelica) tuvo éxito la organizacién de comités especiales. El aporte de las Aso-
ciaciones Provinciales de Maestros Primarios, al que sigunié uno mis cuantioso de
fa Asociacion Nacional de Maestros Primarios, merece especial recuerdo.

Para tener dinero apelamos a los recursos mds variados. Inclusive acepta-
mos con profunda gratitud la oferta de la Asociacién de Artistas Aficionados
para organizar una corrida de toros. Hubo gente que censurd este gesto por con-
siderarlo poco “intelectual”. Los muchachos y muchachas que nos hicieron este
servicio pusieron sinceridad, generosidad, eficiencia; y el resultado econdmico
fué mucho mdas crecido que el que hubiera producido una velada literario-mu-
sical que, por otra parte, nadie tratd de organizar y que, de haber corrido por
nuestra cuenta, habria producido innumerables problemas en el resbaladizo am-
bjente intelectual de Lima.

Un grupo de jévenecs distinguidos y desinteresados formd la agrupacion
ltamada “Amigos de la Biblioteca Nacional” para erogar una suma, con el fin
de que ella fuese luego destinada por dicho instituto a la formacién de una mo-
derna seccion de ciencias sociales. Iniciada la entrega de estas obras en 1945,
después de una serie de inversiones lentas y juiciosas llegd a liquidarse la cuenta
en uno de los bancos locales manejada en forma auténoma bajo la firma del se-
nor Jaime Bayly Gallagher que dedicé su tiempo v su trabajo con desinterés a
tan valiosa tarea.
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En la obtencion de los fondos bibliograficos fundamentales trabajamos
sistemdticamente con grandes libreros en el extranjero, especialmente con Julio
Suarez (Buenos Aires), Casanova (La Paz), Argosy v Kraus (Nueva York) v
Edwards (Londres). La llegada a Paris de una egresada de la Escuela de Bi-
bliotecarios, la sefiorita Cdille Rodriguez con una beca para estudiar bibliografia,
nos permitié establecer contactos con diversos libreros de esa ciudad. Fueron muy
frecuentes y cordiales nuestras relaciones con los libreros de Lima y de algunas
provincias; y cllo no sélo multiplicé las oportunidades y posibilidades para el in-
cremento de la Biblioteca sino que permitié, en 1947, hacer con todo éxito,
mediante Ja cooperacién de ellos, una feria del libro en nuestro nuevo local, inau-
gurada con asistencia del Presidente Bustamante y Rivero.

Adquirimos en bloque o aisladamente valiosas colecciones privadas como
las muy importantes de periédicos de Evaristo San Cristébal, la de folletos de
José Castafién y Vivero, buena parte de la de libros y folletos de Hermilio Val-
dizdn (cedida por la Librerfa Internacional), las bibliotecas de Horacio Urteaga,
Fortunato Herrera, Miguel A. Urquiera y otros. Visitamos sistemdticamente libre-
rias antiguas y modernas, instamos la generosidad o la codicia de particulares,
despachamos misiones a provincias en pos de especies bibliograficas valiosas.
Una de estas misiones, a cargo del doctor Luis Fabio Xammar en Ayacucho,
legd a hacer el “cateo” de buena parte de los libros de la antigua Universidad
de San Cristobal de esa ciudad y al fin logramos obtener los que nos interesaban
de ellos. Donantes generosos, cuyos nombres cuidamos siempre de publicar en
los diarios, en el Boletin y en las audiciones radiales de la Biblioteca y en la
Memoria ya citada, contribuyeron con aportes importantes. Recuerdo ahora entre
ellos, sobre todo (poniéndolos en orden alfabético) a los sefiores Luis Alayza y
Paz Soldan, Ciro Alegria, Alfredo Correa y Elfas, Zoila Aurora Céceres, Carlos
Dellepiane, Jests Elias, Teodoro Elmore Letts, Francisco Grafia, Alberto Hidalgo,
Roberto Leguia, Mary Lucio de Jiménez, Guillermo Lohmann Villena, Francisco
Mostajo, Fernando Palacios, Antonio Picasso Panizo, John Ritchie, Félix Satler,
Remigio Silva, la familia Trou de Mora, Pedro Ugarteche, Alberto Ulloa, 1a tes-
tamentaria Aspillaga, el Arzobispado de Lima. Los representantes diplomaticos
del Perl en Argentina v el FEcuador, Mariscal Oscar R. Benavides y Dr. Hernan
C. Bellido hicieron valiosos envios de obras obtenidas por ellos encabezando al
personal de las Embajadas v a los residentes peruanos.

No faltaron las entregas silenciosas de libros, periddicos y folletos de mi
propia biblioteca particular. Me desprendi asi de materiales que, a lo largo de
muchos afios, habia reunido para mis estudios histéricos. Prefiero no hablar més
de ello; pero sdlo agregaré que, afios mdés tarde, se me pusieron dificultades para
la consulta de esos mismos documentos.

Hubo canjes valiosos. En uno de estos casos recibimos una coleccion de
obras antiguas que pertenecian al Colegio de la Libertad de Moquegua y que
provenian de la antigua biblioteca de los jesuitas de esa ciudad; enviamos, en
cambio, un lote de obras modernas duplicadas y otras adquiridas en librerias
locales y que podian ser de utilidad al personal docente, al alumnado y al piblico
en general de esa ciudad. La Escuela de Ingenieros remitid, dentro de un arreglo
andlogo, més de quinientos volimenes de literatura francesa, muy selecta, en
ediciones muy finas, liegadas a esa Escuela hace afios como donativo del Go-
bierno de aquel pais. Vino dicho lote a reemplazar, en parte, la coleccién que
se quemd y que habia sido adquirida en la época de don Manuel Gonzélez Prada.
Con el convento de Ocopa hicimos, después de las dilatadas negociaciones que
va he mencionado, varios ventajosos canjes; enviamos un duplicado de la crénica
de Rodriguez Tena sobre misiones franciscanas y obtuvimos un nimero de libros
diversos de primera importancia.
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En suma, si se toman en cuenta las especies rescatadas o restauradas, la
coieceién de folletos Zegarra que no fue tocada por el incendio, las compras, los
canjes y los donativos, liegamos a tener la base para una excelente documentacion
peruana antigua y moderna; mucho mds hubiera sido posible conseguir si hu-
bi€ramos dispuesto de mayores cantidades de dinero para enviarlas, después de
ia guerra mundial, a ciertos agentes europeos, norteamericanos, argentinos, bolivia-
ros y chilenos y si, en relacién con especies en poder de intermediarios en Lima,
no hubiéramos sufrido mds de una vez, la implacable competencia de algunos
cruditos y la de algunos coleccionistas acaudalados.

La compra mas espectacular que hicimos (si bien no la tnica de gran
importancia) fue la de Ia coleccion del general argentino Agustin P. Justo, Como
he narrado los detalles de ella en la Memoria a la que antes me he referido y en
una nota aparecida en ¢l Boletin de la Biblioteca Nacional, sélo voy a hacer un
resumen de lo ocurrido. En la época en que ocupé la direccién de la Biblioteca
Central de la Universidad de San Marcos pude informarme varias veces de las
gestiones que hacia constantemente el general Agustin P. Justo, entonces Presi-
dente de la Repuiblica Argentina, por medio de la Embajada de su pais, para
adquirir obras raras y valiosas peruanas y americanas. Aniloga labor estaba a
cargo de las Embajadas ante otros paises del continente. Justo ansiaba emular y
superar a su compatriota el general Bartolomé Mitre, en el esfuerzo para atesorar
una gran biblioteca. Cuando visité Buenos Aires en 1942, el mismo ex-Presidente
me pased por su casa para mostrarme con gran orgullo la ingente riqueza cultural
que habfa coleccionado. De ahi, pues, mi intensa emocion cuando, por una carta
particular de Buenos Aires, supe que ella estaba en venta, después del falleci-
miento de Justo. El precio en que habia sido tasado, aunque no era excesivo, me
angustié, pues no disponiamos de ese dinero en la Biblioteca Nacional. Como
quien piensa en voz alta comuniqué mi zozobra a un amigo, hombre muy acau-
dalado. Este, con gran tranquilidad, me aseguré que ¢l y algunos amigos podrian
reunir aquelia suma. “Erogamos mds dinero cuando hay campafias electorales”,
me dijo con aire confidencial. Comuniqué la buena nueva al Presidente Prado
quien aceptd el aporte de los particulares sélo hasta por la mitad de la cantidad
pedida por la familia Justo. Empezaron entonces las gestiones en Buenos Aires,
por medio de nuestra Embajada, a cargo entonces de José Jacinto Rada cuya
colaboracién eficaz merece el mas vivo elogio. Fué una verdadera lucha, primero
con la Universidad de Texas que ofrecia mds dinero que nosotros y luego con el
gobierno argentino, deseoso de impedir una exportacién que tan importante pa-
recié después de un editorial de La Prensa bonaerense, Gracias a diversas manio-
bras estratégicas y tacticas, fue posible al fin nuestra victoria. En Lima, hubo que
vencer, al mismo tiempo, los reparos de algunos Ministros para quienes se iba
a cfectuar un hecho destinado a ensombrecer nuestras relaciones diplométicas con
la Argentina. Pero surgid entonces una nueva dificultad. El amigo acaudalado que
habia hecho la promesa se ausentd de Lima y no pude comunicarme con él. Hubo
que empezar, por otros conductos, merced a la gestidn del doctor Manuel Vicente
Villardn, la tarea de reunir los donativos de empresas y capitalistas particulares
para completar los fondos necesarios. Los donantes fueron: el Banco de Reserva
del Perd, el Banco Popular, Gildemeister y Cia., Eulogio Fernandini, el Banco de
Crédito, Luis Guillermo Ostolaza, las Empresas Eléctricas Asociadas, el Banco
Internacional, la Compafifa de Seguros Rimac y la Compaiiia Internacional de
Seguros. Por fin todo se¢ obvid y la biblioteca Justo lleg6 a Lima. Ella sola bas-
taba para otorgar jerarquia a la Biblioteca Nacional del Peri. En un pais en el
que tanto se ha abusado con cl envio al exterior de sus caudales bibliograficos,
se realizd, como nunca ocurriera antes, una importacion de ellos en gran escala.
Sélo hubo un caso comparable: ¢l de la llegada de Ia biblioteca completa de
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obras en aimara y quechua de Paul Rivet que adquiri, también para la Biblioteca
Nacional, cuando fui més tarde Ministro de Educacién.

' En cuanto a manuscritos, hubo ingresos de gran valor por compra, dona-
cién o canje como las memorias de Basilio Cortegana, las memorias del Presi-
dente Francisco de Vidal, la correspondencia entre Montero y Campero durante
la guerra del Pacifico, las “series cronoldgicas del Obispo de Arequipa” por Juan
Domingo Zamdcolz, varios documentos genealdgicos (entre los que descuellan los
que se refieren a los apellidos Urfa y Fanarraga, el marquesado de Montealegre
y los antecedentes de la familia Tristdn), la averiguacién seguida a los jefes, ofi-
ciales y empleados del ejército dispersos en el cerro de San Francisco (1879), el
inventario de la casa de Gobierno (1880), cien cartas de Raimondi, documentos
sobre expediciones a la selva, una cuantiosa serie inédita de memorias de Pre-
fectos de departamentos durante varios afios, los Recuerdos histéricos de la mii-
sica peruana de Romualdo Alva, la partitura de la desconocida obra musical La
Purpura de la Rosa escrita y representada en Lima de 1701 (que ha sido objeto
de una investigacién especial por un erudito norteamericano), un lote de cartas
de Ramoén Castilla y muchisimas especies més.

Se inici6 al mismo tiempo, un sistemético esfuerzo para obtener, por
copias fotostiticas o en microfilm, los més valiosos documentos peruanos existen-
tes en los Estados Unidos, después de una investigacién especial en bibliotecas
y archivos de ese pails que encomendé al funcionario de la Biblioteca sefior Luis
Malaga. Asi llegaron nitidas reproducciones de la coleccion Harkness (donde
estan entre otras especies, las primeras actas de Cabildos de Ayacucho y Chacha-
poyas y cartas de Pizarro y de Almagro), la crénica de Cabello Balboa utilizada
luego por el doctor Luis E. Valcircel para su magnifica edicién, las primeras
actas del Cabildo del Cuzco (cuya copia autorizd, después de no pocas dificul-
tades, la Biblioteca Morgan de Nueva York) y muchas otras joyas bibliograficas
cuya lista detallada fue publicada en el Boletin de la Biblioteca Nacional, Pro-
vienen ellas no solo de las bibliotecas ya citadas sino ademds de repositorios
publicos o cientificos de Nueva York, Chicago, Boston, de las Universidades de
Yale, Harvard, Duke, Brown y Michigan. Entre las copias de Duke estin las
Tradiciones en salsa verde de Ricardo Palma. Obtuvimos, asimismo, copias de
la segunda parte inédita del Parnaso Antdrtico de Mexia de Fernangil que se
guarda en la Biblioteca Nacional de Paris; de documentos referentes a rebeliones
indigenas del siglo XVIII, atesorados por el Archivo General de la Nacidén en
Argentina; y de manuscritos peruanos del Archivo Uruguayo.

Sélo cuando constatamos la imposibilidad o la extrema dificultad de hallar
originales de ciertos impresos, empezd la campafia para obtener reproducciones
fotostaticas de ellos. Asi fue como obtuvimos, para mencionar sélo un ejemplar
mas de la Colonia y otro de la época de la Emancipacién, una copia fotogréfica
completa del comentario sobre legislacién de Indias por el jurisconsulto altope-
ruano Juan del Corral Calvo de la Torre (obra de la que se conocen sélo dos
ejemplares en el mundo) y una copia de la coleccién del periddico El Tribuno
de la Repiblica Peruana, publicado por Sanchez Carrién en 1822 y que no
existia en la Biblioteca Nacional antes del incendio. Esta labor debi6 luego ser
continuada o desarrollada sisteméticamente para suplir deficiencias de otro modo
insalvables,

Entre los grabados originales, no pueden ser omitidos 95 acuarelas de
tipos populares limefios de comienzos del siglo XIX con la firma de E. E. Vidal,
39 acuarelas similares con inscripciones en inglés y 98 del mismo cardcter con
inscripciones en alemds, con un total de 132. A esto se agregan las reproducciones
pancromdticas de la coleccién Pancho Fierro de la Biblioteca del Congreso de
Washington, los albums franceses de Bonnafé, los tomos de la expedicion de La
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Bonite, cuya adquisicién fué una aventura y cuya coleccién trajo desde Paris don
Aurelio Mir6é Quesada, varios albums de caricaturas de mediados del siglo XIX.
No puede negarse que, hacia enero de 1948, la Biblioteca Nacional era poseedora
de un espléndido material sobre tipos y escenas de fines de la Colonia y comienzos
de la Republica. Del archivo de la casa Courret se adquirié un lote muy valioso de
fotografias de aspectos y figuras de la vieja Lima.

La casa Argosy de Nueva York suministré una serie curiosa y notable de
antiguos mapas del Perd. Fueron obtenidos también varios mapas manuscritos
del Virreinato de Lima y sus arzobispados y obispados, los mapas de Raimondi y
Paz Soldan, una coleccién de mds de cien mapas viales v otros materiales de
similar importancia para nuestra geografia.

Interés especial dedicamos a lo relacionado con las publicaciones oficiales
nacionales, antiguas y recientes: Presupuestos de la Reptblica, Diarios de De-
bates ¢ indices de leyes y resoluciones; memorias de ministros, prefectos, sub-
prefectos, rectores de Universidades, presidentes de Cortes, directores de Be-
neficencia y directores de colegios; documentos de Municipalidades y entidades
particulares diversas; calendarios, guias de forasteros y almanaques; reglamenta-
tos, programas escolares y universitarios, tesis, boletines, etc, etc. Ellos fueron debi-
damente ordenados y registrados. La coleccién no llegd a ser completa; pero se
puso los cimientos de un buen conjunto que desde el principio fué sistematica-
mente organizado y llegd a ser superior, en varios casos, al de la Biblioteca Na-
cional anterior al incendio.

Hicimos, por primera vez en varios afios, el inventario minucioso de los
periddicos peruanos de Lima y de cada una de las provincias. Publicamos en
nimeros sucesivos del Boletin y del Anuario Bibliogrdfico listas clasificadas de
tales publicaciones. A base de estos datos, la sefiora Abigail G. de Velezmoro,
encargada de dicha labor, dié a conocer en el nimero 3 de Fénix (29 semestre
de 1945) un minucioso andlisis de la produccién periodistica peruana entre 1943
y 1945.

Un prominente intelectual peruano, interrogado acerca de la Biblioteca
Nacional cuando ella habia ya empezado a funcionar, dijo “Si, me dicen que tienen
muchos libros en inglés”. {Tremenda injusticia!

De Estados Unidos recibimos las copias ya citadas, numerosos donativos
que, si a veces fueron de obras peruanas o hispénicas, también abarcaron con
profusion las letras y las ciencias norteamericanas; y ayuda técnica para el primer
curso de la Escuela de Bibliotecarios.

Los donativos de ese pais fueron los mas numerosos enire los provenientes
del extranjero hasta enero de 1948, y ascendieron a mas de 22,000 volGmenes.
El segundo puesto lo ocupd Argentina con mas de 14,000; y el tercero Chile con
méas de 7,000. Siguieron con cifras entre 6,000 y 3,000 México, Espafia, Cuba,
Venezuela, Brasil, Uruguay. Con menos de 3,000 Suecia, Bélgica, Guatemala,
Inglaterra vy otros paises.

Especial cardcter tuvo el donativo mexicano hecho, en su mayor parte,
en forma muy seleccionada, por la Camara del Libro con la colaboracion del
Gobierno, El catdlogo de este importantisimo lote de obras fue editado y el Se-
cretario de la Camara Rafael Aguayo Spencer se trasladé a Lima para preparar
una exposicién del libro mexicano que debia coincidir con la entrega respectiva.
Dos intelectuales jovenes de mucho prestigio, Agustin Yafiez y Antonio Gémez
Robledo, llegaron a dar conferencias sobre la historia y la cultura de México. El
donativo de Venezuecla provino de una suma votada especialmente por el go-
bierno de ese pais; y don Enrique Planchart, asesorado por varios grupos de
expertos, hizo una seleccién admirable de la produccion bibliogrifica venezolana,
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despachd la coleccion a Lima y publicd su catilogo que es una verdadera guia
para la historia intelectual de la patria de Andrés Bello y de Cecilio Acosta.

En cuanto a las adquisiciones seguimos una politica que se resume en la
siguiente frase: procurar obtener todo o lo mds posible de lo peruano o lo re-
ferente al Perl y tratar, asimismo, de conseguir lo mas representativo de la cul-
tura cldsica y de las obras contempordncas. Personas especialmente escogidas
hicieron ¢! recuento del patrimonio de la Biblioteca en diversas disciplinas im-
portantes y de sus necesidades mas urgentes. Especial interés dedicamos a libros
de ciencias y de técnica, al extremo de consagrar a ellos una de las salas de
fectura. En cuanto a la literatura contemporinea, recuerdo con emocién las re-
visiones que Hevamos a cabo, en los estantes y con los libros de consulta en las
manos, con Sebastidn Salazar Bondy, eminente escritor ya fallecido que presté
valiosos servicios a la naciente Biblioteca como Secretario de ella cuando Luis
Fabio Xammar se aparté del cargo.

La Escuela de Bibliotccarios, cuya creacién gestioné ante el Presidente
Prado comenzd a funcionar en junio de 1944, con cuatro profesores seleccionados
por el Comité de Ayuda Norteamericana a la Biblioteca, cuyo sueldo fué pagado
a medias por el gobierno del Pert y dicho Comité. Los norteamericanos eran
Raymond Kilgour, Josephine Fabilli que ha trabajado mis tarde en varias bi-
bliotecas latinoamericanas, Margaret Bates y Elizabeth Sherer retiradas luego de
{a profesién. Junto con ellos estuvo el destacado experto cubano Jorge Aguayo,
va mencionado. Con gran eficiencia desempefid la Secretaria de la Escuela en-
tonces v mis tarde Carmen Ortiz de Zevalios, bibliotecaria graduada en Madrid
qué anteriormente me habfa acompafiado en la catalogacién de la Biblioteca de
ia Universidad de San Marcos. Pero el equipo de especialistas, llegado a Lima en
enero de 1944, no dejé de ocasionar quebraderos de cabeza. Entre ellos hubo dos
personas -—el Sr, Kilgour y la Srta. Sherer— que fueron despachados sin que
s¢ constatara previamente si sabian hablar o comprender el idioma espafiol; de
modo que teniamos que traducir sus lecciones para que ellos las leyeran en clase
con su acento tipico, sin que pudieran establecer casi contacto verdadero con
sus alumnos. No falté el intenté de usar en clase libros y normas para bibliote-
carios de referencia o consulta en idioma inglés, con la idea absurda de imponerlas
a nuestra gente. Hubo uno de esos profesores que sufrié de tal manera el “shock”
de hallarse solo v lejos de su familia, en un pais extrafio, en un hotel, fuera del
ambiente que las personas cultas consideran natural, que decidié embarcarse en
un avién de regreso a su pais cuando apenas habia comenzado la Fscuela a
trabajar; me costé una noche entera obtener que consintiera en quedarse. El curso
de 1944 se completé con clases dadas por Luis F. Xammar, Alberto Tauro y
por mi v también por Alberto Pincherle sobre historia del libro.

En fin, la Escuela siguié adelante, en medio de peligros diversos y el curso
finalizd. Fgresaron en la primera promocién Rosalia Amézquita, Ricardo Arbuld,
Amalia Aubry, Percy Gibson, Luis F. Malaga, Agustina Musante, Olivia Ojeda,
Marfa Elisa de Otero, Lucy Remy, Carmen R. Rubifios, Ana Maria Stimman,
Carmen Rosa Tola, Abigail de Velezomoro y Mary Weston. Lo importante era
que ya tenfamos un pufiado de muchachos y muchachas entusiastas, con los co-
mienzos de una preparacién, dispuestos, en su mayoria, a pasar por los peores
sacrificios para trabajar en la labor bibliotecaria. Ellos instalaron los primeros
servicios técnicos y lo que no habfan aprendido en la Escuela lo fueron aprendiendo
en la prictica diaria porque tenian la conciencia bibliotecaria y el deseo de traba-
jar bien; y su calidad espiritual resulté tan excelente que luego algunos de ellos
(Carmen Rosa Tola, Ricardo Arbulli, Maria Elisa de Otero, Agustina Musante,
Otlivia Ojeda, Abigail de Velezmoro) fueron capaces de actuar como profesores
de 1a segunda promocién junto con Luis Fabio Xammar, Alberto Tauro y yo.
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Y un grupo selecto de ella, unido a los abnegados “‘veteranos” de 1944, sirvié
para preparar a la tercera promocidn; y asi sucesivamente. Entre los egresados
de 1945 estuvieron Blanca Adrianzén (que ha enriquecido la bibliografia nacio-
nal con una obra sobre bibliotecas de nifios) Mercedes Gazzolo, Sara Riez,
Odile Rodriguez y Teresa Silva Santisteban. A las promociones de 1946 y de
1947 pertenecieron:

Edith Araujo Arana (de Merino) Alfonso de Silva Lestonnat

Lilia Bittrich Gémez Sénchez (de Lépez) Violeta Angulo Morales

Maria Bonilla Rambla (de Gaviria) Maria Antonieta Ballén Delgado

Emma Castro Pérbuli Clementina Casas Sandoval (de del Pozo)
Victoria Conroy Mena (de Charwat) Nelly Castillo Céceres

Beatriz Chiriboga Sotomayor (de Dawson) Cristina Duarte Blashka (de Morales)
Tuciano Herrera Vargas Melanie Frayssinet Gandolini (de Gayoso)
Ramodn Ponce Paz Maria IYsabel Pastor Carpero

Susana Riedner Curiel (de Gadea) isabel Tamayo Clark (de Bernuy)
Gracieln Sanchez Cerro Mendoza Rosina Ugarte Salazar (de Bocanegra)

Un examen detallado de la Escuela en su primera y heroica época apa-
rece en mi articulo titulado “El primer experimento peruano de educacién biblio-
tecaria” que publicé El Comercio del 19 de enero de 1947.

La Escuela no puede, eila sola, ser una panacea para males o atrasos del
ambiente. Tampoco es una fdbrica de eruditos, ni una proveedora de talento. Ha
servido y sirve todavia para poner a prueba vocaciones, eliminar a los frivolos o
a los desorientados, fomentar la disciplina de trabajo, estimular el afan para
saber y para hacer bien las cosas, ofrecer afio a afio frescos contingentes que
sirven para el ejercicic de nuevas actividades o el reemplazo de quienes se alejan
por una razdn u otra, irradiar lentamente sobre todo el pais y eliminar la peli-
grosa tendencia a los nombramientos arbitrarios, debidos al variable favor de la
politica. Quedé para ef futuro el proceso de desligar a la Escuela de la Biblioteca
Nacional, hacerla influir directamente sobre la vida nacional, renovaria con per-
sonal docente de afuera y dar caricter universitario a sus estudios.

Milagro parece ahora que, a través de varios afios, ni un solo nombra-
mienfo se hiciera por presién de Ministros, Representantes a Congreso, o dei
propio Presidente de la Repiblica. Defendi esa autonomia en nuestro personal
técnico con indeclinable energia contra algunas tentativas del Ministro Enrique
Laroza, y encontré en esto siempre el mds amplio apoyo del Presidente Prado; y
el Presidente Bustamante fué también respetuoso con los fueros de la Biblioteca,
pese a que alguna vez sufridé tremendas presiones cuando se apeld a considera-
ciones humanas y de paisanaje para que extendiera un nombramiento de favor en
nuestro instituto de cultura.

Impedida por tiempo largo la Biblioteca Nacional de prestar servicio al
piiblico, nos empefiamos en que diera constantes pruebas de que estaba viva.
Tuvimos una audicién radial, colaboramos en la preparacién de un noticiario
cinematografico ¢ iniciamos la edicién de hasta tres dérganos de publicidad: el
Anuario Bibliogrdfico Peruano para hacer la estadistica clasificada de la vida
intelectual del pais (con lo que prosiguid la tarca que iniciara en el Boletin de
la Biblioteca de San Marcos); el Boletin de la Biblioteca Nacional destinado a
dar cuenta de la marcha de la institucién y a suministrar informaciones utiles
a los futuros lectores en ella; y Fénix que [ue, en principio, un esfuerzo para
cditar en castellano una revista dedicada a la bibliologia, segin se ha dicho,
la mejor en su género, con acogida, en aquella época, a articulos historicos sélo
cuando ellos se relacionaban directa o indirectamente con nuestro establecimiento.

No pretendo decir que entre 1943 y 1948, todo ocurrié de la mejor ma-
nera posible, o que nunca nos equivocamos. Lo que si aseguro es que hicimos
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lo que mejor pudimos. En general me siento contento con la labor realizada
en lo que atafie a los libros, a las estanterfas de acero (que fueron encargadas
a Francia bajo nuestra direccién, después de luchar tenazmente contra la pe-
regrina iniciativa de construirlas de “Eternit”), a las publicaciones; y en lo que
concierne a la Escuela. Creo, en cambio, que mucho mejor resultado pudimos
obfener entre otras cosas, sobre todo en cuanto al edificio. La idea de mante-
nerlo en su sede tradicional fué, a mi juicio, acertada. Aparte de las razones
histéricas, esa zona estd en el corazén de la vida comercial y oficial de la ciudad,
cerca de la Universidad, de la Plaza de Armas, de la Plaza San Martin, de la
Plaza del Congreso y hasta del Mercado Central. También me parece feliz la
decision de hacer avanzar el nuevo edificio hasta tomar toda una cuadra de la
Avenida Abancay, incorporando fa casa que habia de propiedad del Estado entre
esa Avenida y la calle Botica de San Pedro y cxpropiando una pequeha pro-
piedad particular en la antigua calle Chacarilla. Asi ocupd un terreno mucho
mnds grande que el de la antigua Biblioteca Nacional. Esta Gltima expropiacién,
por cierto, costé bastante trabajo v ¢l dueiio, italiano de nacionalidad, hizo lo po-
sible por demorar y obstaculizar; y ante tanta dilacion también yo tuve que inter-
venir, pues acudi a amigos comunes para rogarles que ellos usaran con energia
y tino el método persuasivo. No censuro tampoco la concepeidn general del
nuevo edificio, en cuanto acepta la funcién dindmica de la institucidén y provee
espacio para cxposiciones, sala de conferencias, cinema y servicios especiales
para ninos. En ese sentido general presté mi agquiescencia a los planos, bajo
la creencia (en todo momento defendida por mi) de que recibirfan cuidadosa
revision por técnicos en Estados Unidos. Fue por eso que, cuando Ilegé a Lima
el biblotecario sefior Metcalf, insisti en que revisara los planos, cosa que hizo v
cierto ¢s que todas las modificaciones por éi sugeridas fueron aceptadas. Mas
tarde, gestioné y consegui que ¢l Comité norteamericano de ayuda a la Biblio-
teca Nacional de Lima, invitara al arquitecto a quien el Ministro de Fomento
habia encomendado la obra; ese viaje se realizd al fin pero demasiado tarde,
cuando los trabajos habian empezado y entiendo que no di6 lugar a ningin cam-
bio sustancial.

Adquiri (o acrecenté) fama de hombre dificil por mi incapacidad para
conformarme con las deficiencias que fui comprobando que el edificio tendria
y con la lentitud en su construccion, desesperante para los que dia a dia, vefamos
crecer las incomodidades de nuestro alojamiento en la Escuela de Bellas Artes
y sentiamos que ya, hacia fines de 1944, por lo menos en parte, podiamos pres-
tar servicios al publico.

Los planos fueron hechos dentro del Ministerio de Fomento. Asimismo,
la construccién fue levada a cabo por un ingeniero contratista, también bajo la
supervigilancia de ese Ministerio. Desgraciadamente hubo no sélo lentitud, sino
también una orientacion por la cual no pudo irse por secciones o dreas del vasto
edificio.

Un gran personaje de la politica peruana, al constatar por aquellos dias
mi angustiada preocupacién por los planos, me pregunté irénicamente dénde
habia hecho estudios de Arquitectura. No pretendia entrometerme en esa pro-
fesién por cierto. Pero habia leido muchas obras sobre arquitectura bibliotecaria
desde 1940. En aquella época, con motivo de mi viaje a Estados Unidos durante
el Congreso Cientifico Panamericano, el Rector de la Universidad de San Mar-
cos, Dr. Carlos Villardn, me habia pedido que viera lo que podia obtenerse acer-
ca de las bibliotecas en modernas “campus” de Universidades. No hay diferen-
cias substanciales entre bibliotecas piblicas y universitarias; y para mejor saber
acerca de aguellas era util conocer algo acerca de éstas. Asi fue como llegué
a valorizar la para entonces, magnifica obra de Wheeler (bibliotecario y no
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arquitecto) sobre los locales de las bibliotecas publicas editada en 1941, ver-
dadera enciclopedia en aquella época (hoy superada) acerca del asunto. Sabia
bien que el tipo monumental o suntuario de la biblioteca no estd en boga, aun-
que la representaron, en cierto sentido, edificios tan bien conocidos como la
Biblioteca del Congreso de Washington y la Biblioteca de Nueva York. Con
estos antecedentes y con lo que el personal de la Escuela de Bibliotecarios es-
tudié, pudimos decir con previsién casi matemdtica cudles iban a ser las defi-
ciencias fundamentales que el servicio al piblico tendria si para su cumplimiento
se seguian las normas implicitas en los planos; y pudimos cambiar la organiza-
cién de los salones de lectura en forma que no fue del todo satisfactoria pero,
al menos, no resulté desastrosa hasta que el crecimiento de la ciudad y del pi-
blico (no previstas oportunamente por el Estado) ha creado nuevos y graves
problemas que la incuria oficial no soluciona. No nos dejaron hacer cambiar
el plano mismo, la ornamentacién y la fachada cuando, ya después de 1945,
tuvimos mds autoridad porque se nos dijo que no era ético que ningin arqui-
tecto rectificara planos ajenos. De mds estd casi decir que tampoco tuvimos
nada que hacer con los aspectos ornamentales o estéticos del edificio. Si re-
nuncio en 1945 6 1946 por no estar de acuerdo con éste ;jno habrian dicho
todos que me apartaba con un pretexto con el fin de ocultar la ineptitud para
cumplir con los compromisos que habia contraido?

Con lo que estuvo bajo nuestra jurisdiccidon, cumplimos. La obra téc-
nica de preparar los planos y de construir el edificio no fue incumbencia nues-
tra ni podia serlo. Jamas ——ni bajo ¢l gobierno de Prado ni bajo el gobierno
de Bustamante— quedé rota la autonomia que a este respecto tuvo el Minis-
terio de Fomento. Lo que si conseguimos fue que, al lado de la puerta prin-
cipal se pusieran dos letreros. Uno dice: “El saber, como la riqueza, es fecundo
cuando se pone al servicio del hombre”. Y el otro: “Las puertas abiertas de
esta casa dan acceso a la cultura de todos los tiempos”.

En cuanto a los fondos para cl local, yo habfa obrado bajo la creencia

de que habian abundantes rentas especiales, provenientes de un empréstito sobre
obras publicas. Tampoco sobre eso se me habfa informado. Cuando habia em-
pezado el segundo semestre de 1945, los trabajos quedaron paralizados. Me tocd,
como Ministro de Educacién entre agosto y octubre de 1945, arreglar con el
Ministro de Fomento, Ingeniero Enrique Goéngora, para que la Junta Pro-
Desocupados contribuyese, en parte, a salvar ese obsticulo. Pero el volumen de
lo que faltaba construir a fines de 1945 cra demasiado grande y la Junta no
podia asumir dicha tarea.
i Fse momento y el trance en que me vi abocado a conseguir poco menos
de medio millén de soles para la biblioteca Justo, forman los méis negros epi-
sodios de todas estas luchas. La paralizacion del edificio fue todavia algo més
grave, mds peligroso. Al fin y al cabo, cuando se presenté el problema de
la biblioteca Justo estdbamos bajo el gobierno de Prado, en prosperidad eco-
némica y en calma politica. Pero la paralizacién del edificio ocurri6 bajo el
nuevo régimen, en medio de una crisis fiscal creciente y de una lucha politica
que, poco a poco, parecia marchar al caos, lejos, muy lejos, del momento en
que la opinién pidblica se habia conmovido tanto con el incedio de la Biblioteca
Nacional. La perspectiva que parecia inevitable era la demora indefinida de
la obra, un edificio trunco, apenas empezado.

Hubo un hombre cuya accion fue decisiva para la importante ayuda
de los particulares en la compra de la biblioteca Justo: fue el doctor Manuel
Vicente Villardn cuyo nombre ya he mencionado. Recorri6 el doctor Villardn,
entonces, despachos y oficinas en pos de Obolos substanciales y si, en algunos
casos, recibié generosa acogida, en otros sufrié desaires o descortesias a las que
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no tenia por qué exponerse. Y fue también el doctor Villardn quien me dié la
formula a ese otro problema que parecia insoluble. ;Cémo conseguir dinero
para concluir la casa para la Biblioteca Nacional? La solucién (dijo el doctor
Villaran) era una ley que adjudicase fondos para aquella obra mediante la crea-
cién o el incremento de un impuesto y que autorizara la contratacién de un
empréstito con dicha garantia. La Caja de Depésitos y Consignaciones (de la
que era abogado el doctor Villardan) podia hacer el mencionado empréstito.

Solicité¢ entonces a mi estimado amigo y compaifiero de estudios univer-
sitarios Juan Lino Castillo, Superintendente de Contribuciones, la preparacién
del proyecto de ley que debia presentarse ante el Legislativo. Por fin el doctor
Castillo redact6 un proyecto que elevaba la tasa del impuesto del registro, el
Presidente Bustamante y Rivero le dié su entusiasta aprobacién y, con un oficio
del Ministro de Hacienda interino doctor Ismael Bielich, fue despachado a la
Cdmara de Diputados. Intervinieron decisivamente para la rdpida tramitacién
del asunto en esa Camara los representantes sefiores Fernando BelaGnde y
Augusto Durand. Me dirigl, en seguida, en carta abierta, por medio de los
diarios, a la opinién publica en demanda de su apoyo para la proyectada ley
y fue undnime la simpatia con que tal solicitud fue recibida. El Senado aprobd
la ley que Heva el N9 10361. Con la garantia de los fondos por ellas asigna-
dos, fue tramitado un préstamo de tres millones de soles, aprobado por Reso-
lucién Suprema de 11 de febrero de 1946. Merecen gratitud por su intervencién
cn el asunto el gerente de la Caja, sefior Manuel Ferreyros y el presidente del
Directorio Pablo Recavarren.

La obra se reanudd y los gastos correspondientes a los nuevos fondos
continuaron, como antes, bajo la exclusiva jurisdiccion del Ministerio de Fomento.
Hacia enero de 1947 fui informado de que ese dinero no era suficiente y que
de nuevo los trabajos corrian riesgo inmediato de paralizarse. La pesadilla que
habiamos evitado volvia mds amenazante. Asumi de nuevo la responsabilidad
de emprender una gestidn, muy similar a la de 1946 aunque en mucho peores
condiciones. El proyecto de ley respectivo, preparado, a mi solicitud, por el
Superintendente de Contribuciones, doctor Enrique Vidal fue enviado por el
Gobierno al Congreso, nuevamente por decidido impulso del Presidente Busta-
mante. Bastante mas dificil fue para mi gestionar que se acelerase la respectiva
tramitacién, pues ya la lucha politica halldbase muy enconada. Aprobado, sin
embargo, el proyecto fue remitido al Senado y alli iba a ser sancionado casi me-
cdnicamente, sin que muchos de los presentes a la sesién se dieran cuenta de
que en Diputados se habia introducido una modificacidén, creando una comisién
administradora de fondos (que debian ser para la Biblioteca Nacional y otras
bibliotecas publicas) bajo la presidencia del Rector de la Universidad de San
Marcos ¢ integrada por un grupo de los personeros de las Municipalidades (en-
tonces en poder del partido aprista) mds el Director de la Biblioteca Nacional.
Fi Senador doctor Luis E. Galvan detuvo habilmente la votacién inminente, has-
ta que pudiera estudiarse con mds calma el asunto. lLa maniobra de crear, en
forma subrepticia, un manejo politico de los fondos logré ser, asi, detenida a
oltima hora. La ley 10847 de 20 de enero de 1947 cred el impuesto a las ven-
tas al por menor de joyas y objetos de lujo de uso personal o decorativo y ador-
nos. Otorgd esta ley 600,000 soles anuales para atender a los gastos que deman-
dare la terminacién del edificio de la Biblioteca Nacional asi como para las insta-
laciones, mobiliario y equipo, y autorizd una operacién de préstamo con ese
objeto. Al mismo tiempo, la ley abrié una nueva era para las bibliotecas mu-
nicipales al dotarlas de un fondo especial, el fondo San Martin,

No obstante su promulgacién, la ley N® 10847 no fue considerada, en
cuanto a sus objetivos, por el Ministerio de Hacienda al hacerse los cuadros de
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egresos del Presupuesto de la Republica de 1947 y la Contraloria General sc
negé por eso a cumplirla. Con tal motivo fueron necesarias mdltiples y fatigo-
sas gestiones con el Presidente Bustamante, el Ministro de Hacienda Dr. Luis
Echecopar y varios funcionarios del Ramo, hasta que por fin, después de im-
probo esfuerzo, se convino en la celebracién del nuevo empréstito con la Caja
de Depositos por la cantidad que lc hubiera correspondido a la Biblioteca en
1947; la suma seiialada por la ley para 1948 quedarfa al margen de los in-
tereses y la amortizacion del empréstito, o sea libre para su finalidad especifica.
Ha escrito el doctor Jos¢ Luis Bustamante y Rivero en su libro Tres afios de
lucha por la democracia en el Perti: “Para la financiacién de todos estos gastos,
el Ejecutivo de acuerdo con el Director de la Biblioteca, Dr. Jorge Basadre, dina-
mico propulsor de la obra, proyecté y obtuvo del Congreso la dacién de una ley
que creaba una renta especal para la construccién de la Biblioteca Nacional y
sus accesorios”, (pag. 373). Fueron en realidad, como se ha visto, dos leyes.

En setiembre de 1947 sin ceremonia (pues las habia habido con exceso
anteriormente) abrimos el Departamento de Nifios, que organizé Maria Elisa de
Otero. Fue una seleccion simbdélica ésta, pues quisimos dejar constancia de que
en la nueva Biblioteca Nacional el nifio no era excluido como lo habia sido antes,
sino, por el contrario, era atraido a ella. En noviembre del mismo afio abrimos
la sala de lectura PerG y en enero de 1948 las salas de Ciencias y Artes (en la
que se dieron también libros de Educacién) la sala de Investigaciones, a cargo
del Departamento de Investigaciones Bibliograficas y la sala de Obras Generales.
En total fueron abiertas hasta enero de 1948 cinco salas de lectura. Debo dejar
constancia de la amplia ayuda que suministré en este esfuerzo final el Ministro
de Educacion general Oscar Torres.

Toda la zona asignada en los planos a la Biblioteca Nacional llegd a ser
edificada; sélo quedd vacio el sector de la calle Botica de San Pedro que dichos
planos reservaron a la Sociedad Geogrifica. Pensé que ese terreno seria en el
futuro una reserva para la Biblioteca.

Ese mismo mes de enero de 1948 recibi del entonces Director General de
Ia Unién Panamericana, doctor Alberto Lleras Camargo, la propuesta de ocupar
el cargo de Director del Departamento de Asuntos Culturales que acababa de ser
creado en ese organismo internacional. En 1946 y 1947 no habia aceptado hon-
rosas y convenientes propuestas para ocupar citedras en Estados Unidos porque
la Biblioteca Nacional no estaba abierta afin. No era ¢sta la situacién en 1948.
Funcionaban ya cinco salas de lectura (inclusive las dos de mayor significacion
en la Biblioteca); estaba en visperas de darse por terminada la construccién del
cdificio en todo lo que respecta al sector destinado a este instituto de cultura;
contratadas las estanterfas de acero; creados fondos seguros para establecer de
inmdiato nuevos servicios y atender a necesidades del momento. Mi misién habia
sido cumplida en sus aspectos basicos. Por otra parte, habia percibido claramente
a lo largo de las gestiones para obtener la ley sobre las joyas, para que la Di-
reccion de Presupuesto la tomara en cuenta y para mejorar sueldos y otras parti-
das de la Biblioteca (este tltimo esfuerzo resulté infructuoso) que carecia de
Ja fuerza para conseguir mds recursos y mas ayuda a la institucién; me habia
gastado en tanta lucha, por lo cual “un cambio de guardia” parecia beneficioso.
Por lo demds, tampoco habian tenido éxito mis gestiones para que se diera au-
tonomia administrativa a la Biblioteca que hubiese sido supervigilada, seglin este
proyecto, por un Patronato y para que, sobre todo, ella lograra tranquilidad
econémica por medio dec rentas especiales. Al mismo tiempo (y esto era lo mas
importante) la situacién politica hallabase en vias de violentos estallidos, desa-
tadas mas y mds las pasiones; no parecia imposible que el Gobierno cayera (asi
ocurrié en octubre de aquel mismo afio) y en ese movimiento indudablemente
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yo hubiera sido arrastrado (aunque no tenia desde 1946 actuacién politica) v
habria arrastrado a la Biblioteca. Cuando se produjo el golpe militar que enca-
bezd el general Manuel A. Odria, clla no fue tocada y esto se debié a mi au-
sencia y al hecho de que el Director Ingeniero Cristébal de Losada y Puga era
amigo personal y ex-compailero de gabincte del nuevo gobernante.

La Biblioteca Nacional albergd en 1880 56,127 volimenes; en 1884 fue
reabierta con un total de 27,894 volimenes. Al quemarse en 1943 se dijo que
tenia 100,000 volumenes; al reabrirse en 1948 contaba con méas de 134,000 vo-
Himenes. Este tGltimo célculo no lo he hecho vo. Consta en la Memoria del
Director de la Biblioteca, Ingeniero Cristébal de l.osada y Puga. Sefiala esa
Memoria también que sélo en la sala Perd habfa en 1950 25,980 obras que,
sumadas a 3,800 folletos peruanos sin catalogar, 7,897 publicaciones oficiales,
3,976 libros peruanos duplicados y 8,040 folletos peruanos duplicados, integra-
ban en la nueva Biblioteca un fondo nacional mds considerable que la totalidad
de la coleccidn de la Biblioteca reabierta en 1884.

El Ingeniero de Losada al iniciar su Memoria como Director de la Bi-
blioteca Nacional fechada el 9 de diciembre de 1950 expresé lo siguiente: “Debo,
ante todo, dejar constancia de que al asumir la Direccién de la Biblioteca (el
13 de julio de 1948) me encontré con una institucién perfectamente organizada
v en un magnifico pie de funcionamiento (el subrayado es mio), servida por
un excelente personal de funcionarios. Por haber organizado esta institucién mo-
delo y por haber formado este cuerpo de funcionarios eiemplar, debo rendir ho-
menaje a la labor realizada por mi eminente antecesor el doctor Jorge Basadre”.
Aparte de lo excesivo en la calificacién con que finaliza esta referencia, debe
llamarse la atencién scobre los términos encomidsticos para el establecimiento y
para su personal, desusados en una persona de los quilates intelectuales del sefior
de ILosada.

IV. LA POLITICA BIBLIOTECARIA EN EL MINISTERIO
DE EDUCACION (1956-1958)

Cuando ocupé el Ministerio de Educacién por primera vez en 1945
(Agosto-octubre) sélo hubo tiempo para crear un Consejo de Bibliotecas Po-
pulares que entré en receso al dejar yo el cargo.

Hasta julio de 1956, la ley N° 10847 de 20 de Enero de 1947 no fué
aplicada en cuanto a su objeto especifico de ayudar a las bibliotecas municipales
con ¢l Fondo San Martin. Entre 1947 y 1956 ¢l movimiento de las bibliotecas
populares cn el Per avanzé bien poco desde un punto de vista sistemdtico. La
partida correspondiente a los ingresos de la ley antedicha fué recortada en una
cantidad que figuré en el Presupuesto de la Republica y el resto quedd asignado
al Ministerio de Acrondutica. Ella se utiliz6 para que el Ministerio de Educacion
comprara obras de autores nacionales con la suficiente influencia.

Al hacerme cargo de ese Ministerio el 28 de Julio de 1956, reivindiqué
la totalidad de los fondos provenientes del impuesto a las ventas de joyas, sin
tener éxito en esta gestién € inicié una campana que cabe llamar de politica bi-
bliotecaria.

Se hizo (con ayuda de personal de la Biblioteca Nacional) una encuesta
a las bibliotecas municipales de provincias con el fin de conocer su verdadero
estado. De acuerdo con los resultados de esta encuesta, el Ministerio envié a
veinte bibliotecas escogidas entre aquéllas, colecciones de libros seleccionados
que comprendieron una de cardcter integral, otra peruana y otra infantil. En la
seleccién de las obras respectivas intervinicron bibliotecarios profesionales del
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personal de la Biblioteca Nacional. También fueron remitidos muebles especiales
y fichas de catdlogo. En todos estos trabajos fue muy importante la colaboracién
de Olivia Ojeda de Pardén.

La ayuda a las bibliotecas municipales debié canalizarse integramente
por medio de la Biblioteca Nacional; pero circunstancias que no pudieron ser
removidas impidieron esto y el Ministerio tuvo que crear primero el Consejo Na-
cional de Bibliotecas Populares Municipales (29 de diciembre de 1956) y luego
el Departamento de Fomento de Bibliotecas Populares y Escolares por Resolucion
Suprema de 23 de octubre de 1957,

Por iniciativa de la bibliotecaria sefora Carmen Checa de Silva, quedd es-
tablecida una biblioteca rodante en Lima con el objeto de que visitara a los obre-
ros de las fibricas de la capital. Con ese fin se construyd un bibliobds. Una
comisién en la que participé el doctor Pablo Carraquiry se encargé de su su-
pervigilancia. La biblioteca rodante, primera en el Perf, fué inaugurada el 1°
de Agosto de 1957. Su coleccidn abarcd obras técnicas, de industrias domésticas
y de cultura general. Paquetes de libros fueron enviados, ademads, a fabricas no
visitadas por el bibliobis y a puestos de la Guardia Civil v “maletas-estantes” a
ias barriadas. Estaciones de extensién bibliotecaria quedaron erigidas en Brefia
{Arquitecto Luis Miré Quesada Garland), Tarapaci en el Rimac (Arquitecto
Eduardo Irigoyen Astete) y Malecon del Rimac (Arquitecto Eduardo Sarria S.).

Como “biblioteca piloto” fue reabierta la Biblioteca Municipal del Callao.
Aqui la ayuda del Ministerio funciond en la concepcion del proyecto, la refaccién
del edificio, la adquisicién de equipo, el incremento considerable del fondo bi-
bliografico y la contratacién del personal técnico. Después de una seleccion
adecuada, fué nombrada directora de la Biblioteca la sefiorita Antonieta Ballén,
que ha realizado una eficiente labor. Hay scrvicio para adultos vy para nifios,
préstamo a domicilio y UNESCO obsequid un bibliobts.

El pdblico comenzé a ser atendido en el Callao el 11 de febrero de 1958
(Departamento Infantil) y el 22 de mayo del mismo ano (Servicio para adultos).
{.a Biblioteca tuvo desde su iniciacion un programa de actividades culturales.

Al inaugurarse el 20 de Setiembre de 1958 las labores del bibliobis, pro-
nuncié¢, como Ministro de Educacién. un discurso en el que hice la “Declaracién
del Callao” dentro de los siguientes términos:

“El derecho del pueblo a la cultura, distinto del derecho del pueblo
“a la educacién tiene uno de sus exponentes en la biblioteca publica.
“Los objetivos bdsicos de la moderna biblioteca piblica son:

“19 Ayudar a que el pueblo encuentre un ambiente propicio para
“desarrollar su ansia de saber y su aspiracion de superarse acercin-
“dose a las fuentes dec conocimientos relacionados con la cultura y la
“ciencia.”

“20 Crear en niftos y adultos el amor al libro y el habito de la
“lectura facilitando, en todo lo que sea posible, el préstamo a domi-
“cilio, sin desmedro de procurar la conservacion del patrimonio espi-
“ritual reunido y que debe scr incrementado sistemiticamente, de
“acuerdo con los intereses de los lectores y las necesidades de la colec-
“tividad”.

“30 Contribuir al desarrollo de vocaciones y aptitudes y a la for-
“macién de quienes no fueron a la escuela o no hallaron o no hallan
“en ella fuentes de conocimiento suficientes y adecuadas”.

“4¢ Colaborar con quienes desean perfeccionarse en el campo de
“su oficio, profesién o actividad, a enriquecer y completar sus cono-
“cimientos generales”.
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“59 Proporcionar recreacidn espiritual haciendo adecuado, fructi-
“fero v placentero el empleo de las horas libres”.

“69 Documentar la historia, la geograffa y los otros campos de
“conocimiento de la vida local y regional”.

“79 Fomentar manifestaciones artisticas, exhibiciones cinemato-
“graficas, conferencias, charlas y debates de cardcter constructivo y
“otras expresiones de vitalidad espiritual y civica dentro del ambiente
“cordial que la biblioteca debe generar”.

“89 Ir creando en el pueblo, por medio de la biblioteca, la con-
“ciencia que proviene de la cultura, la comprensién y la solidaridad
“patritica, moral y humana”.

Después de que me retiré del Ministerio en Octubre de 1958, comen-
zaron dentro de éste las hostilidades contra la Biblioteca del Callao. Su presu-
puesto fué¢ recortado, quedd sin los medios para incrementar sus fondos biblio-
graficos y hubo el peligro de que no fueran abonados los haberes del personal
t¢enico. En tan dificiles circunstancias, aproveché la llegada a Lima del profesor
Joha P. Harrinson, entonces funcionario de fa Fundacién Rockefeller para pe-
dirle que visitara esa Biblioteca v que luego gestionase ia ayuda de dicha en-
tidad. El profesor Harrinson tuvo la més decidida actitud de apoyo v logré un
donativo bajo la condicién de que las empresas industriales y comerciales del
Callao suminisirasen un aporte similar. Esto dltimo se consiguié gracias a la
entusiasta colaboracién de la Asociacién Amigos de la Biblioteca Municipal del
Callao y a la labor de la sefiorita Ballén.

Hay una circunstancia que demuestra el alto sentido de la actitud de la
Fundacion Rockefeller: ella tiene como norma no ayudar a entidades de ca-
racter local o municipal, Dicha regla fué rota porque considerd que el del Callao
cra un caso singular en América del Sur.

Quise establecer también otra biblioteca-piloto en un lugar de frontera
v escogl la cindad de Tacna. Por un acuerdo que logré con la Junta Departamental
de Irrigacidon y Obras Piblicas, ella did, a partir del 27 de Mayo de 1958 los
fondos para la construccion del respectivo local.

El Ministerio comision6 el 31 de Mayo de 1958 para que elaborase los
planos al arquitecto Héctor Velarde a quien asesoré un grupo de bibliotecarios
profesionales. FEl proyecto quedé aprobado por resolucion ministerial de 12 de
Agosto de 1958, Hecha la correspondiente licitacién, se construyo el edificio, el
primero dedicado, fuera de Lima, a una biblioteca. El Ministerio se ocupd de
todo lo referente a la adquisicidén de libros y de mobiliario también con la ase-
sorfa de bibliotecarios de la Bibiioteca Nacional. La nueva entidad llegd a ser
abierta con personal técnico cuando ya habia concluido mi gestidn ministerial
y en 1963 pasd a formar parte de la Casa de la Cultura de Tacna.

Importante fué la ayuda suministrada a la Biblioteca Municipal Ricardo
Palma de Miraflores para su traslado a un nuevo local, la refaccién total y
adaptacidon de este inmueble v para el incremento de sus fondos bibliogrificos,
de sut mobiliario y de su equipo.

Liegaron a ser ciaborados los planos para la Biblioteca Municipal de la
Victoria; pero el Concejo Distrital no cumplié con los compromisos que asumid
con relacién a este asunto.

Hubo, por otra parte, ayuda considerable a las bibliotecas escolares y,
en especial, a Ias Escuelas de Bellas Artes, Escuela de Miusica, Instituto Nacional
de Arte Dramitico, Politécnico José Pardo. Por mi sugerencia, el Servicio Coo-
perativo-Peruano-Norteamericano selecciond una serie de libros fundamentales
para enviarlos a cada una de las Escuelas Normales de provincias.
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En la reforma de 1956 el curso de Bibliotecas Escolares quedd incluido
en ¢f plan de estudios de las Escuelas Normales,

El Ministerio editdé la obra Pequerias bibliotecas ptiblicas; Normas para
su organizacion 'y su funcionamiento escrita por las bibliotecarias Carmen Ortiz
de Zevallos y Cristina Duarte de Morales. Ella fué distribuida entre las biblio-
tecas municipales de provincias, las bibliotecas escolares y otros centros en los
que podia ser util y la cdicidn se agotd rdpidamente.

Para estimular el hébito de la lectura y crear un fondo basico, fue re-
partida gratuitamente entre los alumnos que terminaron en 1958 su educacion
secundaria comin y técnica en las Grandes Unidades Escolares y Colegios Nacio-
nales de !a Republica, la “Biblioteca del Estudiante Peruano” que dirigié el Dr.
Luis Juime Cisneros. Esta coleccion estuvo formada por los siguientes pequefios
libros: “Las ensefianzas biblicas”, “Palabras a la juventud”, “Antologia de la
literatura fantdstica”, “Arte Milenario del Per™, “Tres héroes peruanos”, “Los
Comentarios Reales”, “Seleccién de Tradiciones Peruanas”, “El Pert en la In-
dependencia” y “Nueva Imagen del Mundo Fisico”.

Desde 1963, al no funcionar ya las circunstancias adversas, mencionadas
antes, ¢l Fondo San Martin pasé a ser administrado por la Biblioteca Nacional.
F! impulso iniciado en 1956 ha proseguido y debe proseguir, mejorarse y expan-
dirse, La primera y la segunda Biblioteca Nacional no irradiaron sobre el mo-
vimiento bibliotecario en el pais. Esto no ha ocurrido en el caso de la tercera
Biblioteca Nacional erigida en 1943-1948,
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