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GUSTA VE KAHN

Nuestros lectores no han olvidado el interesante artículo de nuestro cola­
borador Marius André sobre Nicanor della Rocca de Vergalo, oficial peruano
proscrito y reformador de la poesía francesa l. Después de este artículo, M. GUl>­

tave Kahn, uno de los jefes de la Escuela simbolista, y que estuvo mezclado en
todas las luchas literarias de fines del siglo XIX y principios del XX, nos ha
hecho el honor de enviar su testimonio sobre la interesante figura de proscri­
to peruano. Nosotros nos sentimos encantados de poder transmitirlo a nues­
tros lectores. 2

Pequeño, muy delgado, nervioso, de cabellos negros brillantes, escasos en
la coronilla, aguileño, tostado, Nicanor della Rocca de Vergalo parecía en­
carnar la miseria estoicamente soportada. Lo encontraba en casa de Ernest La­
vigne, antiguo normalista, cuya carrera universitaria había sido breve porque des­
de el principio fue demasiado brillante. Era todavía alumno de la Escuela,
cuando la Comuna de París le delegó las funciones de Director de la Escuela Nor­
mal, situación que había de destruirse a la entrada a París del ejército de Ver­
salles. Después, de un viaje a Rusia, Lavigne había empezado con éxito en el
periodismo. Era el momento que los diarios insertaban gustosos bajo el epígra­
fe: Variedades, estudios críticos, ensayos de vulgarización literaria. Por lo de­
más poeta mediocre, pero teniendo en su activo un libro de versos, Ecos de París
y trabajando en una traducción de Lucrecio y en una especie de epopeya fi­
losófica materialista, sin continuidad, pues él ejercía el profesorado libre, que
10 llevaba a enseñar latin, griego, y filosofía en la Bastilla, región del liceo de
Carlomagno, en el Barrio Latino y en el barrio San Lázaro, región de Condorcet.

1 Ver la Revue de l'Amerique Latine. Año III, 1. VIII, NQ 31. París, 19 de marzo
de 1924.

2 Traducido del francés por Sara Ráez Patiño, Jefe de la División de Publicaciones
Oficiales.
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¿Había encontrado a Rocca de Vergalo en la Cigarra, asociación de meridio­
nales, que comprendía la palabra Mediodía, en su más amplio sentido o en casa
de su suegro, Osear Comettant?

Comettant era un periodista que se había retirado de la crítica musical
en la cual era conocido por su fanatismo antiwagneriano. El unía a su crítica la
representación de un gran establecimiento de pianos de Nancy, la casa Staub.
Muchas veces en invierno se guardaban los pianos de cola en una sola sala.
Muchos parisinos hombres de letras y de teatro venían allí a oir a los canto­
res de la Opera y a los Italianos. Las otras salas se convertían en salas de re­
cepción. Comettant había ido a los Estados Unidos a entregar algunos volú­
menes de turismo y de aventuras sobre los Comanches y los Sioux y tam­
bién sobre la vida americana. Vendía pianos en América del Sur, pianos con
tabla de harmonía reforzada. Debía contar con numerosos sud-americanos
entre sus relaciones de negocios y de amistad. Probablemente es Comettant
quien había presentado Vergalo a Lavigne.

Lavigne, en una de sus veladas, me puso en relación con Vergalo, al que
debía volver a ver en su casa. El aspecto donquijotesco de Vergalo, una dulzura
singular de los ojos, un carácter muy notorio de modestia dolorosa, me impre­
sionaron. Lavigne en pocas palabras me había puesto al corriente de Vergalo
mezclando quizás la verdad con un poco de leyenda y no teniendo tal vez esta
verdad el espíritu real de la biografía de Vergalo. Este había sido Teniente­
Coronel en el Ejército Peruano, muy joven, exilado después de un pronuncia.
miento militar en el cual no había estado del lado de los vencedores. Tenía
en provincias un hijo muy joven a quien adoraba y al que no podía hacer vi­
vir en París, a su lado, en un desván, en Batignolles. Se daba gran importan­
cia a Vergalo como hombre y se era indulgente con su poesía cuyo exotismo
alteraba el gusto de la época. "El quería intitular un libro de versos, Feuilles
du Coeur", Esto no era muy francés. ¿De qué vivía Vergalo? ¡de esperanza!.
El estaba, en ese momento, solicitando ante Castellano, director del Teatro-HIstó­
rico (actualmente Teatro Sarah-Bernhardt) para representar un drama: "Les
Mystéres de Lima". Castellano se burlaba. ¿Pero lo dejaba burlado realmen­
te? quizá le hacía de vez en cuando el obsequio de un poco de esperanza. Ver­
galo encontraba algunas veces pequeñas tareas, gangas menudas y no trabajo
estable, traducción de cartas comerciales, muy poca cosa. Pero no pedía nada.
Parecía por otra parte hundirse en mayor miseria. La copa de su sombrero
que era su peinado permanente tomaba unos tonos de acero, el sobretodo se de­
terioraba. Si insisto en estos detalles de miseria, es porque ella era soportada
con dignidad. Vergalo no tenía nada de bohemio. Su pobreza parecía más bien
la de un exilado que ha tenido dificultades para establecerse en un país de
adopción.

No carecía sin embargo de relaciones. Frecuentaba la casa de Augusta
Holmes y allí encuentra a Catulle Mendes, Signo particular: no se le vio en
casa de Nina de Villars, cuya mesa generosa y frugal a la vez alimentaba a la
bohemia hambrienta. Tenía algunos amigos particulares; yo tuve conocimien-
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to de algunos de éllos. M. Champion, grabador misántropo, de intenciones sa­
tíricas mal ejecutadas y que quería titular una colección de aguafuertes de ins­
piración hostil, en el caso que llegara a editarlo, con esta frase: "¡Prójimo!
es un canalla". Su hipocondría no se había detenido sobre Vergalo. El pro­
seguía ingenuamente su sueño de poeta y fundaba paralelamente sus esperan­
zas, no de fortuna, sino de modesto bienestar, en su obra de teatro, en la que
hacía concesiones para el público, Misterios de Lima, Condestable de Clisson .
Teatro en prosa. Debía tener carteras llenas de proyectos.

Lavigne había conocido mis primeros versos. La fórmula le había sor­
prendido. La idea de un verso libre modificando los cortes y los juegos de ri­
ma lo asustaba. El fondo quizá para él no excusaba la forma. Estos primeros
poemas eran malos, yo me daba cuenta cuando eran escritos. Lavigne me con­
sideraba como un principiante dotado de espíritu crítico y de memoria desti­
nado a llegar a ser una especie de sabio paleógrafo o de orientalista dotado de
literatura. No obstante, este diletante apreciaba lo que yo, después de todo
bastante perezoso, podía tener de voluntad reformadora: El me compadecía
de antemano, no era un hombre sin intuición. Había hablado de mis ensayos
delante de Vergalo, quien me pidió ceremoniosamente una cita y vino a verme.

Deseaba informarse de lo que yo podía saber respecto a las métricas in­
glesas y alemanas y de lo que de éllas era transferible al verso francés. Mi
erudición sobre aquéllo era demasiado escasa. Cortésmente, él la declaró ex­
tensa y me confió que sus luces sobre la poesía española le aclaraban la poesía
francesa de una época particular. Los grandes versos de Víctor Hugo en las
"Contemplations", me decía, se inspiran en el verso español "Lo substantivo en­
cuadrado en dos grandes epítetos, fórmula de Hugo, es español" . El tomó algu­
nas notas sobre un pequeño trabajo que yo había esbozado sobre la libertad del
ritmo, admirable diferencia respecto a un hombre tan joven como era yo, y abso­
luta y conmovedora buena fe en su sueño de una poesía de más color, menos gra­
matical, menos forzada que la de los Parnasianos.

Un poco más tarde, él me llevó las Hojas del Corazón. Me había ha­
blado de éllas y con vivo sentimiento, pero era necesario ser franco, yo le ha­
bía confesado no estar conquistado por sus estrofas "nicarinas". Estaba, en
suma, reunido en la estrofa, en lugar de estar aplicado a todo el poema, sim­
plemente el procedimiento de Diinns, de Víctor Hugo.

Por otra parte Vergalo, en esta época, no era un reformador, no admitía
el verso libre del cual bosquejé vagamente la fórmula que no es necesario de­
tallar aquí. El pensaba simplemente enriquecer la fórmula parnasiana, hacerla
más ágil y más flexible, ajustándose siempre al alejandrino y a sus sucedáneos
binarios, aún en las estrofas en rombo que él llamaba nicarinas. No creo que
él conociera los modelos del siglo XVI. Algunas variaciones sobre la cesura,
ciertas libertades con los sonidos mudos le satisfacían, yeso era mucho en­
tonces. El interesante artículo en el que M. Marius André habla de él en ca­
lidad de poeta, es una buena imagen; y las bien escogidas citas limitan las no­
vedades de técnica presentando correctamente el color de su inspiración. La
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carta de Mallarmé, que cita M. Marius André, es característica. Bajo su for­
ma cortés ella resume la objeción que encontraba Vergalo frente al número
muy pequeño de sus lectores. Es verdad que Mallarmé, innovador en el fondo,
era entonces, técnicamente, un Parnasiano exaltado, rehusando toda licencia,
aún admitida. Otros reprochaban a Vergalo el exotismo de su lenguaje tanto
como sus parciales libertades prosódicas. En lo que a mí toca, su gusto por la
inversión, considerada como un recurso, contrastaba con mi horror ante la
inversión. Pero entre las raras personas que conocían sus poemas, jóvenes o
veteranos, ninguno desconocía que él tuvo ciertos dones de verdadero poeta.
Hubiera podido entrar en pequeña estatura, en muy pequeña estatura, en la
serie de poetas malditos.

Ciertamente, cuando Catulle Mendes lo sitúa entre los precursores del sim­
bolismo, resulta pura ironía. Bergerat, más malévolo con los simbolistas que
cualquier otro porque él manejaba peor que los otros el verso pamasiano, nos
había arrojado con desprecio a Tollemache-St-Clair, quien simplemente supri­
mía las vocales de sus poemas por otra parte sin interés. Mendes hubiera po­
dido agregar que Vergalo no era un escritor indiferente y hubiera podido no­
tar que los defectos que lo deslucían, efusiones excesivas, relatos, etc., son de­
fectos parnasianos, aquellos que nosotros, simbolistas, reprochamos a los Par­
nasianos.
Hugo ha hablado de:

"L' heure triste OU chacun, de son cóte, s' en va." (La hora triste en la
que cada uno por su lado, se va)

Hay también la hora difícil en la que cada uno se va por su lado.
Perdí de vista a Vergalo a fines de 1879. Lo había visto una media do­

cena de veces. Escribieron que había muerto en Marsella, era inexacto. Pero
el silencio más completo se hizo sobre él. Por una razón cualquiera, sin duda
desalentadora, se extendió la sombra sobre él, como un sudario. Nunca en el
momento de las luchas simbolistas él volvió a mi recuerdo. Ciertamente, ni
Mendés ni Mallarmé, ni Dierx recibieron noticias suyas. Pero no había muer­
to, pues hace dos años, yo creo, recibí una nota suya, muy breve, de un tono muy
amigable, pidiendo volver a verme.

Mi respuesta fue inmediata, pero no encontró eco.
Si él vive, tendrá unos 76 años por lo menos. Quizás sea demasiado tar­

de para que él intente encontrar un camarada de juventud. Y todo éso, uni­
do a su miseria de otra época hace entrever una vida bastante sombría y de
duro renunciamiento a lo que fue y a lo que ha sido siempre, acaso, su pa­
sión: la poesía.
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