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TRES PALABRAS INICIALES 

Discurrieron en Colombia dos, para mi, gratísimos años. Guardo pe- 
renne gratitud a quienes me acogieron con generosa simpatía y me brindaron 
leal amistad en mi condición de diplomático peruano; como tal, les he corres- 
pondido con idéntica cordialidad y buena fé. Pbermanecí al lado de ellos en 
momentos de prueba y están presentes en mi memoria y en mi afecto. Al no 
poder mencionarlos a todos, uno por uno, porque la relación sería inacabable, 
me limito a dedicar estas páginas a quien por sus calidades humanas y por su 
sincero espíritu de amistad hacia el Perú, es un ejemplo y un símbolo. 

Tuve la suerte de encontrar en la Biblioteca Nacional de Bogotá tres 
foltetos de don Ricardo Palma, hasta ahora no mencionados, y que correspon- 
den a sus primeras producciones impresas. Me complace poder vincular así 
mi actividad a la persona de nuestro patriarca y recordar que él también 
perteneció a los cuadros del Ministerio de Relaciones Exteriores y que ejer- 
ci6 funaones íntimamente relacionadas con la Cancillería. 

En primer lugar, es de todos conocido su njombramiento como Cónsul 
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del Perú en el Pará a donde viaja en 1864 y donde permanece por breve tiem- 
po mientras desempeña tal cargo (1). 

Pasan muchos años de aparente distanciamiento, no obstante que en 
su carácter de Senador por Loreto y de Secretario del Presidente Balta, sus 
actividades tienen siempre puntos de conracto con el Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Más tarde, ya Director de la Biblioteca, sus gestiones amistosas 
ante el Presidente de Chile, señor Santa María, permiten que el Perú recu- 
pere unos manuscritos entre !os cuales se encontraba un documento "decisivo 
en una de nuestras complicadas cuestiones de límites". 

En marzo de 1889, el Ministro de Re!aciories Exteriores, don 1LZa- 
nuel Irigoyen, constituye nuevamente la Comisión Consultiva con la especí- 
fica finalidad de asesorar al Gobierno en !a negociación directa con el Ecua- 
dor que culminó con e1 Tratado García-Herrera. Dicha Comisión estuvo pre- 
sidida por don José Antonio de Lavalle -el amigo por cuya intercesión acep- 
tó Palma la Dirección de la Biblioteca Nacional- r integrada por A1ber.b 
Elmore, Emilio Bonifaz, Ernesto Malinowsky, Luis A. Carrnnza, Isaac Alza- 
mora, Ramón Ribeyro, Luis Felipe Villarán, José Casimiro Ulloa, Modesto 
Basadre, Antonio Raimondi, Manuel Pablo Olaechea y Ricardo Palma, quien 
actuó como Secretario. Celebró por lo menos 26 sesiones, hasta el 28 de abril 
de 1890, con la asistencia del Ministro del Ramo y del Oficial Mayor don 
Carlos Wiesse, y de sus decisiones hay referencias en las cartas que Palma 
dirige al Plenipotenciario peruano, don Arturo Garcia, publicadas en el tomo 
1 de su "Epistolario". 

Poco después, en 1892, Palma es designado como representante del 
Perú en las festividades con las que en España se conmemora el IV Cente- 
nario del descubrimiento de América. De la actividad desarrollada en esa 
oportunidad han quedado numerosas huellas y, con mayores detalles, sus "Re- 
cuerdos de España". 

Más aún. En 1888, se funda la Sociedad Geográfica, cuyo objeto será 
"ocuparse de los estudios geográficos en general, y en particular de aquellos 
que tienden a hacer conocer el Perú y los países limítrofes bajo todos los pun- 
tos de vista que puedan interesar a la actividad humana". La nueva entidad 
se organiza como una dependencia técnica del  ministerio de Relaciones Ex- 
teriores y entre sus miembros natos re cuenta, casi desde sus comienzos, al 
Director de la Biblioteca Nacional. Palma sigue, en esta forma, prestando 
su concurso a la Cancillería; y en 1901 desempeña la presidencia de la So- 
ciedad, presentando la Memoria que corre inserta en el tomo X de su Boletín. 

Pero estos detalles nada valen con~parados con su perenne calidad de 

( 1 )  A fs. 163, del  "Libros de tomas de raz61l de re;oli~cio;ins :,ug'.c?rnas do 1964 y 
1365" que se conserva e,, e! Archivo Histórico del Ministerio de EI~ciends (Libro 12- 1 G: 
OL-028), figsra el sig?~ieiite asiento: 

''Lirnq julio, /S64.--- Sr. Ministro de Hacienda.- S. E. el Presidte. ha fl-?nido 
a bien nornbrsr Ijar dto. <!e esta fha. Cónsul. de la República. en el Pará a D. Manuel Ri- 
cardo Palmo con el sueldo de 2000 ps. y demás asignaciones de reglamto. Lo que tengo 
el honor de poner en cotlocimto. de VS para los fines consiguientes.-- Ribeyro.- Julio 
18 /8G4.,- Re~ístrrse  e r  la Diricn. Gl. de Hacienda y err la Tesora. .Departanil. Noboa.- 
Tulio 20 /861.- Registrada en la Secn. la. y en la Tesora. Definrtm1.-- Mendiburu.-" 
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Embajador at large del ingenio limeño, acreditado ante los hombres de bien 
que aceptan la sonrisa como irrevocable credencial. 

Para terminar, una palabra de aclaración y de excusa. No ha sido mi 
propósito hacer obra erudita ni hubiera estado deritro de mi capacidad. He 
querido, tan sólo, prestar una modesta contribución al mejor conocimiento de 
una de las múltiples Pacetas que reviste la figura de Palma, arquetipo de pe- 
ruanidad, la cual a pesar del interés que suscita y de la popularidad de su 
nombre, todavía está en espera de la obra que la estudie en su conjunto, vale 
decir, siguiendo la rosa de los vientos, en todos los rumbos señalados par su 
estela luminosa. 

1 

JULIO ARBOLEDA 

Ricardo Palma no estuvo en Colombia. A lo sumo, desde la orilla de 
su extenso litoral, alcanzó a admirar el prodigio almenado de Cartagena o a 
tener una idea de :a policromía del verde frente a Buenaventura, todo ello 
sin contar con el ocasional e inquietante paso por la maraña selvática, de Cha- 
gres en adelante. Pero a falta d'e ese t r a h  directo con el paisaje, tuvo el 
contacto espiritual y e! conocimiento -y con éste, el afecto- de los hom- 
bres de Colombia más representativos de la segunda mitad del Siglo XIX y 
creó a través de un diálogo personal, que se mantuvo en todo momento gia- 
cias al intercambio epistolar, una sutil trama de relación que ha sido cultiva- 
da por los hombres de buena voluntad y cuya expresión se encuentra en la 
permanencia de una corriente de simpatía que como obra del espíritu, no re- 
quiere -Laus Deo- de la mezalianza con los intereses de otro orden. 

Su primer amigo granadino, el primero de aquella larga lista de intaer- 
locutores del vecino norte, fué el poeta y soldado Julio Arboleda, ilustre por 
la estirpe y por el genio. El payanés llegó a Lima a mediadas de 1851, con 
la aureola de su inteligencia, de su inusitado triunfo oratorio en el Parlamen- 
to, de su cultura adquirida directzmente en Europa en largos años de estu- 
dio, de sus posibilidedes económicas y d~e su varonil prestancia, calidades que 
hacían de él un personaje de extraordinario magnetismo, cuyo valor intrínse- 
co rayaba a tal altura que sólo se le comparaba, en su solar de origen, con 
las figuras máximas de 3a epopeya heroica. Llegaba a Lima en el apogeo de 
sus 35 años, después de haberse desempeñado en su país en la prensa, la mi- 
licia, la diplomacia y la política; y de haber triunfado en ellas como César. 
De su estreno parlamentario diría José María Samper -también residente 
en el Perú, hacia 1865, como jefe de redacción de "El Comercio"- que "ja- 
más orador alguno entre nosotros había sida tan incisivo y concreto, tan aca- 
démicamente literario ni tan variado en su elocuencia". 
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Al reducido ambiente de la Lima del medio sig!o, en el que las galas 
del Gobierno de Echenique disimulaban apenas su condición de ciudad afdea- 
na, venía este gran señor de las letras y de la espada, luciendo, a mayor abun- 
damLento, una rigurosa fila de ascendiesites que enarbolabzln sus blasone; cas- 
tellanos al tope de sus lanzas insurgentes y cuya prosapia describía con no 
recatado orgullo: 

"Soy sobrino -decía- de Manuel de Pornbo, cuya sangre, derra- 
mada en la plaza de Bogotá, fecundó el árbol de la libertad. Fran- 
cisco de Ulloa, aquel joven gallardo que murió por la libertad y por 
su palabra, y cuya digna familia, antes opulenta, ha dejldo la rnpLi- 
blica en espantosa mendicidad, era mi primo. Francisco José de 
Caldas, el varón sabio y justo, a quien mató la tiranía, era mi tío. 
Arltonio Arboleda y los demás hijos de Popayán que padecieron g 
murieron por ia libertad, cuyos nombres son los últimos títulos de 
gloria con que cuenta esta pobre ciudad perseguida y arruinada, to- 
dos eran parientes míos. . ." (2). 

No es de extrañar que al anuncio de su nombre se abrieran, de inme- 
diato, los sa l~nes  y que personajes como don José Joaquín de Qsma, Presi- 
dente de la Cámara de Diputados, que acababa de reemplazar a don Bartolo- 
mé Herrera en el Ministerio de Gobierno y Relaciones Exteriores, le brinda- 
ran su amistad y, lo que podía ser muy necesario, le ofrecieran su apoyo eco- 
nómico, que Arboleda agradeció cumplidamente pero no aceptó. 

En el destierro, encarnaba la oposición al General López, don Hilario, 
de quien se suponía en el Perú que simbolizaba un régimen de tolerancia y, 
sobre todo, de respeto a la sagrada libertad de imprenta; y su llegada agudizó 
la polémica que ya venía des3rrollándose, frente a quiencs, en las pági~las del 
"Correo de Lima", por inspiración de Mariátegui y de Lazo, satirizaban su 
abolengo y a los cuales respondería con sus conocidos conceptos: 

"En vano ostentará el magistrado su liberalidad con frases galanas 
de mentida filantropía; que si deja atacar nuestras personas, o vio- 
lar nuestras propiedades, o destruir escuelas y universidades; si per- 
mite que el honor de nuestras esposas y de nuestrzs hijas esté a dis- 
posición de forajidos estúpidos; si perdona o no persigue n los de- 
lincuentes; por más que hable y arguya diremos que su ?iberalidad 
es !a cosa mAs semejante que hay en e! mundo a la tirünís, y senti- 
remos fuertes y justas tentaciones de cambiar nu'estra libertad bas- 
tarda e insoportable por cualquiera especie de serv;dulribre menos 
onerosa y degradante" (3) .  

De su presencia en Lima se encuentran huellas en "El Comercio", "El 
Intérprete del Pueblo" y en unas cartas políticas, de impecable contenido Ió- 
gico y de ática factura, que bajo el seudó~ímo de Eldropi fo  dirigió al Prc- 
sidente de la República. 

(2)  Cfr. M. A. Carc, "Estudios de Crítica Literaria y Grrm~t ica l" ,  Rib1:at:xa de 
la Presidencia de Colombia, Bogotá, Imprenta Nacloi~,n!, 1955, T. 1. 1' 64. 

( 3 )  Ibid., p. 87. 
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Había llegado con un grupo selecto de colombianas, los más de Po- 
payán, entre ellos, su hermano Sergio, Vicente Cárdenas, Juan Crisóstomo 
Uribe, Rafael María Giraldo y Manuel María Mal!arino, todos quienes en- 
contraron en Lima acogida amplia y sin reato y aún estímulo de los sectores 
políticos afines. Dejó Lima en 1853 y antes de un par de años, en la capital 
de Cundinamarca, tenía lugar un nuevc encuentro entre dos de los antiguos 
desterrados, pero ahora en circunstancias muy drferentes: Recibía las insig- 
nias del mando supremo el seMr Mallarino y le daba posesGn el Presidente 
del Congreso con estas palabras cuya eufonía es característica de la prosa de 
Arboleda y que bien merecido tienen el recuerdo no agotado de varias gene- 
raciones: 

"Raras vicisitudes las del mundo, señor Vicepresidente! Pocas vuel- 
tas ha dado el sol desde e! día triste en que, desterrados y aflijidos, 
nos apretábamos las manos y suspirábarncs por las playas verdes de 
la Nueva Granadu, tendidos ambos y cavilando sobre los arenales 
tostados y estériles de un país extraño. Hoy me toca a mi presidir 
la primera y más rzspetable corporación de mi patria, y seña'aros 
a vos, vacía, para que subáis a ocuparla, la silla de la Primera Ma- 
gistratura . . . Pero no os alucine este re'ámpago de dicha -si di- 
cha puede liamarsr-, que en esta nación valiente y orgullosa, tan 
fácil es pasar del destierro al solio, como del solio a la barra del 
Senado" (4). 

Aludía a! caso, en cierta forma paralelo al suyo, del General Oban- 
do, quien desterrado también en el Perú, había franqueado la distancia en- 
tre su retiro en la Quir~ta del Prado que ocupara como inquilino, y la Presi- 
dencia de Colombia, para caer, triunfante la revolución de 1854, en la triste 
condición de reo de alta traición. Arboleda también había llegado al Perú 
en la misma precaria situación, después de cruzar el desier.to de Sechura y 
los arenales del Norte. Obando había atravesado la selva siguiendo los ríos 
Putumayo y Marañón hasta alcanzar Truji,llo. 

Al partir de Lima, Arboleda dejó unos versos como ofrenda de su 
gratitud: 

"Me voy de Ias playas alegres, süaves 
Do el Rimac corriendo tranquilo murmuila, 
Do e! céfiro alienta, la tórtola arrulla, 
DO nunca ha negado sus rayos el sol!" 

Su llegada coincidió con la aparición en el mundo de las letras de to- 
dos aqueTlos que, pocos años después, vendrían a constituir la generación ro- 
mántica y a quienes, poco más o menos, doblaba en edad: Althaus tenía 17 
años, Palma 18, Márquez 20, Corpancho y Salaverry 21. Fácil es imaginar 
la impres:ón que debió causar en esos espíritus ansiosos de nuevas formas 
de expresión para sus sentimienbos, oir de labios de Arboleda, en su idioma 
original, "La Peregrinación de ChiPd Harold" de Byron, capaz de colmar la 

(4) Cfr. A, G6rne.z Rsstrepo, "Historia de la Literatura Colornbiina", Biblioteca 
de Autores Colombia~ios, Bogotá, Editorial Ccsmos, 1953 (Ediciones Oc la Revist-i Eolívar 
M;i~isterio de Eiiuc~ci6ri Nacional), T. IV (3" edición), p. 115. 
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necesidad de melancolía y de ensoñación del romanticismo naciente; o can- 
tos enteros de "Ea Jerusalem Libertada", del Tasso, que dentro de su clásico 
formato, tenía un acenfio épico al que eran muy sensibles los co!egiales de 
entonces. 

E1 afán de mantener sin tregua, cual era su carácter, la lucha política, 
lo colocó en rápido contacto con la actividad periodística; y su vocación li- 
teraria lo llevó a frecuentar de inmediato los círculos intelectuales. Traía en 
su cartera un poema que seguía la tendencia romántica española de resucitar 
la poesía épica siguiendo la forma más suave y más dúctil de la leyenda, tal 
como la había consagrado el Duque de Rivas, como había debido ser "Gra- 
nada" de Zorrilla y también dentro del mismo estilo de Espronceda con su 
"Pelayo". Aquí, el modelo parecía más cercano, más inmediato, tanto en la 
versificación escogida, pues Arboleda sentía especial predilección por %a oc- 
tava real, cuanto por la sonoridad del lenguaje. "El Intérprete" acogió la co- 
laboración de Arboleda y publicó 56 estrofas de su poema "Gonza30 de Oyón". 
En la edición del 28 de febrero de 1852, se dice: 

"El señor Julio Arboleda, granadino asilado en el Perú, nos ha fran- 
queado el manuscrito de una leyenda. La obra está trunca porque 
el autor ha perdido muchos de sus papeles en sus recientes visici- 
tudes y además está inconclusa. Sin embargo, hemos tomado de 
ella algunos fragmentos que iremos publicando". 

Así fué como, por vez primera, se dió a la imprenta la obra de Arbo- 
leda que más tarde habría de darle merecida fama, siendo, pues, páginas li- 
meñas las que consagraron su perennidad, como limeñas serían las prensas 
que acogieron, también como primicia, muchos años después, la inspiración 
de otro insigne vate colombiano, Juan Lozano y Lozano, que pubiGcó en esta 
capital, su primer volúmen de versos, "Horario Primaveral", en 1923. 

La permanencia de Arboleda en el Perú es demasiado corta como para 
atríbuirle una importancia decisiva en la formación de la generación román- 
tica, pero es, de todos modos, muy reveladora la coincidencia entre su pre- 
sencia en Lima y la aparición de varios poemas o, mejor, la publicación 
de romances históricos tales como "Manco Cápac" de José Arnaldo Márquez 
y "Magallanes" de Manuel Nico!ás Corpancho. También por esos días se pu- 
blica "La Cruz de Eimatambo" de Aníbal Víctor de la Torre y Corpancho 
revela ("El Intérprete", del 8 de mayo) su poema "Ea Cruz del Bardo -cuen- 
to del siglo XII-" que según la presentación del periódico es "uno de los 
primeros ensayos literarios del doctor Corpancho, una de esas inspiraciones 
que, siendo aún muy joven todavía, le sugirió después el plan del "Poeta 
Cruzado". 

Simultáneamente, el mismo papel acoge un "cuento nacional" del es- 
tudiante Manuel Ricardo Palma, titu!ado "Flor de los Cie!osn, compueseo de 
una introducción y de cinco partes, que comienza a publicarse el 10 de mayo 
y concluye el 15 del mismo mes, con la anotación inicial de estar "dedicado 
al poeta granadino Julio Arboleda". 
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Como ya observa Riva Agüero, la influencia que debió ejercer Ea lec- 
tura del "Gonzalo de Oyón': es tan manifiesta que el ilustre polígrafo no duda 
en decir que aquella leyenda está escrita a imitación de este poema. Por lo 
demás, Palma siempre recordó el consejo del insigne colombiano como deci- 
sivo en su formación. En carta tan conocida a Luis CapeEla ToIedo le dice: 

"Recibí, mi General y amigo, su estimable carta de 19 de enero de 
1880 y con ella el precioso autógrafo de mi emigo y maestro Ju- 
lio Arboleda. Era yo casi un niño cuando coriocí a don Julio en Pa 
redncción de "El Intérpnete", diario de Lima en el que era yo, a 
la vez que es.tudiaba en el colegio y escribía mis primeros versos, 
ayudante del cronista". " . . . . . don Julio -continúa recordando- 
me tomó gran cariño y me obligaba a ir por las ~oches  a su casa, 
donde me daba lecciones de inglés. Ya ve usted que tengo motivos 
para que la memoria de don Julio me sea muy querida." 

Se explica el ascendiente de Arboleda con el ejemplo del poema "Gon- 
zalo de Oy6n", si se recuerda que su mejor elogio proviene de don Marce!ino 
Menéndez y Pelayo, al calificarlo como "el más notable ensayo de la poesía 
americana en la narración épica". En verdad, reviste una fuerza de expresión 

a ;;O com- cuya sonoridad era desconocida y en él se tratan, a veces con delic-do- 
paraciones y otras ron vigorosos y apasionados alardes, al impulso de una 
inspiración sin limitaciones, los cuatro temas que compendian el idealism~ 
romántico: el amor, el paisaje, la patria y la religión. 

Algunas de sus estrufas merecen recordarse y mencionar, de paso, que 
muchas fueron escritas en Lima: 

"Hay un valle feliz: su tierra ondula 
en continuas y plácidas colinas, 
que la brisa al pasar besa y adula; 
por ese valle en ondas cristalinas 
el agua precipítase y circula 
serpeando entre flores purpurinas; 
y al fin de aquel Edén verde y riente 
la ilustre Popayán alza la frente. 

Y más allá, como inmortal gigante, 
alza la frente el Puracé sublime; 
a veces terso, cándido, brillante, 
sus anchas basas en silencio oprime; 
otras, envuelto en nubes, retumbante, 
arroja e1 fuego que en sus antros gime, 
y en sus esfuerzos, o estremece el suelo, 
o incendia en llamas la extensión del cielo. 

Aquí la vasta cordillera empina 
en fantásticos riscos su cadena; 
allí en vaivén, elástica se inclina 
sobre el tallo gentil de la azucena, 
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la flor ante la brisa matutina; 
acá el arroyo por la selva suena; 
y vese el llano y su pintada alfombra 
que interceptan los montes con su sombra. 

Y la fruta silvestre, donde toma 
su grato olor la brisa pasajera 
para mezclar e! de la flor su aroma; 
y el canto de la tórtola agorera, 
cuando la noche en e! Oriente asoma; 
y el variado matiz de la pradera, 
que gusto, olfabo, oído, vista halagan, 
y deleitando el cuerpo, el alma embriagan. 
..... 
Hay en el corazón de la montaña 
raudo torrente, que de brega en breña, 
cln una sima a otra sima se despeña, 
y como en un sepulcro va a correr. 
Ronco rodando, y turbulento siempre, 
estrella sus hirvientes borbotones 
sobre enormes y negros pedrejones, 
y conviértese en nieblas al caer. 

Ante la masa de sus turbias ondas 
que al abismo frenéticas descienden, 
aquellas nieblas móvi!es extienden 
un velo denso de flotante tul; 
y al través de sus pliegues misteriosos 
vese re!ampaguear la catarata 
cuando, en rápida ráfaga, desata 
y mece el viento el cortinaje azul. 

Es el primer delito como el lurte 
que el huracán de los nevados lanza: 
rueda! y en cada giro crece, avanza, 
en mole, y movimiento, y solidez. 
Rueda! de cumbre en cumbre despeñado, 
las selvas sordo, con estruendo, arrasa, 
hasta que al finn le rompe y despedaza 
con estrago, su propia rapidez." 

En otra describe a su heroína, Pubenza: 

"Dulce como la parda cervatilla 
que el cuello tiende entre el nativo helecho 
y a la vista del can, yace en acecho 
con sus ojos de púdico temor: 
pura como la cándida paloma 
que de la fuente límpida al murmullo, 
oye, al beber, el inocente arrullo, 
primer anuncio de ignorado amor. 
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Bel'a como la rosa, que temprana, 
al despuntar benigna primavera, 
modesta ostenta, virginal, primera, 
ru belleza en el campo, sin rival; 
tierna como la tórtola amorosa 
que arrulla viüda, y de su bien perdido, 
la dura ausencia en solitario nido 
llora, y lamenta su incurable mal." 
. . . . . . . . ( 5 ) .  

Mas a las calidades anotadas, agrégase el gusto por el motivo nacio- 
nal, por el episodio histórico propio, por el paisaje nativo, -de cuyos tópicos 
'es acabada muestra el Gonzalo-, separándose de la costumbre imperante de  
inspirarse en personajes remotos y en escennrios desconocidos. De esta últi- 
ma. es buen ejemplo el ensayo juvenil de Manuel Nico'ás Corpancho, ya men- 
cionado, "La Cruz de! Bardo" y la diferencia se aprecia al compararlo con los 
poemas de Palma y de Raárquez y hasta con el del propio Corpancho "Ma- 
gallanes", con el que incursioi~ó iuego por mares y parajes más próximos, más 
reales, que el ambiente medieval de su primer ensayo y de su subsecuente 
drama. 

El paso de Arboleda, no obstante su brevedad, es brillante como el de 
un meteoro y tal vez si representa. el mayor impu!so de la transformación ro- 
mántica en materia de convencionalismos y de olvido de l :~  imitación servil 
y pobre de la antigüedad, con su ejemp'o directo y eficiente de restauración 
de las tradiciones nacionales y con la novedad y la libertad propia de su ima- 
ginación y de su énfasis vibrante. 

Y su presencia en el Perú coincide no sólo con el nacimiento a la vida 
literaria de una nueva generación sino con el instante propicilo de la afirma- 
ción de una conciencia nacional que encuentra en !as modülldader; de la es- 
cuela romántica e! cauce amplio y sin represas para el tcrrcnte de su inspi- 
ración. Ya lo dijo Salaverry: 

"El clasicismo no es otra cosa que el despotismo del precepto lite- 
rario y la poesía de nuestros jóvenes vates, e! canto de la América, 
no puede someterse a otro yugo que el de la razón ni a otra ley que 
la de la naturaleza ni a otro imperio que al del genio de la liber- 
tad!" ( 6 ) .  

Es bueno recordar que el 28 de julio era la ocasión propicia para un 
desborde lírico del cual quedan como ejemplo -en oposición al españolismo 
bravío de Fernando V*elarde y sus agresivas estrofas "Al pabellón español"- 
los versos de Corpa.ncho "E! veintiocho de juiio"; los de Palma "A mi Patria, 
en el aniversario de la Independencia", en 1850; "Recuerdos Históricas" apa- 
recidos en "El Intérprete" y en "El Comercio" en 1852; "En el 28 de Julio", 

-- 
(5) José J .  Ortega Torres, ''Histmia de la Literatura Colomhiar>a", Bogotá, Es. 

cuela Tipográfica Salesiana, 1934, p. 180. 
( 6 )  Cfr. V. Garcia Calderón, Biblioteca de Cultura Perunila, París, Descl¿e de 

Brouwer, 1938, T. 8O, "Los Románticos", p. 11. 
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en 1854; y en 1853 la "Corona patriótica", en la que anota: "Hijo de Amé- 
rica, he saludado el sol de julio, el sol de la libertad y mi fe de cristiano ha 
consagrado al santo de Israel un himno que vibra en lo más íntimo de mi 
corazón". En 1855, se estrena "El pabellón peruano" de Luis Benjamín Cis- 
neros. El  tema nacional aparece entonces en toda su antes desconocida mag- 
nitud, ya sea en la riquísima tradición colonial cautivante con el oro de  sus 
cortes virreynales, henchida del misterio de scis santos, apasionante con sus 
intrigas de amores ocultos, épica en las cruentas aventuras de ics guerras ci- 
viles y de la afirmación de  la conquista; o remontándose unos siglos más, has- 
ta alcanzar la época imperial y la mítica existencia de pueblos y naciones in- 
dígenas, cuyos personajes tenían ya consagrado un arqzetipo tan atrayente 
en la AtaIa de Chauteaubriand, antecedentes inmediato de la Pubenza de Ar- 
boleda y de la heroina de "Flor de los Cielos" de Pa!ma. Puede volverse a 
citar, en este momento, el poema de Márquez "Manco Capac", el drama de 
Salaverry "Atahualpa", escristo en 1854, y la novela "Gonzalo Pizarro", de 
Manuel A. Segura (1856 ? ). A título de anécdota, también cabe recordar 
que, como Secretario de la LegaciGn granadina en Lima, que regentaba Ma- 
riano Arosemena, llegó en esos mismos años Felipe PErez, cuya "Geografía 
General de Colombia" le daría merecida fama ,pero que en el Perú se enca- 
minó por otros rumbos atraído por las ieyeridas incaicas, con las cuales com- 
puso una serie de novelas históricas: "Atahualpa", "Huaina Capac", "Tupac 
Amaru", "Los Pizarro" y "Jilma" -continuación de la anterior-, para ter- 
minar con un drama en verso y en cinco actos, "Gcnzalo Pizarro", editado en 
1857 y puesto en escena al año siguiente en Bogotá, con gran éxito al decir 
de las crónicas de entonces. Justo es también hacer mención que la "Histo- 
ria de la Conquista de? Perú" de Guillermo H. Prescott, can sus "Observacio- 
nes preliminares sobre la civilización de los Incas" qu,e abarcan czsi una quin- 
ta parte de la obra, había alcanzado en 1854 su segufida edición en español, 
habiendo sido la primera de 1847-48, y que su amable, por romántica y li- 
beral, descripción de las costumbres ;ndígen.as, servía para revivir el cuadro 
maestro del Inca Garcilaso, cuya lectura había permanecido lnterdicta en las 
últimas décadas del Virreynato. Este interés puesto al día con la aparición 
de las "Antiguedades Peruanas" d,e Mariano E. de Rivero y J. D. Tchudi, 
movería a Lorente para redactar SU "Historia Antigua del Perú", escrita en 
esa misma década, y, al parecer, la primera síntesis didáctica publicada entre 
nosotros, simultáneamente con el "Compendio" de Manuel Bilbao. 

Representó Arboleda, como queda dicho, un ejemplo vivo del nuevo 
espíritu y es éste, seguramente, el aspecto miis interesante de su estancia en 
Lima: Fué por el atractivo de su múltiple personalidad, de su amplia cultura, 
de su genio literario, de  su estro poético y, además, por su versión tan singu- 
lar de las nuevas formas románticas, que debió tener un ascendiente muy 
grande en los jóvenes de su tiempo y, particularmente, en Palma. 

Como sucede con frecuencia, se ha exagerado también en este punto 
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y se ha llegado a afirmar, desarrollando más allá de lo justo el pensamiento 
de Jorge Guillermo Leguía, que Arboleda al "leerle e! Gonzalo le mostró 
el verdadero camino de su gloria literaria: la tradLción7'. La verdad es que, 
al dejar Lima el poeta colombiano, Paima sólo había intentado tres o cuatro 
veces esbozar unas leyendas o cuentos con cierto fundamento histórico que 
estaban muy distantes de ser lo que, niuchos años después, serían las t rad-  
cianes propiamente dichas. 

Quiere decir, así, que la influencia de Arboleda tuvo antes que una 
ori'entación tan específica, un sentido más amplio y genérico: desarrolló el 
gusto por )el tema vernáculo, orientándolo hacia la leyenda histórica, con ma- 
yor preferencia por la narración épica o semi-épica que por la poesía lírica 
- q u e  e1 tenía a menos entre sus producciones- o por la dramática -a la 
cual no dedicó su inspiración-. En todo caso, su presencia en Lima coincidió 
con los primeros ensayos de Palma, "Fior de !os Cie!osV, "Recuerdos Histo 
ricos", "Corona Patriótica", algunas de sus leyendas en prora, y, quizá si lo 
más llamativo, con el abandono definitivo, a pesar de su debilidad por el 
teatro y de los aparentes éxitos obtenidos, de la producción dramática, que 
-salvo los juguetes cómicos a los que me referiré más adelante- se clausura 
con "Rodil", escrito en 1851. 

Desde otro punto de vista, Arboleda representa una contribución in- 
directa con un mejor conocrmiento o, si se quiere, una mejor comprensión de 
Zorrilla y de Espronceda, de quien ya se ha dicho que había recogido la pre- 
ferencia por las octavas reales; y además un trato más inmediato con la poesíri 
inglesa y la italiana, de las cuales, según confesión de Palma, éste y Salaverry 
,'traducían con infinito trabajo a Shakespeare y Byron, Dante y el Tasso", 
mientras que el granadino dominaba esos idiomas -justamente esos dos- 
can bastante maestría. Es natural deducir, luego, que Walter Scott debió 
tener en Arboleda un ardoroso partidario y un buen difusor de su lectura, en 
la que se halla, según Riva-Agüero, el modelo de toda novela histórxa ro.. 
mántica y basada en el folk-lore. 

Tan sólo llama la atención que Pa7ma no cite sino muy indirectamente 
al colombiano, pero igual omisión cabe anotar con relación a muchos otros 
de su tiempo y, singularmente, a Manuel A. Fuentes, cuya sala de redacción 
de "El Mercurio" reunía a un pequeño areópago formado por "Sergio Arbole- 
da, notable publicista colombiano -hermano de Julio y desterrado por se- 
gunda vez en 1864-, Juan Vicente Camacho --el venezolano de tan fecun- 
da acción en el Perú-, Arnaido Márquez y yo; funcionando como cronistas 
y correctores de pruebas, un chilenito, Pancho Jorquera mozo de muchísimo 
humor, y Asisclo Villarán, que, por entonces, entiendo que pertenecía a una 
sociedad de temperancia. Ni por bufonada olía el mostoverde" ( 7 ) .  

Frente a este silencio, se puede oponer otro tipo de citas. En efecto, 
el poema, tantas veces mencionado, "Flor de los Cielos", se publica, después 
de su primitiva aparición, en "Poesías de E). Manuel R. Pa!maV, dedicado "a 

( 7 )  R. Palma, "Tradiciones peruanas completas", Aguilar S. A. de Ediciories, &La- 
drid, 1953, segunda edición, p. 1415. 
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Julio Arboleda en prenda de fraternidad y cariño", en 1855. Más tarde, en 
"Pasionarias" (1870) también se incluye y, ya mue-to cl poeta gi-anadrno, la 
dedicatoria dice "A mi amigo y maestro Julio Arboleda9'. Luego se reprodu- 
ce .en "América Poética", la selección publicada en 1874 por José 
Cortés; y, al parecer por última vez, en "Poesíes de Ricardo Pn!r,la", incorpo- 
rado a "Juvenilia", en 1887. Tambien aquí sigue ofrecldo "a mi amigo y 
maestro Julio Arboleda''. Dos años después, :i: revisar el tr:!dicionista su 
producción literaria dispersa en diarios y revistas, encontró su crenc~ó~i juve- 
nil y anotó al margen: 

"Esta leyenda mía es bien malita. R. P. (1889)". (8). 

En apoyo de estas consideraciones bastaría agregar e! testimonio de 
Angélica Palma, en quien, a impulso del amor filial y de la devocibn lrlcia 
el padre, se produjo una maravillosa transmigración que :a cori~:,rtió en1 iiil 

relicario viviente en el cual siguieron aieritando la memoria y Ir,s recüesdc; 
de don Ricsrdo. Según Aiigélica, Palm:i, tuvo por Arboleda cariiio de disci- 
pulo y agrega "Persistió el afecto y creció la admiración c c i ~  el trsnscurso de 
los anos. En Arrulonías, su segundo volumen de versos, prot+sta Pa'11;a con 
dolorido e indignado acento del asesinato de Arboleda". LES circunstrincias 
que rodearon ese siniestro atentado, del cual parece que 1-3 víctima tenía 
recóndita premonición: 

"pero ya que matais, matad de ba!de.. . 
Y ved; no me asecheis en los caminos 
con viles y cobardes asesinos; 
la bala que de frente me señala 
msta tan bien como cualquiera bala", (9) .  

perpetrado por crimicales a sueldo y por !a espalda, en la misma rombría 
montaña de Berruecos que había sido testigo de la muerte de Cucre, conmo- 
vió hondamente a su amigo -desterrado en Chile-- cuya reacción, dentro de 
su lirismo, es de violenta imprecación: 

"En la estrecha montaña que una tarde 
regara con su sangre generosa 
el héroe de Ayacucho, misteriosa 

y traidora, y cobarde, 
para mengua del suelo granadino, 
:a mano alza otra vez un asesino. 
De la subiime democracia en nomhre, 
que acepta al bueno, que rechaza al malo, 

se ha asesinado a un hombre.. . 
al cantor de Pubenza y de Gonzalo! 

¡ESO dirá la Historia! 

(8) '(El Jntérprete del Pueblo", Lima, edición del 10 de mayo de 1852 (Biblio- 
teca Nacional de Lima). 

(9) C f r .  M. A. Caro, op. cit., p. 103. 
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Y el pueblo colombiano será reo 
si en él no se alza un nuevo Macabeo, 
que reivindique su empañada gloria 
y esa página borre infamatoria. 
Si hay turba que el delito deifica 
de la guerra civil en la tormenta 

coronando asesinos, 
vendrá el rayo de Dios que purifica; 
porque El, en su justicia, toma cuenta 
también a una nación, joh granadinos! 

¡No! No puede Colombia 
soportar en silencio el torpe crimen, 
que a protestar de tanta villanía 
Bolívar de su tumba se alzaría. 
La noble democracia no consiente 
el comprado trabuco del bandido 

que ella siempre ha vencido 
en combate leal, y frente a frente. 

Esta composición fué siempre grata a su autor, con cuyos ecos rendía 
permanente tributo de amistad al héroe desaparecido y, por eso, la reprodu- 
ce en la "Revista de Sud América", en 1865; en "Armonías", e1 propio año; 
en "Parnaso Peruano" y en "América Poética", de José Domingo Cortés, en 
1871 y 1874, respectivamente, y, por Último, en "Poesías", en 1887; para apa- 
recer, una vez más, ya en recopilación póstuma, en "El Palma de la Juventud", 
que su hija Angélica publicó en 1922. 

La importancia de ese aporte atribuído a Arboleda en relación con el 
descubrimiento del paisaje y d'e1 personaje americanos, conjuga con su pre- 
ferencia por lo épico con dejadez de lo lírico y de lo dramático --ciñéndonos 
a la clásica división de los géneros ilterarios- si se acepta que, en la esencia 
misma de la modalidad épica, existe un predominio del elemento objetivo en 
el proceso creador. Y nada más ajeno, diferente y externo que el acaecer 
histórico y que el panorama, que actúan como elementos exógenos muy di- 
ferenciados y anuncian, ya en esta primera etapa, lo que vendría a ser el 
desarrollo de la literatura americana en todo el Siglo XIX y, más adelante, 
en el XX, cuando el paisaje adquiere la fuerza de un personaje telúrico, ante 
cuya extraordinaria gravitación pierden contornos y vigencia los seres hu- 
manos que a su alrededor circulan. 

Frente a la lírica y al drama que no sólo son inactuales sino también 
-en sus plagios de las fórmulas europeas- manifiestamente inespaciales e 
intemporales, lo épico aporta un elemento fijador en el tiempo - en su tiem- 
po-  y en el espacio. Así resulta un estilo o, si se quiere, un subgénero que 
no sólo es objetivo sino auténtico. Este es el mérito de Arboleda. 

Antes de él, Olmedo sólo trasluce la influencia de Quintana. Felipe 
Pardo es anterior al romanticismo y, por su formación, es un clásico y, más 
aún, un clásico español, a pesar de su espíritu festivo. Segura no pasa de ser 
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un poeta popular que ni alcanza el dominio de las formas áticas ni puede 
ser considerado un romántico. En cambio, Arboleda sí representa una ver- 
sión d,el movimiento romántico, al que imprime un acento americano en to- 
do lo que aqué! significa afición al pasado y una constante mirada retrospec- 
tiva, pero circunscrita al tema local, más cercano, más propio. 

Coincidentemente, se puede recordar que bajo el peso del t2b.Ú colonial 
impuesto a la imaginación, el ímpetu romántico encuentra ancho horizonte en 
el motivo histórico y en los movimientos épicos: Mediante esta forma de 
creación se cumple con ser romántico y, simultáneamente, re acata el impe- 
rativo ancestral. No se imagina, tan sólo se recuerda. F h  así como aparece, 
en su primitiva forma de leyenda histórica, en prosa o en verso, lo que, por 
una evolución pasterior y el agregado de otros elementos, vendría a ser la tra- 
dición, el más genuino fruto del romanticismo en e1 Perú y en América, por 
obra y gracia dtel mejor artífice: don Ricardo Palma. 

Digo en América porque la "tradición", tal como Palma la concibe, la 
ejecuta y la cultiva constituye una especie literaria que no sólo se difunde 
en todo el continente sino que representa el mejor medio de expresión de 
estas repúblicas, balbuceantes y contradictorias, que practican 123 autocrítica 
mediante la sonrisa y la democracia a fuerza de "pronunciamientos". Por una 
paradoja más, el espíritu satírico brota entonces, como la síntesis imposible 
entre el fatalista conformismo indígena y la hispánica apetencia de poder y 
de gloria; de su oposición, corno dri rechazo de los polos e!éctricos, surge 
la sátira. Esta es, por eso, un producto típicamente criollo antes que mestizo 
-lo mestizo es la resultante de la fusión y !o criollo, como e! fenómeno fí- 
sico, es una yuxtaposición-. Y es, igualmente, un producto americano, sien- 
do notable comprobar como en cada una d,e nuestras capitales se presume de 
una mayor capacidad para el comentario irónico o la respuesta mordaz, 11á- 
mese "lisura" limeña, gracia o chiste en Santiago o Bogotá, o "sal quiteña", 
con un estilo que es diferente en su forma y en sus causas de la picaresca es- 
pañola, por mucho que ésta se encuentrte entre sus ascendientes más o menos 
reconocidos. 

Como observa Mariátegui, y la frase acuñada para Lima vale en estas 
naciones incipientes, 

"Toda su inquietud, toda su rebeldía, se resolvían en el chiste, la 
murmuración y el epigrama. Y esto es precisamente lo que encuen- 
tra su expresión literaria en la prosa socarrona de las TradicionesJ'. 

Con trazo certero, Raúl Porras se refiere al origen de la sátira, como 
se presenta en Palma que es su más acabado orfebre, diciendo: 

"Tuvimos patria y república en solfa, Independizados los pue- 
blos de América, derrumbado el edificio social y político de la co- 
lonia, sn quiso construir en tres días sobre las ruinas recientes. Se 
improvisó leyes y hombres, como se había improvisado discursos. 
Y nacieron nuestras democracias chirles gobernadas por reclutas con 
entorchados y por tinteri~llos con nombres de ministros. La vida re- 
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publicana tuvo mucho de bufo y de arlequinesco. Saturada de ideas 
y de priiicipios los más avanzados en la democracia, contrastó enor- 
memente con el atraso y la incultura del pueblo. Las prácticas de- 
mocráticas que son las que más exigen educacióri y moralidad pues- 
tas en manos de nuestro pueblo, tuvieron algo de simiesco y teatral. 
El ensayo de república fracasó, pues, en la práctica como en Isr; 
demás repúbicas sudamericanas. La transición del coioniaje a la re- 
pública, del absolutismo a la libertad, fué demasiado brusca. Y de 
la opos;ción entre el brillante lirismo de las doctrinas y !a burda 
visiGn de la realiadad nació un contraste propicio para la sátira" (30). 

Estas expresiones se aplican en cualquier país de América española; 
y haciendo un breve giro para enfocar el mismo asunto desde otro mirador, 
se puede aceptar que la razón está de parte de Mariátegui cuando sostiene 
que en estas Repúblicas "!a aristocracia colonial y monárquica se metamorfo- 
seó, formalmente, en burguesía republicana. El régimen económico-social de 
la colonia se adaptó externamente a las instituciones creadas por la revo!u- 
ción. Pero lo saturó de su espíritu colonial. Bajo un frío liberalismo de eti- 
queta, latía en esta casta la nostnlgia del Virreynato perdido'' (11). 

Hubo, no hay duda, una vez más. frustración en lo político y en lo 
social, y como fruto literario surgió esta nueva forma criol!a de la sátira, tal 
vez reminiscente, más bien, decepcionada, inconforme e inadaptada. 

Además, el fermento romántico aliñó muy cabalmente esa proclividad 
para la sonrisa con rictus de sorna, si, como dice Unamuno, el burlarse suele 
ser un modo de llorar, ya que la burla es el estilo de las a'mas desesperadas. 

Probable es que ningún clima pudo resu!tnr más favorable que -1 de 
Lima para que se diese cono floracion propia el estilo de la tradición, pero 
me inclino a pensar que fué, al mismo tiempo, un estilo que, por los motivos 
ya anotados, se ceñía muy a la medida a un estado de espíritu común a casi 
todos los países al Sur de Río Grande y a un momento de !a evolución his- 
tórica en e! cual aún no se había producido la diferenciación nacional de las 
circunscripciones territoriales segregadas de la metrópoli. En todas ellas exis- 
tía ese personaje colectivo que campea en la mente de Palma y que aún 
cuando cambia de ropajes para presentarse a veces como capitán de la con- 
quista, como oidor de la Real Audiencia, quizá como prelado o Arzobispo, 
las menos como general de la Emancipación, es siempre ur, mismo actor, ya 
conocido en el escenario de todos nuestros pueblos, sujetos, cual más, cual 
menos, a un mismo proceso de agotamiento después de una lucha superior a 
su capacidad de resistencia psíquica; temerosos de reconocer que la "gesta" 
había sido, por lo menos, prematura; imposibilitados -cual nuevos "emigra- 
dos"- de todo retorno, pero que no dejaban, de sos!ayo o a hurtadillas, de 
mirar a! pasado, cada vez más lejano y por ende menos malo y, a la moda, 
muy romántico. 

( 1 0 )  R. Porras Barrenechea, Patronato del Libro Per::ano, S e ~ u n d s  Festival, Vnl- 
verde S .  A.> Lima, 1957, T .  X ,  "Satíricos y Costumbristas", p. 11. 

( 1 1 )  J. C .  Rilariátegui, "Siete ensayos de  interpretacióil cic: la ieaiidad pexxalia", 
segunda edición, Biblioteca Amauta, Lima, 1953, p. j92.  
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De paso, cabe anotar cómo fué de importante acertar con el nombre, 
para da-!e un sentido realista. C'aro está que, en priridad de verdad, la Pra- 
dición r c  refugió en lo histórico para tener algo de realista, lo que hubiera 
perdido de titularie, simplemente, !eyenda, romance o cuento. Así, también, 
mediante este cuasi-realismo, resultó más fiel al romanticismo, aún cuando 
conlo todo e! movimiento romántico de América, esta fidelidad fué más su- 
perficial que profunda y no pasó, en definitiva, de ser lorna! e intrascendente. 

Que la tradición prende en toda América es ya un lugar común y no 
es mi propósito hacer una confrontación erudi.ta o bibliográfica. D e  México 
a la Argentina estuvo en boga el verbo fradicionar, cuya conjugación se inició 
en el Perú. Y como prueba, me remito al autorizado artículo de Clemente 
Pálma (12).  

Para la exp:.nsión de; nuevo genero coincidieron, favorablemente, la 
tendencia romántica, de un lado, y, de otro, el evidente condominio pro in- 
diviso de un mismo acervo en materia de personajes y de tipos -en la colo- 
nia, en la emancipación y en la república-, de fermento criollo y de  espi- 
ritu satírico. Palma anota esta similitud y así resalta en !as páginas de su 
Epktolario: 

"Vlolviendo a su tomo de "Tradiciones y leyendas mexicanas" diré 
a usted -el dicho está destinado a Vicente Riva Palacio- que 
Lima y M&rico se parecen como dos gotas de agua en punto a con- 
sejas populares. Nuestro Zelenque es el D. Juan Manuel de ustedcs. 
"La mujer herrada" es leyenda también de mi tierra. La "Cita en 
la Catedral" -preciosamente versificada- nos es familiar. El  bar- 
quichuelo de la "Mulata de Córdova" es el mismo en que se em- 
barcó nuestra Inés la voladora para burlarse de un inquisidor". 

En otra agrega: 

"Su tradición "Consultar con la almohada", está deliciosamente eje- 
cuteda. Fero, sabe Ud. amigo mío? Esa tradición es también pe- 
ruana. Nosotros la tenemos, siendo el protagonista un Obispo del 
Cuzco. Yo la borronée, entre otras que no consideré en mi libro, 
con el título "Lo que pesa en oro en Oropesa". 

Y más allá, emite este juicio cuya aplicación puede extenderse al ambiente 
de cualquiera de las antiguas capitanías: 

"México y el Perú son gemelos ,en todo lo que se relaciona con los 
tiempos del coloniaje: el micrno fanatismo, la misma argolla de sier- 
vo, ?as mismas preocupaciones e idbnticas costumbres sociales". 

Esta similitud se prolonga hasta el presente en materia de epígramcs 
y de consejas y es muy típico e! caso del General B***, a quien en Quito y 
Bogotá le asignan las mismas ocurrencias a lo Sancho o a lo Bertoldo que 

( 1 2 )  C. Palma, "La tradición, los tradicionistas y las c o s ~ s  Sce 6o:l Piicari'o Pa! 
ma", en "Ricardo Palma 1833-1933", Saciedad Amieos de Palma, Lima, C. 1. P., 1931, p 
217 y SS.  
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en Lima se atribuyen al General C***. Razón tenía D. Ricardo cuando afir- 
maba : 

"En nuestras hoy más o menos notables capitales de Sud América, 
B u e ~ o s  Aires, Bogotá, Quito y Lima, se vivió esa vida y la chismo- 
grafia hizo, sino la historia la tradición que no es despreciable 
auxiliar de aquella" (13). 

VOCACION, CORRESPONDENCIA X POLEMICA 

Mantuvo Palma con los demás países de América un contacto per- 
manente y una honda y perdurable vinculación espiritual. Su sentido vital, 
tan profundamente peruano, era, al mismo tiempo, universal y por lo mismo, 
pero antes, dentm de una progresión concéntrica de afectos y preocupacioíles, 
americano. 

Su carrera humana nos muestra cuán íntenso era su interés por !as 
cosas de allende las fronteras y, si bien no alcanzó a tener un conocimiento 
muy extenso de otras tierras -a pesar de su temprana permanencia en el 
Ecuador y en Chile y de sus viajes a Europa-, en cambio si 110 tuvo de los 
hombres que, durante la segunda mitad del siglo XIX, poblaron esta Amé- 
rica nuestra. Su epistolario es la muestra más cabe1 dcl diálogo cordial que 
Palma sostiene de un confín al otro, con todos aquellos que rrpresentan el 
valor perdurable de la inteligencia. 

Cierto es que, en su beneficio, por el Perú de esos años pasaba el me- 
ridiano de América; que esa mitad decimonónica es la de Palma y, también, 
la de Castilla, con el ferrocarril y el primer vapor; la de Prado y el 2 de mayo; 
la de Balta y la de Meiggs; y que el esplendor de las "consignaciones" perrni- 
tió no sólo 'la riqueza falaz y la Exposición Nacional y su Paíacqs, sino el re- 
surgimiento de un ambiente propicio al mecenazgo en lo artístico y hospita- 
lario y liberal en lo político; y convirtió a Lima en punto de reunión de es- 
critores y poetas trashumantes, de caudillos desterrados, de políticos en es- 
pera de mejores horas, venidos con el anhelo de ser testigos del advenimien- 
to del primer gobierno civil, que el Perú aguardaba después de cincuenta años. 

Con acierto y con amor, Rafael Heliodoro Valle en el pórtico del se- 
gundo tomo del Epistolario habla del "mundo americano" del t~cdicionista. 

A ese mundo americano, de cuyas inquietudes estaba pendiente, logró 
darle un estilo y una forma de expresilón, gracias al hallazgo que le dió justo 
renombre. 

Con la fradición, Palma acertó a componer aquello cuya ausencia seña- 
laba en sus años de juventud: "Un himno que llama a la unión de nuestras 
nacionalidades". 

La comunidad de espíritu, engendrada por el idioma, fué una meta 
---- 

(13) R. Palma, "Epistolario", Editorial Cultura Antártica, Lima, 3919, S. I., pp. 
125, 127, 339 y 346. 
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perseguida con vocación profunda y un tema sobre e! que volvía una y otra 
vez con reiteraci~ón indeclinable. Basta con recordar su proyecto de realizar 
el "Parnaso Americano" que la amenaza de un conflicto con España posterga, 
en el cual "mi comisión -dice con mdestia- se reducía a subministrar los 
trabajos de los poetas argentinos, chibnos y bolivianos. Lozano (Abigail) ha 
reunido lo relativo a los colombianos y Corpancho (Manuel Nicolás), que 
se halla en México como Ministro del Perú, me comunica por el último va- 
por, que cuenta ya con lo más escogido de las producciones mexicana y ha- 
banera". Años después, este intento se logró parcialmente en la "Lira Ame- 
ricana", publicada en París en 1865 (14). 

Y aún cuando no tenga otro motivo que la curiosidad, está siempre 
ron la mirada tendida sobre su mundo: "No veo en las prensas de Chile, 
Bolivia, Colombia y el Perú ni el anuncio de un libro nuevo". 

Su pasión bibliográfica tiene constantes específicas y una de ellas es 
su cervantofilia, pero siempre dentro de! matiz continental, que lo lleva a 
indagar todo cuanto dice en relación al Quijote y a las Indias. 

Pero, por encima de todo, es un convencido de que "en América vivimos 
enamorados de la lengua y se !e tributa entusiasta culto" por 10 que "todo 
buen español debe agradecer a los americanos la pasió:~, diré mejor, la ma- 
nía que tenemos por la pureza del idioma". 

En esta materia, el criterio de Palma es muy cono cid^, ya que debió 
librar incesante bata!la para dar al idioma la plasticidad y elasticidad nece- 
sarias, todo ello sín mengua de lo castizo, a fin de que el diccionario no fuera 
un cartabón demasiado estrecho ni Ia Academia la encargada de tender un 
cordón sanitario entre España y América. Peiw esa lucha la empeñó en nom- 
bre de América y a los vocablos consagrados por el uso !es llamó "america- 
nismo" en oposición al despectivo tratamiento de "ripios ultrzimarinos" asig- 
nado por Valbuena. 

Sobre estos tópicos, merecen especial mención las cartas cambiadas 
con Anibal Galindo, reproducidas tanto en los "Recuerdos Históricos" del co- 
lombiano como en el Epistolario palmeano; y, naturalmente, su admiración 
por Cuervo, a quien cita a la par que a Bello y que a Montalvo; y por Caro, 
de cual dice que "maneja el idioma como Menéndez Pefayo, como la Pardo 
Bazán y como D. Juan Valei a" ( 15). 

Se llega, así, a este rincón, envuelto todavía en cierta penumbra de su 
archivo epistolar en e! que, a guisa de dato curioso para !os que quieran pro- 
fundizar el tema, es bueno recordar que entre los tomos, tan pulcramente 
catalogados y ordenados, hay uno de "Correspondencia literalia" que abarca 
los años 1883 a 1889, que comprende 130 cartas, todas de sus interlocutores 
colombianos, entre los cuales, además de los más notorios, como Rufino J. 
Cuervo y José Asunción Silva, figuran tsntos otros ya que -como recuerda 

(14) Ihid., p. 10. 
(15) Acerca de la obre de Cuervo, es pertinente citw Ia cnrtn de Palma, de 6 de 

marzo de 1912. reuroducicia por Frav Peciro Faba en el T. 11 dc su c5ia "Rufino losé . 
Cuervo y la lengua castcllana". Bogotií, Arboleda y Vulencia, 1912. 
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Capella Toledo- " no hay una sola carta de Palma de tantas que tenemos 
en nuestro poder, en que no nos hable con marcado inteiés de Caro, Ponibo, 
Becerra, Sergio Arboleda, Carrasquilla, Guzmán, Galindo, Rivas Grcoí., San- 
tiago, Lázaro María y Felipe Pérez, Samper, Adriano Pérez, etc. etc." (16). 

Cabe recordar que, después de Arboleda, tuvo otro particulsr amigo 
colombiano, José María Torres Caicedo, de quien habín merecido elog.osa 
crítica -virtual presentación en el mundo d'e las letras- en sus '6Ensayos" 
de  crítica literaria publicados en París en 1864 y que, al año siguiente, es- 
cribe el prólogo para "Axrnonías", editado por la Librería de Ch. Bouret. El 
encuentro de ambos estuvo revestido de tan singulares contornos que es me- 
jor dejar al propio Palma el relato, tal como aparece en carta escrita veinti- 
cinco años después: 

"Antes de ir yo a Europa sostenía correspondencia con Torres Cai- 
cedo que era por entonces director de  El Correo de Ultramar. Des- 
de Londres le escribí yo a París, anunciándole el día y hora en que 
debía llegar yo a esa Capltal, y me cantestó que me esperaría en 
la estación del ferrocarril, pues deseaba que comiésemos juntos el 
primer día de mi permanencia en París. Aquí en~pieza el romance. 
Llego a París a las cinco de la tarde, no encuentro al amigo en el 
lugar de Ia cita, envío mi maleta a un hotel, tomo un coche y doy 
la d~recclón: rue Sami Lazare, que era la de Torres Caicedo. L'c- 
go, me recibe un criado con aire sombrío, le pregunto por su patrón, 
me contesta que se halla en casa pero que no está visible. Contés- 
tole con cierta petulancia: -Para mi no esta inviqible; pásele esta 
tarjeta. Vacila el criado, pero, al fin, me obedece. Un minuto des- 
pués, szle un hombre joven y se arroja Ilorando en 1111s brrzo;, y 
sin decirme palabra me conduce a otra habitación. En ella, alum- 
brado por cuatro cirios, estaba el cadáver de una joven de 22 aiíos. 
No necesité explicaciones para adivinar lo que pasaba. Era la ama- 
da de Torres Caicedo, que había muerto casi repentir:amzi,te seis 
horas antes. Torres Caicedo, que co fué jamás libertino, había sido 
el primer amor de esta niña con la que vivia conyugaimente hacía 
tres años. Según sus retratos era una Eel'ísima crietura, hábil pila- 
nista y no mecos hábil pintoia. Torres Caicedo me contaba des- 
pués que, a haber tenido un hijo en ella, se habría casado sin vaci- 
lar. Mi amigo estuvo más de seis meses ii~conss!able. lan el fo!'e- 
tín del Correo apareció, por entonces, una Corona fúnebre a la me- 
moria dr Mmc. Gernoveva de Charny, corona en la qur escri'~~eran va- 
rios poetas franceses y muchos americanos. Las estiofas que yo es- 
cribí 'as ecc~nt rará  usted en mis Armonias, tomito que publiqué 
aquel a50 en Paris. .  . . . Torres Caicedo era más buei.0 que el pan 
tierno. Mobí1is:mo corazón y robusto cerebro. La noticia de su 
muerte ine impresionó infinito. Era uno de mis más queridos ami- 
gos I~terarios, como 10 son usted (Francisco Sosa) y Riva Palacio, 
y Tamayo y la Gorriti, y Carlos Robinet y otra inedia docena, con 
quienes no pasa mes sin que cambiemos carta. . . . . . " (17). 

(16) E1 Geleral Luis Capella Toledo fué autor de u.nas leyendas coiornbirirzs e i -  
crita a la manera de las tradiciones. 

(17)  R. Pairnri, "Epistolario", op. cit., p. 228. 
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Un año después, la agresión española convocaba a los ejércitos de cua- 
tro naciones libres y la bahía del Callao era testigo de la úIti,ma de las ba- 
tallas de la independencia americana. Ante el ataque inminente, se ofrecie- 
ron voluntarios por doquier; entre ellos, los colombianos José Cornelio Bor- 
da y Leonardo Canal, ingeniero el primero, genera! el segundo. Aquel coope- 
ró activamente con los esfuerzos del General Mariano Ignacio Prado para 
fortificar la plaza del Ca!lao; éste, se batió como simple soldado, al igual que 
otros compatriotas suyos. En la tarde dqel 2 de mayo de 1866, cual bronco 
clarín de victoria, volaba la torre de la Merced y sus escombros servían de  
humeante mausoleo para los restos confundidos de José Gálvez y José Cor- 
nelio Borda. La impresión causada por su sacrificio se trasluce en las pági- 
nas de !a "Corona Fúnebre del Coronel D. José Cornelio Borda, ingeniero 
civil y militar, muerto gloriosamente en el combate de! Callao contra la es- 
cuadra españo8Iaw, en la cual se incluye una poesía de Palma que lleva como 
título el nombre de héroe. 

Otra gloria colomhIana fué, asimismo, persoriaje central de la compo- 
sición pcética: "A Córdova". Esta estuvo dedicada a su amigo Aníbal Galin- 
do, como lo fueron a otros co!ombianos ilustres algunas trradiciones y poesias: 
a Rafael Pombo, "Historia"; a Luis Capeiia Toledo, "Una ceremonia en Jue- 
ves Santo"; a Ricardo Becerra, "El Demonio de los Andes"; a José María 
Torres Caicedo, "Justas y Pecadores", sin olvidar !a primicia de su obra, "Flor 
de los Cielos" d'edicada a Arboleda. 

Amistad y estimación le merecieron, como ya se ha dicho, José Msiría 
Samper y su esposa, Soledad Acosta de Samper, con la que compartió de un 
personaje, origisal del Carnero de Rodriguez Freile y cuyas peripecias narru 
Palma en "Ir por lana y volver trasquilado", cuando ocurrieron en Lima, an- 
tes de escapar a Santa Fé, donde lo recoge fa galana pluma de la escritora 
bogotana. Doña Sol,edad, después de la permanencia en Lima, fué colabo- 
radora de "El Perú Ilustrado", al lado de Clorinda PuZatto de Turner, y se 
volvíó a encontrar con don Ricardo en España, en 1892, con motivo del cuar- 
tr> centenario del descubrimiento de América, cuyas fiestas y pormenores des- 
criben la poetisa en su "Viaje a Españá" y e! tr-adiciona!jsta ria sus "Recuer- 
dos de España". En esa oportunidad conoce, también, a! que rnás tar- 
d,e seria notable Canciller, "el simpático jurista colombiano" José María Qui- 
jan0 Wallis, y al crítico y diplomático Antonio Gómez Restrepo, cuya sapien- 
cia sólo puede ser comparada a la de Miguel Antonio Caro y Marco Fidcl 
Suárez. 

Con todos los citados, además de los vínculos de la cdtura, se halls 
unido por ami,gos comunes, pues era crecido el número de colombianos que 
había pasado por Lima y, !as más de ias veces, alternado con Palma en la 
misma mesa de redacción. En efecto, la vida del periodismo, en la qu,e se 
inícia niño aún, le puso en contacto -además de los muchos casos mencio- 
nados- con Justiniano de Zubiría, en "La Campana"; con Simón Martínez 
Izquierdo y Jo.aquín Suárez Lacroix, los galanos integrantes de "Los Bohe- 
mios de 1886" que describe Manuel Moncloa y Covarrubias; y con Ricardo 
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Becerra, colaborador de "La Patria", diario fundado y dirigido por José Ca- 
simiro Uiloa, y de "El Correo del Perú". Este escritor, "su tocayo, el de en- 
frente", como reza una de las dedicatorias, es uno de los que mantiene su 
amistad con Pa!ma por encima de las vicisitudes y de las diferencias de otro 
orden: Había salido en defensa del peruano cuando "El Estandarte Católico", 
de Santiago, le acusó de plagio y, cuatro años antes, había corrido con el pró- 
logo de la segunda serie de las Tradiciones, publicada en Lima en 1874; y 
aún cuando la guerra del Pacífico separó al uno del otro por la posición asu- 
mida por Becerra -ya distanciado por su intervención en la polémica sobre 
Monteagudo y Sanchez Carrión- la amistad volvió a anudarse a raíz de una 
carta que respira cariño y sinceridad: ". . . . envío a Ud. un cordia!ísimo abra- 
zo que espero me corresponda a vuelta de correo con la magnífica frase "de- 
cíamos ayer" de su hermano de letras Fray Luis de León. Muchas han sido 
las flaquezas y si Ud. quiere los pecados del corresponsal más no del ami- 
go.. ." Con la respuesta de Palma, como no podía dejar de suceder, se rea- 
nudó el diá!ogo. No era hombre de sentimientos mezquinos y su patriotis- 
mo no se manchó jamás de xenofobia (18). 

En cuanto a la polémica que desató la publicación del ensayo "Mon- 
teagudo y Sánchez Carrión" y cuya repercusión bibliográfica está exhaustiva- 
mente tratada por Guiliermo Feliú Cruz en el segundo tomo de "En torno 
de Ricardo Pa!rnaW, fácil es comprobar que el inflamado diálogo fué sostem- 
do, príncipalmente, por escritores colombianos, de un lado, y por el autor del 
incendio, del otro. Entre los primeros, avivó grandemente e! fuego, don To- 
más Cipriano de Mosquera, el Gran General, con un folleto publicado poco 
antes de morir. Le siguieron don Simón B. O'Leary y Ricardo Beceria, des- 
de las páginas del "Repertorio Colombiano" y de "Los Tiempos", de Santia- 
go, respectivamente; y don Juan B. Pérez y Soto se encargó de compilar "to- 
do lo que se ha escrito Últimamente sobre la memoria del Gran Libertador" 
en una obra impiesa en Lima y titulada "Defensa de Bolívar". Pero el ca- 
lor de la discusión no paró hasta que la cosa no echó humo, cama resulta del 
siguiente párrafo de una carta de don Ricardo: 

"Yo bien sé -y por experiencia propia- lo peligroso que es tocar a 
los contemporáneos. Un trabajillo mío sobre Bolívar y Monteagu- 
do (que habrá usted leído acaso al final de mi libro Tradiciones) 
provocó una polémica casi continental, polémica en la que a mi mo- 
desta personalidad no le dejaron hueso sano. Llegó la exaltación 
hasta la indignidad de quemar sobre el proscenio de un teatro de Co- 
lombia un monigote de madera y trapo, bautizado con el nombre 
de Ricardo Palma. En efigie he pasado por un auto de fe tan te- 
rrib!e coma !os que tan magistralmente describe Ud. en dos de sus 
novelas . . . "  (19). 

Asunto tan candente no podía perder su actualidad muy de inmediato, 
y entre los rescoldos que dejó está el folleto de Simón Chaux, rotulado "Bo- 

(18) Ibid., T .  II . ,  p. 307. 
( 1 9 )  Zbid., T .  1, p .  122.  
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Iívar envenenado?, conteniendo la carta dirigida a Palma sobre aquel ctsun- 
to, desde Bogotá, el lo de octubre de 1908. E! señor homónimo del héroe 
caraqueño era ya antiguo amigo de D. Ricardo, desde los días de Madrid 
pues habían alternado en las conmemoraciones del cuarto ce~tenario del des- 
cubrimiento de América y -muy fin de si6cle- en e! congreso cle librepen- 
sadores. 

Y para poner punto a estos datos, presentados quizá con incongruen- 
cia, vienen a la memoria los versos a los que su autor bautizó como 

M I  ULTIMA TRADICION 

De Bogotá arzobispo fué e! señor Cuero, 
que era un sabio y un santo de cuerpo entero. 
El Domingo de Ramos, cuando él misaba, 
la misa en un momento finiquitaba, 
pues del largo Evangelio nunca leía 
más de un par de versículos, y así decía: 
-Perdona, evangelista, si más no leo. 
Basta de p. . . arnplinadas de San Mateo. 

LOS MARARONES 

En 1881, en el íncendio de su casa de Miraf!ores junto con una bi- 
blioteca de 4000 volúmenes, desapareció el manuscrito de una novela que 
Palma tenía en preparación. De ella sólo se conoce el título y, vagamente, 
el tema general y, dentro de éste, la figura del principal personaje. Era una 
novela histórica, inspirada en las entradas y descubrimientos de los años de 
la conquista, de cuyas lejanas nieblas emergen los siniestros perfiles de hom- 
bres como Lope de Aguirre, cuya sola mención aterroriiza, a la par que las no- 
bilísimas figuras de quienes, como Pedro de Urzúa, reprzzentan las virtudes 
de un varón recto y de un castellano heroico. 

En las "Siluetas" que traza Palma para delinear algunas semblanzas ca- 
racterísticas de esos tiempos, se adelanta !a de Lope de Aguirre el Traidor y 
allí se da a conocer algo de lo que, probablemente, fué el germen de su frus- 
trado relato, perdido antes de haber sido concluido y que, por su extensión, 
no pudo, luego, ser rehecho. Debió ser obra dse aliento y el fruto de una cui- 
dadosa investigación histórica, de una prolija recopilación de datos y porme- 
nores, como se desprende de la proliferación de fradiciones relativas a las dé- 
cadas del 30 al 60 del siglo XVI, los años de las conquistas de hombres y de 
tierras y de las luchas civiles, cuyos protagonistas -como el marstre de cam- 
po Francisco Carbajal, el Demonio de los Andes- son tan clel gusto de don 
Ricardo. 

No es de extrañar que una figura: 
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". . . .siempre a la vista despreciab!e, por ser mal eccarado, muy 
pequeño de cuerpo; flaco de carnes, grande hab'ador, bullicioso y 
charlatán; en compañía ninguno más temerario ni solo más cobardc; 
de ánimo siempre inquieto, amigo de se.cliciones y alborotos; .y así 
en más de veinte años que vivió ten el Perú, aunque sil ejercicio era 
domar potros y hacer caballos, no hubo levantam~entos ni motín en 
que no tuviese prenda. . . . para que a costa de tanta sangre como 
drrramó inhumano, quedase eccrna fa memoria de su bárbara impie- 
cl:td, screditándose cle f~era  entre los hombres", 

Ilatnase la atención de Palma y penetrando en su vida de vio'encia y de co- 
rrerías inauditas, a pesar de que "asusta y da tenzblor de nervios asomarse 
al abismo de la conciencia de algutios hombres" como este Aguirre el Loco, 
terminase por componer una obra de xayor importancia, quizá la que, re- 
clamada por Darío, tanto se ha echado dc menos por quienes suponen que 
su producción pudo cu!minar en algo más que en una tradición. No es esa 
una opinión generalizada, felizmente, ya que novela alguna podría superar al 
género del que Palma fué creador, pero en gracia a la curiosidad del hecho, 
vale la pena anota7- de donde obtuvo el material básico para su intento, a más 
de los cronistas generalmente conocidos. 

En Ir? "Si!u-2s" mencionado, cuenta cómo Aguirre se juntó a !a expr- 
dición que, e13 IdIoyobílmba, preparaba el capitán Pedro de Urzúa, cuyas ha- 
zañas en el Nuevo Reino de Granada !e habían granjeado positiva populari- 
dad. P-nsaba éste llegar a las riberas del Marañón, en busca de una tierra 
que, según sus noticias, era tan abundante en oro, que sus pob'adores se acos- 
taban sobre lechos del precioso metal. Esa tierra legendaria, en la que le 
mente codiciosa de los conquistadores asentaba el Dorado, tenía una existen- 
cia real en el alto Marañón, en el río Santiago, pero sus placeres auríferos 
eran menos importantes que lo imaginado por esos soñadores de riquezas. 
Tales ansias fueron el motor de las primeras entradas en los misterios de !a 
Amazonía, iniciados a impulsos del Virrey de Lima. Moyobamba les sirvió 
de punto de partida en la conquista, en la misma forma que fué el núcleo de 
la expansión de Maynas durante la co!onia y el centro del moviiniento eman- 
cipador de esa Gobernación, llegada la hora de la Indepecdericia, siempre 
dentro de la integración geográfica, de la jurisdicción política y del complejo 
nacional peruano (20). 

Eope de Aguirre se presentó a Urzúa acompañado de una hija de once 
años y de una aragonesa, su manceba, llamada la ñorralba. Don Pedro, a su 
vez, llevaba a su lado a la bellísima doña Inés de Atienza, limeña, hija del 
conquistador Blas de Atienza, limeño, favorito del Marqués Frsncisco Piza- 
rro. Grande fué el nílmcro de los aventureros alistados bajo !as banderas de 
Urzúa, pero las fatigas de la expedición terminaron por desmolizarlos hasta 
que, encabezados por Aguirre, se alzaroia contra Urzúa, asesinándulo en compa- 
ñía de su dama. Los amotinados proclamaron general, primero, y luego, Prín- 

(20) L. Ulioa, "&S riqlieza aurífera dcl río Sailtiaqo y de su zona", en "Boletín 
de !a Sociedad Geogrifica de Lima", T. XXXIII, pp. 123-51 y 295.312 y T. XXXIV, p. 
94-106. 
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cipe del Perú, a don Fernando de Guzmán, pero éste tamlsikn fué traicionado 
por Aguirre, quien, seguido por doscientos ochenta bando:eros, que él llamaba 
sus marañones, cometió toda suerte de crímenes hasta llegar a Venezuela, 
cuyos pueblos entregó al incendio y al saqueo. 

Ea fuente de información acerca del capitán don Pedro de Urzúa ia 
encontro Palma en un curiosísimo cronicón conocido con e1 nombre extraño 
y poco menos que indescifrable de "'Carric-o de Bogotá", vcrdsdero exy.onen- 
te del gén2ro picaresco adaptado al ambiente amercano, re!r,t? escanda'oso 
de aibrotos y de episodios poco edificantes, del que fué autor Jiian Rodri- 
guez Freile. Su vulgarización se debió a la edición que er? 1859 realizó Fe- 
lipe Pérez -ya mencionado en otro capitulo y de quien sabemos que man- 
tuvo relación de amistad can Palma, iniciad;., seguramente, cu91-1do aqiicl fué 
secretario de la Legación granadina en e! Perú. Según anota con su indis- 
cutida erudición don Antonio Gómez Restrepo, se ha especulado mucho so- 
bre e! nombre de "El Carnero" dado tradicionalmente al libro do Rodriguez 
Freile, pero la hipótesis más probable e:: que se !t. dró por ann'ogía con E; 

nombre de "becerro", con el que se conocían ciertos libros de catedrales y 
monaster:os. En todo caso el apelativo vulgar y difundido es más fácil de 
retener que el título escogido por el autor, que reza así: "Conquista y descu- 
brirniento del. Nuevo Reymo de Granada de las Indias Occidcntaies del m;ir 
Océano y fundación de la ciudad de Santa Fé de Bogotá. P r ~ m ~ r a  de este 

Reyno donde se fundó la Real Audiencia y Cancilleria, siendo la cabeza se 
hizo Arzobispado. Cuéntase en ella su descubrimiento; aiguizas guerras civi- 
les que había entre sus naturales; sus costumbres y gente, y de qué procedió 
este nombre tan celebrado de! Dorado. Los generales, capitanes, y soldados 
que vinieron a su conquista, con todos los presidentes, oidores y visitadorei 
que han sido de la Real Audiencia. Los Arzobispos, prebendados y dignida- 
des que han sido de esta santa iglesia catedral, desde el año de 1539; que su 
fundó, hasta 1636, que esto se escribe; con algunos casos sucedidos en este 
Reyno que van en la historia para ejemplo y no para imitarlos por el daño 
de conciencia. Compuesto por Juan Rodríguez Freile, natural de esta ciudad 
y de los Freiles de Alcalá de Henares en los Reynos de Espaxía, cuyo padre 
fué de los primeros pobladores y conquistadores de este nuevo Reyno. Dirj- 
gido a la S. R. M. de Felipe IV, Rey de España, nuestro Rey y Señor Na- 
tural'. 

Según el citado crítico colombiano, "posiblemente no hubo en aquella 
época, en América, ningún libro por el *estilo de El Carnero. Los otros cro- 
nistas e historiadores coloniales siguen las huellas de los maestros españoles. 
Quien reanudó el cultivo de ese genero a varios siglos de distancia, y en es- 
cala mucho más amplia y con dotes literarios de un orden superior, fué don 
Ricardo Palma, con sus célebres Tradiciones Peruanas" (21). 

Mayores y más directas noticias sobre Lope de Aguírre recogió Palma 
en las "Noticias Historiales de tierra firme en el Nuevo Reyno de Granada", 

(21)  A. Gómez Rostrepo, "Historia de la Literatura Colombiana", op. cit., T. IJ. 
p. 170. 
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de Fray Pedro Simón y, sobre todo, en la Historia de Oviedo y Baños, otro 
hijo de Santa Fe, cuyo tío había sido el ilustre don Diego de Baños y Soto- 
mayor, nacido en Lima, más tarde Obispo de Santa Marta y I ~ e g o  de Caracas; 
y que tuvo como primo al Conde la Granja, el poeta cantor de Santa Rosa 
y primero de ese título tan limeño, por nombre Luis Antonio de Oviedo y 
Herrera. En Lima vivió Oviedo y Baños, seguramente al lado de su primo, 
los años de su irfancia y realizó parte de sus estudios. Su obra capital lleva 
un epígrafe que sólo cede en extensión al del Carnero, pues dice como sigue: 
"Historia de la conquista, y población dle la provincia de Venezuela. Escrita 
por D. Joseph de Oviedo y Baños, vecino de la ciudad de Santiago de León 
de Caracas. Quien la consagra, y dedica a su hermano el señor D. Diego 
Antonio de Oviedo y Baños, Oydor de las Reales Audiencias de Santo Do- 
mingo, Guatemala, y México. del Consejo de Su Magestad en el Real, y Su- 
premo de las Indias. Primera Parte. Con privilegio: En Madrid, en la Im- 
prenta de D. Gregorio Hermosilla, en la calle de los Jardines. Año de M.DCC. 
XXIII. Hallarase este Libro en dicha Imprenta." 

Entre los episodios que relata Oviedo y Baños sobresale la rebelión 
de h p e  de Aguirre, cuyo paso por la historia de la Nueva Granada está se- 
ñalada por una huella de crímenes y tropelías sin cuento, de los cuales, por 
fortuna, parece no existir parangón posible. 

Pero la erudición de Palma no se limitó a estas relaciones en su bús- 
queda de datos acerca del personaje de su novela, ya que también debió re- 
currir a otra fuente colombiana igualmente importante pero aún más copiosa 
e ingente: la monumental obra de Juan de Castellanos, quien llegado en afán 
de conquistador y aventurero, terminó sus días, después de recibidas las ór- 
denes sagradas, como cura de Tunja, ciudad de iglesias y de blasones, cuya 
prosapia corre pareja con su discreción recoleta y con la beJleza de su plaza 
principal, y en la cual compuso los millares de octavas que forman sus "Ele- 
gías de Varones Ilustres de las Indias". Si bien el tradiciclnista no cita a Cas- 
tellanos, hay escenas que parecen derivarse de las descripciones contenidas 
en las Elegías, como aquella en la que Lope de Aguirre, en el colmo de 
la vesanía, da muerte a su propia hija, que tiene en la mentada "Silueta" el 
siguiente desarrollo: 

"Por fír, desamparado de los suyos y acorralado como fiera monta- 
raz, se metió eri un rancha con su hija, y la dijo: -Encomiéndate a 
Dios, que no quiero que, muerto yo. vengas a ser una mata mujer ni 
que te llamen la hija del traidor. Y aquel infame, que fingía creer 
en Dios, rechazando a la Torralba, que se interponía, hundió su pu- 
ñal en el pecho de la triste niña" (22). 

(22) R. Palma, "Tradiciones Peruanas", Espasa-Calpe S. A., Madrid, 1936, T. V. 
p. 197. Sobrc Lope de Aguirre se pueden citar, entre otras, las siguientes obras: Rasa 
Arciniega, "Des rebeides espatioles en el Pcrú", Buenos Aires, Ed. Sudan-rica, 1916; L. 
6. Bumester,  "Lope de Aguirre y la Jornada de los Marañones", D u ~ ~ i o i  Ai:es, 1941; 
Emiiiano Jos, "La exr:edición de Urzúa al Dorado y la rebelión de Lope c',c Aguirre según 
documcntos y manuscritos ir:éditosT', Huesca, 1927; y ''Cieccia y Osadía sobre Lope de 
Agilirre el peregrino", E. E. H. A., Sevilla, 1950; y principalmente de Juan B. Lastres y 
C. A. Seguin: "Lope de Aguirre, el rebelde", Lima, 1942. 
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Según Castellanos, ocurre hasta un parlamento cuando Lope adopta sii 
criminal determinación: 

. . ."No duda que su vida se concluya 
Pero con muerte de una hija suya. 

gOh bestia de las bestias más nocivas! 
i Severísimo rigor de pestilencia! 
Dime, que furia tan cruel te priva 
de todo cuanto puede ser clemencia? 
Qué pierdes en dejar tu hija viva? 
Qué ganas en usar d r  esa demencia? 
Al fin se le llegó con gesto fiero, 
Diciendo: Muere tú, pues que yo muero. 

La moza Ie responde: Padre mío, 
Mejor nueva pensé que se me diera; 
Qué mal, qué sinrazón, qué desvaxío 
He cometido yo para que muera? 
Mejor !o haga Dios, y en El confío 
Que no moriré yo desta manera: 
Este pago me dais, este marido 
por lo mucho que siempre os he servido? 

Cristianas gentes son entre quien quedo, 
Y a quien no daré causa de discordia: 
Mostrar con mujer flaca tal denuedo 
No es animosidad sino vecordia: 
Desdichada de mí, pues que no puedo 
En mi padre hallar misericordia! 
No más, señor, tened vuestra derecha! 
Responde : Nada, hija, te aprovecha. 

Pasa por donde pasan los mortales, 
Dese fin a la gente pecadora, 
Acábense los malos con sus males, 
Mi día Ilegó; llegue tu hora: 
No quiero que te digan los !eales 
La hija del traidor o la traidora. 
Y para colmo de sus malos hechos 
Dióle de puñaladas en los pechos". 

Si "Los Marañones" hubiera llegado z ser lo que el autor se propuso, 
habría constituído una obra en cierta forma paralela al Gonzalo ya que entre 
una y otra habrían incorporado a la literatura a los dos grandes rebeldes de 
América, Alvaro de Oyón y Lope de Aguirre, y la re!ación de la vida de este 
último habría sido, al mismo tiempo, un capítulo común a la historia de Co- 
lombia y del Perú. 
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LOS LIBROS 

La vida de Palma comprende tres perícdos o capítulos principales, se- 
gún correspondan a su; actividades de poeta romhntico, de tradicionista y de 
biblatecario. En las tles ctapas, su vinculación con Colombia es efectiva, 
cordial y actuante; pero en la tercera, además, ha tenido su or.gen otra tra- 
dición: la del más noble intercambio posible entre los pueblos, cual es el de 
'los libros, cuyo contacto y frecuencia nos lleva, según la frase estoica de Me- 
néndez y Pelayo, a la más serena, íntegra y desinteresacla contemplación que 
cabe al hombre, "al trato callado y no eilgafioso de los muertos". 

Cuando se le encomienda repoblar 'os vacíos anaqueles de la Biblíote- 
ca de Lima, cuyas estancias habían sido humilladas con vil uso, e inicia su 
recorrido epistolar En pos de volúmenes que reemplacen a los desasparecidos, 
como siempre su preocupación primera es el tema americano y dedica sus 
desvelos a dotar al salón "América" de la mayor riqueza en contenido y ca- 
lidad. De esos años datan muchas de sus cartas a personajes coiombianos, a 
las que ya me he referido, cuyas respuestas son siempre el anuncio del envio 
de nuevos impresos: 

"Espero que por estos días ya haya recibido Ud. la caja de obras que 
le remití oficialmente para esa Biblioteca", 

le escribe don José María Rivas Groot, a su vez Director de !a B~blioteca de 
Bogotá, en diciembre de 1888. No es de extrafiar, por eso, que en la prime- 
ra Memoria, después de cuatro anos de intensa labor, se anuncie que el cau- 
dal del Salón "América" totaliza 3725 ejemplares, de los cua!es 628, algo más 
de la sexta parte, corresponden a Colombia. Verdad es que, como dice en 
otro de sus informes, algunos de sus amigos, como Rufino Gutiérrez y José 
María Samper "casi mensualmerite han favorecido a la Biblioteca con el en- 
vío de los últimos libros que aparecen" (23).  

Cuando en el primer año del siglo, Alberto Uiloa y Cisneros parte a 
Colornbia como Ministro del Perú, lleva el encargo del Piesidente Romana 
de ofrecer a la Biblioteca de Bogotá una selección de obras peruanas, cuya 
entrega rea!iza por intermedia de la Cancillería de San Carlos. A este episo- 
dio no pudo ser extraño don Ricardo, unido a Ulloa por amistad heredada y 
por una común preocupación en achaque ctz libros, y a quien debió correspon- 
der, naturalmente, seleccionar y preparar el envío. Este fondo peruano 5e con- 
serva en Bogotá, en estante indrvidual, como se conserva todavía el recuerdo 
de la gestión diplomática cumplida por Ulloa, una de las más brillantes e in- 
tensas de las que puede ufanarse nuestra tradición internacional. 

Este gesto se repite de psrte y parte, pues en !J. Memoria de 1908 
"que compendia 25 años de !abor7' se deja constancia de que: 

(23) R. Palma, "Epistolerio", op. cit., T. 11, p. 129 
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"Valiosísimo donativo ha sido el que, en ocho cajones de libros nos 
hizo el actual &bierno de Colombia, correspondiente al que dos años 
antes hiciera el Perú a la Bibli'oteca de Bogotá". 

Transcurren, luego, algunos lustros pero la tradición co se interrumpe, 
ya que en 1942 el Embajador del Perú, Carlos Arenas y Loayza, hace entrega 
a la Biblioteca de Colombia de nuevo envío? destinado corno el primero a 
servir de puente para que entre una y otra acera discurran los hombres de 
buena voluntad. 

Y cuando la tragedia se abate por segunda vez sobre !a case que fun- 
dara San Martín, y de los desvelos de Palma sólo quedan cenizas y el gesto 
impotente y el crujir de dientes, de toda América comienzan a llegar, nueva- 
mente, los libros en caravanas intermiilables y entre ellas tambkn hay una 
que, sin interrupción, desde Cartagena -cuna de Juan García de! Río, el Mi- 
nistro que refrendara el decreto de creación de la Biblioteca de L;ma y cuyo 
nombre está ligado por siempre a la cultura peruana- y pasando por San 
Gil -donde nace Carlos Martínez Silva, el amigo del Perú ea los años acia- 
gos- y por el Cauca -tierra de poetas y generales como Julio Arboleda, el 
maestro de Palma- es portadora de las primicias de la producción intelec- 
tual de Colombia, cuyo aporte culmina con el proyecto de ley presentado 
por el Presidente Alfonso López para dedicsr un crédito especial a la fiorma- 
ción de un conjunto representativo del pensamiento granadino. 

Y el ejemplo perdura. Ayer, no más, en agosto de 1957, el Embaja- 
dor del Perú en Bogotá, José Félix Aramburú, ha hecho obsequio a !a Aca- 
demia Colombiana de Historia de una selección de obras que agrupa casi 
un centenar de títulos sobre temas históricos peruanos, envieda a esa docta 
institución por el Presidente de la República, doctor Manuel Prado. 

No es de extrañar, por eso, que como una nueva y simbólica entrega, 
de la Bilblioteca de Bogotá llegue ahora un aporte para enriquecer la biblio- 
grafía de don Ricardo Palma: Entre las colecciones del Fondo "José María 
Quijano Otero" encontré en diciembre de 1956 tres pequeños folletos que han 
permanecido ocultos y celosamente guardados, como se recatan los grandes 
amores, y que constituyen tres de sus primeros impresos, hasta ahora desco- 
nocidos. Sus textos se reproducen, fielmente, a continuación, así como el fac- 
símil de sus carátulas, gracias a gentileza de don José Manuel Pérez Ayala. 

Su descripción es la siguiente: 

-- La Favorita. 
Opera en cuatro actos. Poesía de los Señores Alfonso Royer y 
Gustavo Vaez. Música del Maestro Donizetti. Traducida en ver- 
so castellano por los señores D. J. T. Mansilla y D. M. R. Palma. 
Obsequio hecho a la Prima Donna la Sra. María Cailly. 
Lima. Imprenta de J. M. Masías. 1852. 
40 p. numeradas; 15 x 9 cm. 
(Bogotá, Biblioteca Nacional, Fondo "José María Quijano Otero", 
Sala 1" Número 9579, pieza Niímero 13). 
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- Lida - Romance Histórico 
Escr~to para Folletín del Mensagero por 
Manuel Ricardo Palma 
Lima. Imprenta del "Mrnsagero". 1835 
2 p., 18 p. numeradas, 2 p.; 15 x 9 cm. 
(EogctU, Bib!ioteca Nacional, Fondo "José María Quijano Otero", 
Sala la, Número 9579, pieza Número 4). 

- Mauuo Cordato - Romance nacional 
por Manuel Ricardo Palma. 
El autor dedíca este romance a su apreciable amiga Ia señorita F. P. 
Lima. Tipografía del Meilsagero. 1853 
2 p., 16 p. numeradas; 15 x 9 cm. 
(Bogotá, Biblioteca Nacional, Fondo "José María Quijano Otero", 
Sala 1" Número 9579, pieza Número 4 biu). 

v 
"LA FAVORITA" - PALMA, HOMBRE DE TEATRO 

"Contaba dieciocho años y hacía pininos de escritor y de poeta. Mi 
sueño dorado era oír, entre los aplausos de un público bonachón, los 
destemplados gritos: d autor! el autor!". 

Por aquel tiempo y al término de las tareas escolares, Palma alterna- 
ba sus quehaceres de ayudante de cro~ista de "El Intérprete del Pueblo", con 
sus ensayos poéticos y con las mejores lecciones de vida, de ingenio y de ex- 
periencia que recibía en la tertulia de la Librería de Pérez, en la calle de las 
Mantas, donde se colaba de rondón para oir los comentarios de Segura o las 
mordaces apreciaciones de Buenaventura Seoane con motivo de algún recado 
transmitido por José Ramírez, quien, mitad cazurro, mitad pícaro, estaba 
siempre dispuesto a estos menesteres: 

--Cacaseno! Ve y pregunta a qué hora será el ensayo general! 
Allí, además, "cuando se agotaban los tópicos de política, literatura y 

teatro, a falta de mejor plato, se descuartizaba el prójimo". 
Frecuentaba el ambiente festivo que rodea la vida del teatro y comen- 

zaba a catar las zalameras sonrisas de las tonadilleras y a recoger impresiones 
y recuerdos de cómicos y consuetas; y "como Segura, Corpancha, Salaverry, 
los Pérez y demás bohemios de mi tiempo --anota con aíioranza, refirién- 
dose a Juan Sánchez Silva, el mejor crítico teatral del medio siglo- vivía in- 
timamente entre bastidores, mimado por los cómicos y las actrices". 

No es de extrañar, por lo tanto, que "los triunfos escénicos de Márquez 
y Corpancho despertaran en rni -dice en otro párrafo de "Ea Bohemia de mi 
tiempo''- el deseo de ensayar mis fuerzas en el drama y sucesivamente di al 
teatro tres monstruosidades", de las cuales fué, más tarde, el más ii-nplacable 
crítico, pero que, en su día, merecieron el mejor de los laureles: "Para los es- 
critores noveles -insiste en otra ocasión- no hay aplausos más codiciados 
que los obtenidos sobre el esceriario teatral. Aquello de oír, en todos los to- 
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nos, el grito de: El autor! el autor! Que salga e1 a ~ f m !  repetido, a 13, vez por 
mil bocas, es para enloquecer a todo muchacho aspirante a sentar plaza de 
hijo mimado de  las musas" y, también, sin muchas dudas, de prójimo eñ~greído 
de las damas jóvenes de la compañía. 

Raúl Porras, en una página que PaIma suscribiria gustoso, ha recons- 
truído las noches del Teatro Principal y nos cuenta de las polémicas s o b ~ e  
obras dramáticas y sobre actores, rivalidades que no eran riuevas sino simples 
rediciones de aquellas otras que turbaron, en su dia, !a pacata tranquilidad 
virreynal, como Ya suscitada entre !a Ferricholi y la Ineslla, cuando esta 61- 
tima pagó con unos día de cárcel la privanza que el público le corcedía, con 
menoscabo de la popujaridad a !a que aspiraba la favorita del Virrey Amat. 

El novel poeta y dramaturgo no perdona por entonces función de es- 
treno o de repetición. Muy enterado anduvo siempre de quisicasas teatrales 
--comenzendo por los títeres como Pibicalzón y Santiago el Volador- y e! 
prólogo que acompaña a la recopílación publicada en 1858 con e! Zí:u!o de 
"Teatro de Manuel A. Segura", prólogo que Palma llama "Preámbulo biográ- 
fico y noticiero" contiene una pequeña historia del teatro en el Perú repu- 
blicano. El dominio del tema o si se quiere, el gusto por el mismo, es uno 
de los íilgredientes que prestan su encanto a "La Ebhemia de mi tjernpo", 
por lo que tiene de sinceridad y de reminiscencia. En  las posteriores edicio- 
nes de este ensayo, siempre puso Palma cariño y delectación, como quien se 
complace en los recuerdos del primer amor: que para él fué, sin duda alguna, 
el teatro. Este intimo y profundo sent;iniento de añoranza est i  patente cuan- 
do en el ocaso, durante siete años, incansablemente, de 1885 a 2902, persigue 
de sus corresponsales en México e! envío de una obra de Fernando Calder6n. 
poeta cuyo nombre -escribe agradecido cuando por fin llega a sus manos e! 
anhelado volumen- "está unido a los xnás ga tos  recuerdos de  mi vida de 
cdegial, recuerdos que tienen ya medio sig'o de fecha. Allá por los ~ ñ o s  de 
1849 a 1851 nos sabíamos de memoria los universitarios de Lima los versos 
del vate mexicano y había teatro lleno siempre que se representaba e! drama 
Ana Bols~za. Esta noche voy a rcIeer los versos de Calderón y aflíjrme ef 
pensar que tal vez me van a parecer poqujta cosa. . . . ." (24 j. 

Durante esos años, la inspiración del poeta sigue a veces de la mano 
de Melpómene, a veces de la de Talía, a las que encuentra siempre en la 
proximidad de las candilejas. De la época es también una de sus primeras 
composiciones poéticas: "Amargura: a una artista dramática". Es f i c J  pen- 
sar que, por razón de !a edad, esas pesadumbres no debieron ser muy inten- 
sas ni permanentes. 

A Lima llegaban no sólo cornpañlas de alto coturno, sino también mo- 
destos marornems, genuinos personajes de carne y hileso dignos de figurar en 
las aventuras de la familia Cascabel que relata Julio Vernc?, y a los cuales, es 
probable, que tampoco les faltara un carromato, una "Relle Roulotte", para 
seguir la marcha. En todo caso, el ayudante de cronista debía tener informa- 

(24) dhid., T. I., p. 191. 
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do a sus lectores, más cuando SI? acercaba el beneficio de una joven estrella, 
que es !o que ahora viene a cuento: 

En el Coliseo de Gallos había instalado sus reales, a mediados de 1852, 
la Compañía Española de Malabares y Funámbulos, de la que era director, 
empresario, artista principal, cajero y maestro de ceremonias un señor Se- 
rrate, de amplio mostacho, voz de tenor y avasalladora elocuencia. A su lado, 
compartía el peso del trabajo su opulenta esposa, mas las aplausos eran só- 
lo para "la joven Catalana", Conchita, la hija, para cuya función extraordina- 
ria de beneficio se prometían, entre otros númercs, el del alambre flojo, que 
incluía el juego de las banderas, la suerte del plato, el huevo y el vaso, y 
las difíciles evoluciones de las bolas y las copas: Esta enumeración justifica 
que el cronista asegure que "esta graciosa espaiiola está llena, además, de se- 
ducción y de atractivos". En el programa figura, a continuación, el espectácu- 
lo de los palitos incendiados para seguir con el volteo general, elasticidades, 
dislocaciones, vueltas de pecho, saltcs en el aire y rápidos fi'nfi¿ines. . . . . Y 
como si fuera poco, el baile de la cachucha, interpretado por la beneficiada, y el 
Minué afandangado, destinado al lucimiento de la señora Montenegro de Se- 
rrate y del señor Director de la Compañía que, para terminar, atenderían las 
exigencias del público bailando unas bolhoras del frípili. . . 

Para dístinguir tan señalado acontecimiento, el 5 de junio del año ya 
citado, "El Intérprete" daba cabida a !os siguientes versos: 

A LA SEÑORITA CQNCEPCION SERRATE 

(La joven Catalana) 

Brindando gracia, juventud y encanto 
El sendero recorres de la vida; 
Bella como !a gloria prometida, 
Pura como el aroma de la flor. 
Si giras como ondina vaporosa 
Que cn el azul del mar se cristaliza, 
El mundo sus misterios armoniza 
En una dulce sensación de  amor. 

Ajil como pintada mariposa 
Que en leve vuelo hasta el pensil se lanza, 
Tal te  ostentas, hermosa, si en la danza 
Aplausos buscas con feliz afán 
Y un pueblo todo entusiasmado entonces 
Rinde ovación á la sin par artista 
Que nuevos lauros para sí conquista 
Y que jamás, jamás se agostarán. 

Sílfide secluctora! Que tu pecho 
Nunca la angustia devorante oprima, 
Y los aplausos que alcanzaste en Lima 
Eternos siempre en tu memoria estén. 
Que si más g!oria y esp!endor pudiera 
En esta noche darte el pueblo todo 
La aureola del ánjel te ofreciera 
A tí que eres la brisa del Edén. 
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Oh! goza siempre de placer serenos 
Los que hoy te lucen deliciosos días, 
Sin que marchiten lágrimas impías 
T u  belleza fantástica y gentil. 
Pe~petuo triunfo el porvenir te brinde, 
Oinen guirnaldas tu tranquila frente, 
Y colme el Hacedor, niña inocente, 
Tu tierno corazón de goces mil. 

Manuel Ricardo Palma. 

No es de extrañar que en el ejemplar del periódico que guarda la Bi- 
blioteca Nacional se lea al margen, escrita con tinta que el tiempo está hacien- 
do clarear, esta sentencia: 

"Excomulgo estas coplas mías. R. P. 1889". 

También por aquel tiempo, la insigne e indiscutida Clotilde Barilli de- 
bió tener algún tropiezo con el contratista del teatro, porque casi sin pievio 
aviso, anunció la empresa que "había escriturado a la sublime señora Caillyi'. 
considerada como una de las primeras cantatrices del siglo, y cuya llegada se 
anunciaba en el próximo vapor del Sur. Los partidarios de la primera no 
tardaron en protestar acremente, y en los remitidos de "El Intérprete' se in- 
culpaba a quienes 

"ayer no más formaron un ídolo de la señora Barilli y hoy porque 
creen que aprovecharán a7gunos pesos másl dicen que no hay prima 
doila en la América del Sur como la señora Cailly; que su argentina 
voz, sus altos o SUS agudo,s y sus graves. . . . . ja! ja! ja!, que barba- 
ridad! graves (en) !a voz de la Caizly.. . qué estupidez! Descanse 
la apreciah'e Baril!i y sepa que jamás hemos oído voz como la suya, 
aunque hoy el escritor pagado de la empresa diga 10 contrario de 
su opinión ahora ocho días". 

En lo de los precios, parece que no andaban desencaminados los "ba- 
rilistas" ya que para el nuevo abono que se anunciaba, los precios por fun- 
ción habían sufrido un aumento, señalandose en: 

4 pesos, 4 reales, palco de 1"ila; 
4 pesos palco de 2Vila ;  y 
3 pesos, 4 reales, palco de 3Vila.  

Y aún cuando algún retraso hubo en la llegada de la nueva diva, la 
espera se justificó por las novedades que aportaba al ambiente lírico limeño, 
habiendo escogido para su presentación a "La Favorita", ópera en cuatro ac- 
tos, música del maestro Gaetano Donizetti, autor de "Lucía de Lammermoor" 
y de otras óperas ya conocidas en Lima, donde se apreciaba la inspiración 
del creador de la romanza "Una furtiva lágrima". 
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Para e! estreno de "La Favorita", que tuvo lugar e! 12 de noviembre, 
e! Iibreto, original de Alphonse Royer y Gustavo Vaez, fué traducido en ver- 
so castellano por los señores José Toribio Mansilla y Mariuel Ricardo $a!- 
ma; y e! breve folleto circuló como "obsequio hecho a la prima dcnna la seño- 
ra María Cailly". 

Director de !a orquesta era el maestro Cesare Lietti. el mismo que 
un año más tarde tendría bajo su batuta a los niúsicos que aniniaron el des- 
lumbrante sarao ofrecido por el Presidente de la República y por su señora, 
doña Victoria Tristáil, que Palma describe con primor de miniaturista en su 
tradición "El baile de La Victoria". 

Aquel par de bohemios --colaboradores de todos los diarios de su 
tiempo y mantenedores entusiastas de todas las polémicas que sobre temas 
teatrales se desataron- pusieron contribución a su numen para producir, al 
alimón, los dichos versos castellanos. . . . . Fero equejlo mc'jor es %:o meneallo, 
que del esfuerzo realizado ni el propio autor guardó recuerd,~. Tiene el fo- 
lleto ahora revelado tan sólo el mérito de ser, con las tradiciones anotadas, 
una de las primeras obras de Ricardo Palma I!evada a la imprenta, mérito 
que comparte con "Rodll" y con la "Corona Patriótica", y de venir a com- 
pletar el catálogo de sus impresos. 

Sabido es que Rodil se lievó a la escena en la función de beneficio 
de Camilo Estrucli, segundo bzrba de la compañía, a quien e! autor dirige 
una carta que "E! Comercio" publica en su edición de! E4 de enero: "Grato 
es para mi corazón daros las gracias por la activa parte que habeis tomado 
en el lucimiento de mi pobre drama" y en la cual, saliendo anticipadamente 
al paso de posibles objeciones, aclara: "jamás tuve la intención de escribir un 
drama histórico. En Rodil no he hecho más que tomar un nombre célebre, 
pintar un carácter tal cual lo he ccncebido. . . . . ." ( 2 5 ) .  

El cronista a cargo de la Revista de Teatro en "El Interprete", observa 
tre días más tarde, después de algunos comentarios, Eavorab!es unos al aspec- 
to poético y críticos otros en cuanto al trasunto histórico, que "la representa- 
ción hizo cosechar nuevos laureles a! Sr. O'Loghlin, a quien tuvimos ocasión 
de saludarla con aplausos, lo mismo que a su esposa, la señora Conchita. Am- 
bos se esmeraron y tanto el uno como el otro dieron a Rdj l  el doble valor de 
su mérito. El Sr. Herrera se hizo admirar en su rol. El papel del Sr. Estruch 
era superior a sus fuerzas y algunos actores y actrices habían hecho poco es- 
tudio de los suyos". 

Aún cuando la obra no volvió a las tablas, el "Correo de Lima" duraii- 
te esos días de enero, siguió publicando este aviso, peque50 pero en llamativo 
recuadro : 

(25) .T. Jim6rez Borja, "Un hallazgo inesperado: el Rdil  ne do,? Ricardo Palma". 
en "Mar dci Sur", Lima, Nos. 23 y 24, Vol. VIIí ,  1952. E! "Rodil" fui: caitado en Lima 
en dicionbre de 1851, en la Imprenta del Correo. 
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- -- 
- - S  -- 

RODIL 

Los ejemplares de este drama se halIar51-1 
de venta, en la cajería del teatro; y los 
suscriptores ocurrirán a esta imprenta o 
a la librería del señor Pérez, calle de 
!as Mantas. 

Precio cuatro reales. 
- - - 

Por razones po1ítici;s propias del momento, polarizadas en los ataques 
que los sectores liberc,!es dirigían a don Bartolomé Herrera; por razones quizá 
de índole literaria y por el gusto de discutir por escrito o de escribir para 
discutir; y, también, por mero espíritu de contradicción ante la cerrada pwsi- 
ción de algunos censores como don Melchor Vidaurre, la verdad es que ""Rsdil" 
-a pesar de haber estado dedicado al Ministro de Guerra- sirvió para agu- 
dizar la permanent~e polémica político-literaria ron intervención, entre otros, 
de "Aristófano" y de Juan Sánchez Silva y para dar asidero a !as protestas de 
unos y a las insistencias de los otros. Se presentó, poco después, "El primo 
de todo Lima", petipieza de marcada intención satírica, en la cual se desli- 
zaron unos cuartetos alusivos a la ley de represión y a la actitud de algunos 
diputados, que fueron aplaudidos a rabiar. 

'Dirán todavía -anota "Ei Correo de Lima"- que el disgusto por 
la ley es de cuatro escritorzueios? No, no eran sólo escri"cv)rzuelos 
los que estaban en el teatro la noche que se exhibió '"odii" y la 
de ayer: Allí se ha pronunciado so!ememente el voto de la oplnióri 
pública, mal que le pese a los negociantes de clestimlos". 

En e! caso particular de !a traducción de "La Favorita9', su hallazgo 
da pábu'o para hilvanar unos cuantos retazos, recortados de !a propia produc- 
ción de D. Ricardo y colocados los unos al íado de los otros en forma que 
permiten, quizá, reco~ist~uir uno de sus primeros ropajes: el de hombre de 
teatro. PTo consta que hubiera representado, pero tampoco se iiiega su posl- 
bilidad y, por el contrario, casi se la admite por el interesado cuando recuer- 
da con fruición la Carta de Quevedo a Zorrillta, "cuyo repeLtalo era siempre 
el elrgido para víctima de la afición declamatoria de los estudiantes" con 
motivo del cumpleaños del rector o del térrnno de los e\tárn,nes. "il nu Ixiy 
que olvidar que Palma dramaturgo seguís sieado colegial. 

Fue el icairq por (3  demás, principio y fin de la actividad intelectual, 
social y arrístlca en esos primeros años de la República. Los abonos se cu- 
brían con anticipacibirs. y se representaba a sa!a llena, sin gue la afición parara 
mientras en que "el teatro de Lima es el edificio más a propósito para desa- 
creditar una captal. Su platea incómoda y estrecha donde can gran trabajo 
pueden colocarse seiscientas personas, tres órdenes de palcos con pretensio- 
nes de cuariuchos, su techo amenazando desplomarse, y si se añadr el co- 
mercio que se hace encandenando un crecido número de ssientos, cornercio 
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que la policía tolera, ya tendrá el extranjero una débil idea de este lo- 
cal. . . . ." (26). 

Toda función especial así como las de beneficio -que eran muchas, 
pues se beneficiaba hasta el tramoyista- constituía una fiesta singular, en 
cuya víspera se iluminaba la fachada del local y se quemaban vistosos fuegas 
artificiales. 

Después de los exámenes en el Convictorio, que contaba con la pre- 
sencia del Presidente de la República, los alumnos más brillantes recibían 
como premio el aplauso de los asistentes, el diploma de sus maestros, y, tam- 
bién, como supremo galardón, una invitación al teatro para asistir al palco 
del Gran Mariscal don Ramón Castilla. 

"E¡ pueblo, decidido partidario de las comedias, ücu<lír; en tropel a 
las llamadas de magia y aplaudía con frenesí cada fantasma que se 
asomaba por el escot;llón y cada angelito que volaba desde la es- 
cena a la cazuela, can auxilio del irarnoyls~a" (27). 

Nada de raro tiene que con el deslumbramiento de los dieciocho años, 
en las proximidades de las candilejas se centrara toda su atención y el obje- 
tivo de sus más vehementes ilusiones. 

Sin embargo, otras preocupaciones y un oportuno consejo permitieron 
que el po~etü se sacudiera del entusiasmo dramático y dejara paso franco a 
sus inclinaciones satíricas, prefiriendo la sonrisa irónica con la que él es el 
primero en criticarse, a las lágrimas y suspiros de aquellos "dramanes de efec- 
to, a lo Bouchardy". 

Ya el día de su cumpleaños, en 1852, en un artículo pleno de humor 
titulado "Espíritu del sigio", publicado en "El Intérprete", er'tcna un rnea 
culpa por sus deslices: 

En menos de un año di al teatro tres disparates drarn5t.icos que los 
cogi,eron (sic) favorablemente; porque en mi tierra tqcdo se ap'aude. 
Favorecí --y noten ustedes que digo favorecí- los periódicos con 
renglones rimados, borrajée páginas de muy iujosos albums, me enor- 
gullecieron 10,s elogios y no concluiré sin decir que me apestaban 
las críticas, las cuales, por supuesto, nunca halié justas, y siempre 
consideré como hijas de la envidia". 

En el ejemplar consultado existe la siguiente anotación marginal: "Es- 
te artículo fué un ensayo de R. Palma", escr~to con letra que, sin duda alguna, 
pertenece al propio autor, y no sólo es memorab!e a título de confesión auto- 
biográfica, sino que, por e! tono, parecería marcar la línea de separación en- 
tre la producción dramática y las posteriores reincidencias escénicas de D. Ri- 
cardo que, a! estar a sus propias declaraciones, fueron tres más: "Creo que 
llegaron a seis los disparatados abortos de mi númen. . . y a Dios gracias con- 
vencime temprano d'e que las uvas eran agraces para mi". Según las crónicas 
que "El Comercio" ha recogido en sus ediciones del 24 de julio de 1957 y 28 

(26 )  V. infra, "Mauro Cordato", cap. 111. 
(27)  IMd.  
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de enero de 1958, esas tres producciones restantes, las tres festivas, de? gé- 
nero breve, deben haber sido Los piquines de la niña, ectrei~ada en octubre 
de 1855; la comedia en un acto Criollos y afrancesados, puesta en escena 
por las señoritas Lirón y Sotomayor y los señores Arámbulo y Risso, el 25 
de julío de 1857; y Sanguijuela que se anuncia como "graciosa petipieza. . . . .  
escrita con gracia e interés y con una versificación fácil y armoniosa", para ser 
estrenada el domingo 31 de enero de 1858 (28). 

De las tres primeras poco hay que decir, como no sea la simple men- 
ción de sus títulos: La hermana del verdugo, L a  muerte o 1s Libertad y 
R d i l  a las que el autor califica, respectivamente, de "abominación patibu- 
lana en cuatro actos", de torete echado en plaza y de "mi gran triunfo y 61- 
timo drama". 

Quedarían por agregar sus dos traducciones conocidas, la de E1 Gitano 
(Paris, le Bol16rnien) de Joseph Bouchardy, y la de La Favorita, -que 
ahora reaparece en escena- así como su coíakoració~i en Eí Santo de Pan- 
chita de don Manue! A. Segura. Por ehorü, la baraja teatral del tradicioriista 
tendría estas nueve naipes. 

PERSONA jES 

Leonor de Guzrnén . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sra. Cailly. 
F~rnando . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sr. Lorini. 
Alfonso X I .  rei de Castilla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sr. Avignoni. 
Baltazzr, Prior del Convento de Santiago de Comp~stela . . .  Sr. Dupuy. 
Don Gaspar, oficial del rei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sr. Ruspici. 
Iner, Camarera de Leonor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Sra. Cuevas. 
Un Caballero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  N.N. 

Caballeros, Damas de la Corte, una Camarera mayor, pages, guardias, monjes de Santiago - 
Peregrinos. 

Director de orquesta, Sr. Lietti. 
Director de escena, Sr. Becherini. 

La escena en el reino de Castilla 1310. 

ACTO PRIMERO 

(TRADUCCION D E  J. T. M.) 

El teatro representa la extremidad de una ?e las ealerías laterales que circundan el coxi- 
vento de Santiago de Cqmpostela. Del lado derecho se apercibe entre el Órdcn de 
columnas de IR galería úrboles y sepulcros - A la izquierda se hdla la entrada de 13 
capilla que encierra las reliquias de Santiago. El  fondo del cuadro forma un cerco 
de pared en cuyo centro se ve una reja. 

(28) Se confirma, así, el dato recogido poi 1,. A. S i n c h e ~  i e  "La Pienw" del 
miércoles 19 Ce enero de 1859, ~nunciando un volumen con las ti s cgmedias de Palma. 
Cfr. "El Señor Segura, hombre de teatro"; L~ma,  P T. C. A" 1947. r ,  125 y 128 

(*) La cubierta del folleto en que apaieció publicada reza e-,;: 
LA FAVORITA 1 OPERA EN CUATRO ACTOS / P O  E S I A 1 D e  I r  .i Srñores Alfsnso 

Royer y Gustsvo Vaez / h l U  S I  C A  / DEL MAE5TRO DONISETTI 1 Traducida en 
verso castellano / por los señores / D. J. a'. Mznsiila y D. fa. R. Palma / OBSEQUIO 
HECHO A L A  PRIMA DONNA 1 La S.ra MARIA CAILLY / L I M A  j IMPRENTA 
D E  J. M. MASIAS / 1852 1 
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ESCENA 1 

Los Monjes atraviesan la galería dirijiéndose á la capilla. Fer~iando, vestido de 
novicio, y Baltazar el Prior, se presentan los Últimos. 

CORO D E  MONJES 

Pio convento, 
Desde tu suelo 
Suba hasta el cielo 
Nuestro clamor. 

Ven, peregrino, 
De un Dios divino, 
Y un voto fino 
Haz al Señor. 
Hermanos, á rogar, ya la hora vino. 

Los Monjes entran en la capilla; Baltazar quiere seguirlos, pero apercibe á Fernandc 
que se ha quedado inmóvii, absorto en sus pensamientos, y se aproxima hacia él. 

ESCENA 11 

Balt. 
F e r n  
Balt. 

Fern. 

Balt. 
Fern. 

Baltazar Fernando 

¿P.lo ruegas tú  tambien? 
No, me resisto. 
iLas penas de tu pecho habré previsto? 
Dios no te basta. 
Es cierto padre mio, 
Voy por un voto á unirme, voto eterno; 
Mas sin querer, del mundo el poderío 
Por él me arranca un pensamiento tierno. 
Habia, concluye. . . 
Ante el altar divino 
Que asedia el peregrino, 
Mi ruego hacia.. . . á un ánjel invocaba, 
Y el ánjel á mi vista se mostraba. 

ROMANCE 

Un ánjel.. . no..  . mujer era, 
Rogaba cerca de mí, 
Y al ver su faz hechicera 
De espanto me estremecí. 
Padre mio, jera tan bella! 
Que al luchar con mi pasion 
Rogaba á Dios, y, siempre ella 
Miraba mi corazon. 

Al darla la agua bendita 
Mi mano su mano halló, 
Mi alma entonces se ajita 
Con otra suerte soñó. 
Mi infiel promesa se estrella, 
Pido al cielo compasion, 
Ruego á Dios, mzs siempre es ella 
La que ve mi corazon. 

DUO 

Balt. Tí1 mi hijo, tú  mi riqueza, 
De la fé sosten y honor, 
Que debes de mi grandeza 
Ser el solo succesor! 

Fernando (inclinando 
la cabeza.) Padre, la amo. 
Balt. (con dolor) i Cruel dolor! 
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Fern. 
Balt. 

¿No sabes que ante la tiara 
Se humilla el cetro ,veloz: 
Que mi mano une o separa, 
Que España tiembla á mi voz? 
Padre, la amG. 
Y dais fé, vos, 
De una pasion terrena al desvarío! 
¿Sabes quien es, hijo mio, 
La que así de tí triunfó, 
Que subyugó tu albedrío? 
¿Sabes quien es, dó nació? 

Fern. (con pasion) No, mas la amo. 
Balt. (levantando al 
cielo las manos.) Oh! se perdió! 
Juntos Vete ingrato, y justiciero 

Al alejarte de aquí 
Qrie Dios, mas que yo severo, 
No te maldiga por mí. 

Fern. Idolo caro, hechicero, 
Tú que ves mi frenesí, 
Solo bien, en quien espero, 
Sé mi guia, vela en mí. 

Baltazar-(detiene de la mano á Fernando, que va á salir, y le dice con emocion) 
Entre perfidia y traiciones 
T u  vida ajada verás, 
Del mundo entre los turbiones 
Ve el peligro que hallarás. 
Quizá en vano y semi-muerto 
Batido del aquilon 
Busques, náufrago, este puerto 
Que te  brindó protección. 

Fernando (cayendo 
de rodillas. ) Bendecidme, padre mio, 

Yo parto. . . . . 
Baft. Vete, ingrato caballero, 

Volverás muy pronto aquí, 
Pero que Dios justiciero 
No te maldiga por mí. 

Fern. Idolo caro, hechicero, 
T ú  que ves mi frenesí, 
Solo bien en quien espero, 
Parto, me voy, vela en mi. 

(Fernando sale par la reja del foado, y de lejos 171 tiende 
los brazos á Baitazar, quien vuelve la cabeza enjrtgáqdose una 
lágrima, y entra en fa capilla.) 

CAMBIO D E  DECORACION 

El  teatro representa una campiña deliciosa á orillas de la Isla de I,e6n. Dos jóvenes 
mujeres forman grupo 9 orillas del mar, y recojen flores en sus canastillc:~; algunos esclavos 
suspenden sobre las ramas de los árboles ricas piezas de género para producir mas sombra: 
algunas otras jóvenes mujeres acompañan con sus danzas el canto de siis compañeras. 

ESCENA 1 

I n k  - Coro de jóvenes mujeres españolas. 

CORO 

Inés 

Zéfiro, adorna de flores 
Recinto tan seductor, 
Grata orilla en sus albores 
Que respira paz y amor. 
Nosotras, que protector,a 
Logramos en ella hallar, 
Sepamos de la Señora 
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FENIX 

Los beneficios pagar. 
iSilencio! la grata brisa 
Ténue está, muy manso el amor 
Y una barca se divisa; 
Vedla allí. . . . . vedla vogar. 

(Las jóvenes se aproximan á la orilla y n~irn i ,  hacia lo lejos) [81 

CORO 

Buen zéfiro, sé lijero; 
Sopla ténue y placentero, 
Ya que eres el mensajero 
De esa barquilla de amor, 
Y esta playa embalsamando 
Arrebátales pasando, 
El  que el jazx~in está dando 
U el naranjal. grato olor. 

ESCENA 11 

L a s  mismas, Fernando, en una barca rodeado de jóvenes mujeres y llevando sobre 
los ojos una venda que le quitan. 

Frrnando (á Ja jóven que lo ayuda á saltar de la barca.) 
Ninfa discreta, mensajera amada 
Que así en este sitio ocultais, 
Mi venida ó retirada 
¿Por qué mis ojos velais? 

(Las jóvenes volfearz Ié: cabeza, y dar? á entender por signos 
que no ~ u e d e n  responder.) 

Siempre el silencio! 
(aproximándose a Inés.) 

¿Y por qué, dime ahora, 
Tu  tan bella señora 
Se quiere siempre ocultar? 
¿Quién es? ¿cómo se llama? dí. 

Inés (sonriéndose) Imposible 
Es saberlo. 

Fern. ,Y o puedo arrancar [S1 
Tal secreto?. . . . es luego horrible 

Inés De ia señora solo es, 
Vedla que viene, habladla pues. 

(Leonor entra y hace señal ó las jóvenes de que se retiren.) 

ESCENA 1 1 1  

Fernando, Leonor. 

Fern. 
Leonor 

Fern. 
Leonor 
Fern. 

Leonor 
Fern. 
Leonor 
Fern. 

¡Mi ídolo! Dios lo envía, 
Ven, ven mi alma te ansía, 
Que al verte, de alegría 
Palpits el corazor, 
$31. tí formé. con Dios una rencilla. 
Y c:e eiitb~ces acá, con mi pasion 
En tu suerte velé, y hasta esta orilla 
T e  conduje en secreto. 
A la ilusion 
O á ser infortun~do. 
Por piedad, séame dado 
Conocer nuestro mal hado, 
Si en tu pecho yo he reinado, 
¿,Qué pudiera yo temer? 
irorqiie dueña no soi de mi destino! 
¿Quién eres pues? 
No lo quieras saber. 
Obedezco, mas dí, si tu alma vino 
Mi alma á encontrar, unámoslas las dos, 
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Leonor 
Fern. 

Lwnor (aparte) 

Fern. 
Leonor 

Fern. 
Leonor 

Fern. 
Leonor 
Fern. 
Leonor 
Fern. 

Leonor 

Inés (acude temblando) 
Leonor 
Inés 
Leonor 
Fern. (sorprendido) 
Leonor (aparte) 

(á Inés) 
(á Fernando) 

Y de Fernando esposo sé ante Dios. 
Lo quicle;a. . . . . r:o pueáo. l 101 
;Que  hé escuchado! 
i Destino infortunado! 
¡Funesto sinsabor! 
Ir i <:.es-trcrca mi amor. 

(á Feinündo n?vstrc;i2ciole ur: pliego) 
Guardando siempre tu memoria 
Quise darte este pliego y vacilé, 
Vacilé, si Señor. . . . 
?La causa? 
Es qu&. . . . 
¿No has dicho que el honor era tu gloria 
Lo dijo. 
Y -.fiaricó tii go;-genir. . . 
Mas el t e  ordena 
Qiié? 
13ejemr huir. 
;Jcmás: 
Dejarme debes partir. 
Señora, ¡dejarte! 
¡No verte jamás! 
Mi vida es amarte, 
Sin tí no hay solaz. 
Destrozado el pecho 
Moriré igran Dios! 
Antes que deshecho 
T e  diga su adios. 
Maldito en el mundo, 
¿Dónde, en qué lugar 
Me hallaré felice? 
¿Dónde sin pesar? 
Adios, parte, olvida 
T u  sueño y mi ardor, 
Que quizá la vida 
Nos cueste ese amor. 
Mi alma lacerada 
Por dolores mil, 
Jamás se anonada 
Con llanto pueril. 
Pero adios, por siempre, 
Y si al cielo van 
Mis ruegos, tus dins 
Felices serán. 

ESCENA I V  

Los mismos -- In6s 

Ah! Seiíora, Señora. . . . . 
Qué pasa? 
Viene el rei. 
iOh cielo! 
iEi rpi! 
Su;ntada P z : ~  lei 
Tiemblo de espanto ahora. 
, . l e  sigo. 
Tol-ca, !Cc 
Y obediente me sé 
Adios, parte, olvida 
T u  sueíío y mi ardor. 
Que quizá la vida 
Nos cueste este amor. 
Mi alma lacerada 
Por dolores mil, 
Nunca se anodada 
Con llanto pueril. 
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Fern. 

Pero adios, por siempre, 
Y si al cielo van 
Mis ruegos, tus dias 
Felices serán. 
Sc5ora, dejarte! 
¡NO verte jamás! 
Mi vida es amarte, 
Sin tí no hay solaz! 
Destrozado el pecho 
Moriré ¡gran Dios! 
Antes que deshecho 
Te  diga su adios. 
Maldito en el mundo 
¿Dónde, en qué lugar 
Me hallaré felice? 
¿Dónde sin pesar? 

(Leonor dirije A Fernanúo su última mirada, y saie 
precipitadamente. ) 

ACTO SEGUNDO 

(TRADUCCXON DE M. R. P.) 

Sala abierta: al fondo r e  descubren los jardines y palacio dei Alcilz.ar. 

ESCENA 1 

El Rey - Don Gaspar 

Jardines del Alcazar! delicia de los moros! 
Cual contemplar me place tus viejos sicomoros 
Que traen al pecho mio recuerdos de mi amcr! 
La ci25ii del vencido le taca al vencedor. 
Por VOS, Ismí?el huye, y triunfa por vos Cristo. 
Sí de Granada y Mároc los reyes hemos visto 
Muy cerca de Tarifa temblar cobardemente 
A tí la gloria Alfonso! 
Sí, y al brazo potente 
Del hProe valeroso, del ínclito Fernando, 
Que destrozó al contrario á su Señor salvando. 
E n  Sevilla lo aguardo, y ante mi Corte qui>-o 
Rendirle un hornonaje á ?u valor. Le espero 

Don Gaspar De1 Sto. Padre anuncian un mensaje importante 
El Rey (aparte y con 

impiicje-cia) De qin sagrado cetro la caña e': vacilante. 

El Rey 

Don Gaspar 

El Rey 

Don Gaspar 
El Rey 

ESCENA 11 

El Rey (mirando 6 Don Gaspar que se aleja.) 
Cierto: estos cortesanos tan llenos, sí, de envidia 
Ligan también con Roma s u  rjbie y su 2crf:dia; 
Contra mi amor conspiran.. . cobardes, por mi fé; 
Yo solo. Leonor mia, yo te defenderé. 
Oh! ven, Leonor; yo abandono 
A Dios, mi pueblo y mi trono 
Por llamarme tu amador; 
Y DO tendré desconsuelo 
Si por corona y por cielo 
lvle das, Señora, t u  amor. 
Mi nombre de libre y bravo 
Y hasta el cielo doy por ti; 
Porque es á tus pies esclavo 
El  rey que se eleva aquí. 
~Qujén  un instante de calma 
Dara á mi existencia impía? 
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Leonor 
Inés 
Leonor 

El Rey 
Leonor 

El Rey (con ferrtura) 
Leonor 

E1 Rey 

Leonor 

El Rey 
Leonor 

E1 Rey 

Leonor 

El Rey 

Leonor 

El Rey 
Leonor (asustada) 
El Rey 
Leonor 
El Rey 

Leonor 
El Rey 

Para siempre alma de mi aima, 
Sí, para siempre eres mia. 

(Se dirije á Don Gaspar que evatra) 1151 
Prevenid la Corte toda 
Para la boda. 

(Leonor é Inés entrar. hablando A rneúia voz) 

ESCENA 1 1 1  

El Rey, Leonor, Inés. 

De L I I I ~  tnanera tal te fue narrada? 
de lauros lleno. 

Fcr :?:ido vcnccidcr! (repñra e:-< el Rey) Ah! desgraciada! 
(El Rey hace sefin á In&s para grre se retire, y se acerca 2 
Leonor). 

?Por qué xelais vuestro mirar sereno 
¿Me creeis feiiz? Es fuerza que así os cuadre. 
A1 dejar el c,astillo de mi padre, 
Pobre hija deshoniada, 6 esta murall;: 
Seguir pensé un espaso. 
Calia! csila! 
Me e.igsñu:ites, Alfonso! mal se encondo 
De un rey aquí la favorita, ¿dónde 
Huiré el desprecio de tu Corte? 
Cesa. 

DUO 

En el palacio á recrearte existen 
Pluceres mil, espíritu de amor; 
Caminas sobre flores, y a1 mirarte 
Feliz, huye el fatídico dolor. 
En tu palacio el corazon suspira 
Escond;endo su duelo en una flor, 
Oh! Dios lo sabe! aunque sonrie e1 rostro 
Está dentro la espina del dolor. 
Dime ii'e cfóride nace tu tristeza? 
Y tú me lo preguntas? Tú! Te mego 
Que me dejes marchar, Alfonso, luego. . . . 
Déjame por piedad. 
F~iera flaqueza! 
Deja que calle ahora; 
Mas muy pronto, señora, 
Sabras, sabtás lo que rni pecho ajita. 
1,a vüz de ui; rzy jamás me debilita. 

A UNA 

;Qu.C! la llama de rni amo; 
Para ella no tiene ardor? 
Oh! porqué la suerte mia 
Se muestra triste 6 impía? 
Casta l!zrna de mi amor! 
Esconde, esconde tu al dor . . . . 
Apigate como estrella 
Que sobre tumbas destella. 
3, breve el himeneo romperé que me enlaza. 
LI reina! 
Desde ahora mi pecho la rechaza 
Y ia Iglesia? 
Qué importa? En breve mirarás, 
Que coloco en tu frente mi corona. 
J arnás! 
Lo juro por mi cetro y por mi espada; 
Mi corona en tu frente brillará, 
Y esta Corte á perderte preparada, 
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FENIX 

Leonor 

El Rey 

Ante tí, juro á Dios, que temblará. 
Temblad tambien: Del anatema al peso 
Vuestro cetro y espada caerán. 
¿Yo en un trono usurpado colocarme, 
Ho~ueras  que mi cuerpo abrasarán? 
Deja las penas 
Y ven B mí ... . 
Mira la fiesta 
Que doy por ti. 

ESCENA I V  

El Rey, Leonor, Senores y Damas de la Corte, Pajes y Guardias. 

Lo3 Señores y Damas se acercan a1 rei iriclinándose. El rei conduce á Leonor de 
la mano y se sientan á  residir la fiesta. Los caballeros se colocan 6 un lado. Mugeres 
españolas y esclavos moros empiezan á bailar. En e9 instante en que la fiesta está mas 
animada, Don Gaspar entra ajitado. 

ESCENA V 

Dichos, Don Gaspar 

Don Gaspar 
E l  Rey 
Don Gaspar 

El Rey 
Don Gaspar 

Señor. 
Qué pasa? 
2 0 s  negareis á creerlo 
Todavía? Fué aviso de un amigo; 
Al que colmabais de fortuna y gloria, 
Hoy os traiciona. 
Mientes! 
Yo os lo digo, 
Y esta carta tomada á un mensajero 
Dirijida á la bella confidente, 
A la jóven Inés 

(dándole la carta)  don Gaspar miente? 
El Rey (con una mirada hace salir los wrtesznos) 

Leonor. . . . osa escribirte un caballero! 
Leonor (aparte) Cielos! Fernando! El corazori rio alienta. 
E1 Rey Callas! 
Leonor . . . Le adoro. 
E1 Rey Maidicion! Señora, 

Su nombre dime? 
Leonor M ~ r i r á  Leonora.. . . . . . 
E1 Rey Te obligará el tormento á darnos cuenta. 

ESCENA VI 

Dichos - Baltaznr seguido de un Monge que trae un pliego con el sello papa1 

El Rey 
Bdtazar 
El Rey 

El Rey 

Bdtazar 

El Rey 
Todos. 
E l  Rey 

¿Quién burla de mis guardias así el celo? 
Quien te anuncia la cólera del cielo. 
Fraile de maldicion! 
Rey de Castilla! 
Una órden traigo de la Santa Silla; 
Sí á ella resistes, lanzará mi lábio 
Anatema que vengue tanto agravio. 
Lo que al Papa le debe sé un cristiario; 
Ved si el deber sabré de un soberano. 
Queriais por amor á una querida 
A la reina olvidar la fé debida? 
Es cierto. 
Cielos! 
Fué mi pensamiento. . . . 
De mi trono mudar quise el asiento. 
Don Alfonso el onceno soy llamado 
Y á nadie cuentas doy. 
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Leonor 

Baitazar 

Oh! desgraciado! 
La furia teme 
Del cielo airado; 
Quien lo ha ultrajado 
Padecerá. 
Las tempestades 
Tú  desafiaste, 
T ú  no miraste 
Su ira quizá. 
Del adulterio huyamos, Ic! bue~i camixio en pos; 
Huyamos que Leonora maldita está dé Dios. 

Leonor Justo cielo! 
El Rey Leonor! 
Baifazai Huid. 
Todos. Huyamos! 
El Rey (furioso) ;Con qué derecho? 
Baltazar fl.1 nombre 

De Dios y su Vicario, 
Sobre ellos anatema, 
Si su querer burlando, 
El  alba de mañana 
No los vé separados. 
Mi! ¿Qué h.a dicho? Su furia insensata 
Amenaza mi excelso poder, 
La venganza en el alma altanera 
Duerme triste y cobarde. ¿Y soy rey? 
No: que el cetro en mis manos heladas 
Va á romperse muy pronto, tal vez 
¿Qué me pasa? ¡Qué horrible momento! 
Insultada cual mala muger! 
Vanamente reclamo iinfelice! 
La venganza de un hombre y un rey. 
Esconder puede solo mi mengua 
En su seno la tierra labreté! 
Escuchadme: del Papa esta es la bula 

Todos. 

La clemencia del cielo se agotó. 
;Maldita Jezabel, maldita seas! 
Cuando el cielo ofendido lo ordenó 
No puedes excitar del rey las iras. 
Huid! su rayo ha fulminado Dios. 
Dios lo quiere! Cansada su clemencia 
A esta inuger infame condenó. 
Huyamos que su trueno ha fulminado, 
Y escombros tornar puede este salon. 

ACTO TERCERO 

(TRADUCCION D E  J. T. M. Y M. R. P . )  

Una sala en el Palacio del Alcazar. 

ESCENA 1 

Fernando solo, entrando. 

C22l 

(Todos se arrodillan) 

Cerca estoy de n i  dama, 
Oscuro la dejé, y h7y vencedor 
Cuando á su Corte el rei ahora me llama 
No me anima el orgullo, y sí el amor. 
Debo en este Palacio hallar mi perla, 
La voi á ver en fin..  . y á conocerla. 

(Apercibiendo al rei, se retira modestamente.) 
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ESCENA 11 

Don Gaspar 
El Rey (aparte) 
Don Gaspur 
El Rey 

Fern. 
El Rey 
Fern. 

El Rey 
Fern. 
E1 Rey 

Fernando, E! Rey (entra pensativo), Don Gaspar. 

~Habeis  ya de su suerte decidido? 
De un fraile á !a nmc:iaza no he cedido 
Se hrrá justicia el Rey. 
Que Leonsr venga, 
Y de su amiga 1116s aseguraos. 

Te  saluda el Monarca. 
Tanta hozira! 
¿Qué recompensa ansias? 
A una dama 
Mi corazon errtusiasmado ama. 
Concededme su mano. 
Cencedida. 
Vedla; se acerca allí. 
Leonor! Era ella! 

ESCENA 111 

Leonor, el Rey, Fernando. 

Leonor Fernanúo! Dios santo! 
El Rey Vuestra mano pidióme, y yo por tuiito 

Negársela no puedo. ~ Q u 6  respuesta 
Le dais? 

Leonor La vuestra, Don Alfonso; acepto. 
Leonor, Fernando iEs un suciio 

La ilusion, 
Que acaricia 
E l  corazon? 

El Rey Dentro de una hora os una el sacerdote. 
Fernando Que os bendiga dejad, mi sangre es vuestra. 
El Rey (á Leonor) Como hombre m i  cngañábais, me vengo como 

Leonor 
Inés 
Leonor 

ESCENA I V  

Leonor (sola) 

Mi esposo! Infame fuera, 
Por dote, he de llevarle deshonor; 
Conocerá que esta rnuger sin honra 
Indigna es de obtener su corazón. 

ESCENA V 

Leonor, Inés 

Ven, Inés. 
~ Q u 6  he sabido? Vuestro esposo. . . . 
Ida fortuna, amiga, 
Huraña siempre se mostró conmigo. 
Sepa quien soy antes de ser mi esposo, 
Dile que fuí del rey la favorita, 
Si entonces me abandona 
Consngraréme á Dios que 61 rnc perdono. 
Amiga, marcha y que lo sepa todo. 

ESCENA V I  

Inés, Don Gaspar y la Camarera mayor 

U41 

(vase D. Gaspar) 

Don Gaspar (a  Inés) Aguardad. Daos presa 
Por órden real. 

Inés Protejelrne, Dios mio. 
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ESCENA V I 1  

Fernando 

El Rey 

Don Gaspar 
PJn caballero 
Don Gaspar 

El Caballero 
Don Gaspar 

Fernando 

Leonor 

Don Gaspar, el Rey, Fernanso, la Corte. 

CORO 

La voz del Sacerdote 
A los esposos llama 
Y Ia pasion risueña 
Su corazon inflama. 

Mi alma embriagen, gran rey, tanto9 favores: 
A la par marcharé de estos se6ores. 
Porqur en la Corte se sepa 
En cuan gran aprecio os tengo 
A vos, vencedor del moro, 
Nombro desde este momento 
Marques de Montreal y Conde 
De Zamora. Ademas quiero 
Condecoraros, Fernando 

(Fernando se arrodilla y el rey le pone a1 cuel!o una cinta.) 
Seiiores, ~ q i i é  decís cle esto? [271 
S o l  generosas lcs reyes. 
Que se recompensa idieru 
Con honores la deshonra 
Con que es cierto el himenea? 
El Sob~rano Ics casa, 
Todo estii c'e acuerdo entre ellos, 
Y este pacto vengonzoso 
X-IR de atraer ivive el cielo! 
La maldición de la Iglesia. 
Mirad; que se acerca, creo 
Leonor la nueva marquesa. 

ESCENA VI11 

Dichos, Leonor (vestida de blanco y seguida de algunas damas) 

Don Gaspar 
Caballermq 
Don Gaspar 

Un Cabaliero 
Don Gaspar 

V;~-y)ris :ti teinpio, aimn mia, 
Tiemblas? 
SI; mas de alogrja. 

(Fernando s d e  conduciendo á Leozor de la  mano. Las 
damas y algunos caballerosi los sipusn.) 

Don Gaspar, Caballeros. 

Cuzrts bajeza! 
Sí, rniichn. 
Caq:irse con :a querida, 
La favorita de Alfonso! 
M.irqlies ir> hace el rey hoy di8 
Scl á príncipe, señores; 
Darle el collar, por mi vida. 
De Alcántara. 
Su deshonra 
D e  tal recompensa es digna 

CORO 

Que nadie entre nosotros 
Pretenda su favor; 
Dejémosle á él tan solo 
Su deshonor. 
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FENIX 

ESCENA X 

Mchos, Fernando. 

Fernando ( w n  delirio) 

Don Gaspsr y Señores 
Fernando 

Don Gaspar y Señores 
(con sarcasmo. ) 

Fernando 

Todos (retirando 
las manos), 

Fernando 
Todos. 
Fernando 

Balt. 

Fern. 
Balt. 
Fern. 
Balt. 
Fern. 
Todos 
Fernando 
Balt. 
Fern. 

1-Ioy me sonrie celestial ventura 
Señores, dividid de mi aiegria . . . . 
Desde este feliz dia 
Me pertenece esquiva esa hermosura. 
Direis todos que es rara mi fortuna! 
Cierto, ¿pero l n  honra? 
Me es sagrada; 
Tesoro que hered6 desde la cuna. 

Y La juzjiais por eso mas preciada? 
Oii! m~ hal~eis ofendido 
Con el sarcasmo. ¿Se engañó mi oido? 
Probad que todo fué ilusorio y vano, 
Vuestra mano, señores, vuestra mano. 

No eceptamos la vuestra 
Sangre y muerte! 
Ved, Conc?e de Zamora, de qué suerte. 
Vamos 31 campo. 

ESCENA X I  

Dichos, Baltazar. 

13eteneos todos. 
Temblad, cristianos, si de Dios las iras 
Sobre ese enlace maldecido Ilcmo. 
Bnltazar! 
Don Fernando! Cielos! 
¿Qué he hecho? 
T ú  deshonrado estás! 
Decidme, cómo? 
T u  espesa es la querida dni Moaarca. 

(espanfado) La querida del rey ileonor! Infierno! 
Lo ignorabas? 
Su sangre por la mia! 

ESCENA X I I  

Dichos, el Rey, conduciendo á Leonor. 

Fernando Señor! mucllo os debo: tesoros, la vida, 
Ser Conde, ser Grande; mi nuevo esplendor. . . . 
Os debo cuanto acaso á envidiarme convida.. . . 
Muy caro me vendiste, Monarca, tu favor, 
Al precio de mi dicha, a1 precio de mi honor. 

E l  Rey (aparte) La noble llama 
Del corazon, 
Veloz inflama 
Tierna pasion; 
Nunca pensara 
Que al criminal, 
Asi humillara 
Su accion desleal. 
Maldicion al pacto infame 
Que tanto ioh Dios! me ha costado; 
Del honor el fuego sagrado 
Latir hace el corazon. 
La tempestad desafio, 
Reconozco mis derechos. . . . 
Quien insulta al hado impío 
Si al rey insulta; há razon. 
Fernando escucha. 

Fernando 

E l  Rey 
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Fern. 
Leonor (aparte) 
Fern. 
El Rey 
Fern. 

Leonor 
Don Gaspar 
Leonor 
Fernando 

Altezn, lo sé todo. 
El lo ignoraba! 
A in f~mias  no me presto. 
Marqués! 
Scñcjr, tai nombre no es el mio, 
Nada de vuestras dádivas ansío. 
;T3ó??CIe está, Inés? 
So encuentra prisionera. 
Oh! todo lo com.prendo. 
Estc: collar fuk precio de mi honra, 
Os lo devuelvo. Esta brillante espada 
Que con valor blandí, está mancillada; 
La rompo. . . . . porque sois mi soberano. 
Precio quisisteis poner 
A mi orgullo con el oro..  . . 
Guardemos, vos el poder, 
Yo el honor que es mi tesoro. 

Leonor (al rey y luego 
á Fernando). Perdonad10 que delira, 

Caiga sobre m; vuestra ira- 
Alma noble ;Sobre mí 
Pese el rigor de tu suerte; 
Dame tu perdon aquí 
O la muerte. 
Abusa <.e mi clemencia 
Su insolencia; 
Tiembla, ingrato; ya es tu  suerte 
Triste muerte. . . . 
Huye. . . si vengarme intento 
Tuviera un remordimiento. 

Balfazar Comenzar para tí siento 
Les penas del pecador; 
Bajo el trono está el dolor 
Y la púrpura esconde el sufrimiento. 

Don Gaspar y Coro. De nuestro atrevimiento 
Pesándonos estB el remordimiento. . . . 
Su venganza es muy noble y asaz fuerte; 
Mas temblemos, temblemos por su suerte. 

El Rey 

1331 
ACTO CUARTO 

(TRADUCCIQN D E  M. R. P.) 

El  teatro representa el claustro del convento de San Jaime. A la derecha el pórtico 
del templo. Al frente usa gran luz sobre un pedestal de piedra. Sepulcros y cruces de 
madera esparcidos. Aparecen Baltazar y Monjes prosternados al rededor de la tumba. 
Empieza á amanecer. 

ESCENA 1 

Todos 

Baltazar 

Baltazar, Monjes. 

Hermanos, respetemos el asilo 
Donde reposa el corazon tranquilo. 

(Un religioso conduce varios peregrinos que se detienen 
ea la puerta). 

Ya se llenan los cielos de estrellas, 
Ya se eleva el espíritu á Dios; 
Donde impera fatídicn muerte, 
Peregrinos, alzad la oracion. 

(Los peregrinos repiten la plegaria y entran á la Iglesia con 
los Monjes, Solo Fernando vestido como estos permanece 
inmóvil. ) 
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ESCENA 1 1  

BaItazar 

Fernando 

Baltazar 

Fern. 
Balt. 

Fern. 
Ralt. 

Fern. 

Fernando 

Balt. 
Fem. 

Balt. 

Baltazar, Fernando. 

Dentro de breve, hermano, 
Un voto perennal 
De la tierra os separa; 
Con Dios os unirá. 
Cuando lanzéme osado del murido en la tormenta 
Dijisteisme -hijo mio, muy pronto volverás- 
Es cierto; aquí mírad.xe; 13. pez del alma anuío 
Y el celestial descanio que el atahud nos c'á. 
Valor, Fernando, cuando Dios os iLama, 
E l  que no piensa en él su voto inflama. 
Hay entre vos y el mundo ya una fosa. 
Todos me dejan. 
junto al ara hermosa 
Ven á orar . .  . El deber junto B un novicio 
Jóven y enfermo, impone un sacrificio. 
Jóven también? 
Es flor tan delicada! 
La tormenta la acosa desatada. . . . 
Muere en su edad de pompa y hcrrnosura. 
Ay! que mata es verdad la desventura. 

ESCENA 1 1 1  

Favorita del rey! En un abismo 
Mi amor, la gloria, el porvenir se hundió; 
Huyó también de mi alma la es?eranza 
Como el perfume de la casta flor. 
Anjel puro que en mi sueño 
De amores creí mirar, 
Como una ilusion huiste 
Ay! para volver jamás. 
Por el amor de una bella 
Oh Dios! de tí me olvidé; 
Perdon, Señor, me arrepiento, 
D ~ m e  raudales de fé. 

ESCENA I V  

Fernando, Baltazar, Monjes. 

Estis ya pronto? 
Os sigo á la capilla. 
Padre mio. 
Ante Dios veii y te  hurnrnilla. 

ESCENA V 

Leonor (vestida de novicio) 

Oh Fernando! Fernando! ¿Dónde hallarte? 
Este claustro es tu asilo, vida mia; 
Demo Dios ln venturi de encontrarte 
A merced del disfraz que aquí me guia. 
Con el dolor mi espíritu batalla; 
Dame, Señor, la muerte como un don, 
Si el corazon de esta infeliz estalla 
Concédale Fernando su perdon. 

Coro <le Monjes (en 
el templo) .  Que el favor del Eterno acompañe 

Del novicio de ofrenda veraz, 
Y que un ánjel lo lleve hasta el trano 
Del inmenso, inmortal Jehová. 
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Leonor 

Fern. (en la Iglesia) 

Leonor 

Fern. 

Leonor (intentando 
levantarse.) 

Fern. 

Leonor 
Fern. 
Leonor 
Fern. 

Leonor 

Fernando 
Leonor 

Fern. 

Leonor 

Fern. 
L,eonor 

Fern. 
Leonor 

DON RICARDO PALMA EN COLOMBIA 

2Qué escucho? Es vri voto que se alza hasta el cielo; 
Un alma que olvida los goces del suelo! 
A se r~ i r te  me consagro 
iOh poderoso, Señor! 
Haz que mi alma sea hoguera 
Y que me abrase en tu amor. 
E I ~ ,  voz? E!! E3 él! Dios santo! 
Este claustro dejemos; 
Mas ¡ay! ::o puedo, que me rnata el llanto. 

(Cae desfallecida a! pié de Izi Ci.rz>. 

ESCENA V I  

Leonor, Fernando. 

Ira pronuncié mis votos ipor qiió inquieto 
Mi corazon se altera? 
Sentimiento secreto 
Hizo te1 vez que del altar huyera? 

Diov s3:1to! Tengo frío 
QLIO sigo? en el mundo impío 
Un desgraciado? Alzad, alzad, hermano. 
Es él! 
Es elh! 
No, no me maldigas. 
Oh! 110 vengas de este asilo 
A perturbar la pureza; 
Huye. . . . déjame tranquilo 
Orar junto al atahud. 
De mengua á colmarte y oro; 
En palacio un rey te  espera 
Que él juega con tu decoro 
Y mas vil te  vuelve aún. 
Hasta este Monasterio 
Suplicando llegué. . . la piedra dura 
Hirióme de este triste cementerio. 
Y t ú  que r;ie en:gañaste, de mí que esperas. dime? 
Arrit:os victirnas somos de algun error fatal.. 
Oh! creéme, no se miente al borde de la tumba, 
Perdoname, Fernando, en mi instante final. 
Mi bien, la clemencia imita 
Del Dios á quien t e  has ligado; 
;Mi pene no ha despertado 
En tí una voz de piedad? 
Yo que arrastro por dó quiera 
La verguenza, el desconsuelo. . . . 
Deja volar mi alma al cielo 
Con tu perdon de bondad. 
Sus lágrimas, si1 voz antes tan cara 
Perturban mi ardoroso corazon; 
Señor, desciende á mí; Señor, desciezle 
Y se calme mi ser con la oracion. 
Escüchn mi voz Fernvido, 
Ve cual Iate el corazon, 
Y en la noche que me espera 
No rechazes mi oracion. 
Adios, dgjame huir. 
Oh! no me niegiies el perdon. ¡Impío! 
Oh! de mi lloro 
Ten compasion; 
No se resista 
Tu  corazon. 
Vete! vete! 
Piedad! por el cariño 
De otro tiempo. 
Mi nrnor, mi tierno amor 
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Leonor 
Fern. 
Leonor 
Fern. 

Leonor 
Fer n 

Leonor 

Fern. 
Leonor 
Monjes (dentro) 

Leonor 

Fern. 
Leonor 

Fern. 

Leonor 

Fern  
Eoonor 

Leonor 

Fern. 

Fern. 
Balfazar 

Fern. 
Monjes 

Casi joh muger! á despertarse empieza. 
Holla mi cuerpo, ó tenme compasion 
Aii Leonor! 
Gi-:.tia! 
Levántate. . . . 
Dios te  perdone. . . . 
Y tú? 
Yo. . . . yo te adoro 
Mi bien! Cedo sometido 
Al amor que me enagena; 
Te  devuelvo mi cariño. . . . . 
Para amar vivir quisiera. 
Dentro el corazon escucho 
Un acento que me grita 
En otra patria, Fernando, 
podrás encontrar la dicha. 
Ay! es rni estrella apagada 
Que me hechiza, al relucir; 
Fernando su amor me vuelve. . . . 
Señor, dejadme vivir. 
T u  corazon entrega 
A la voz que te  grita, 
Que en otra patria acaso 
Encontrarás la dicha. 
Xhyamos de este claustro. 
Oh cielos! y tus votos? 
En 313s sübe de la oracion 
Tributo que hace la religion. 
¿Escuchas su plegaria? 
Es  Dios que te ilumina. 
Yo te entrego mi suerte. 
Oh! los remordimientos me asesinan; 
Piensa,. piensa en tus votos. 
Ve; mi pasion es tanta 
Que fuera yo por tí, Leoiior, sacrílego. 
No, la bondad del cielo 
A tu pensar se opone.. . . 
El Salvador del mundo 
T u  crímen te perdone. . . . 
Aceptaré mi suerte 
Y Cristo me proteja; 
Salva del sacrilegio. . . . 
T ú  vive y que yo muera. 
Huyamos, ven. 
No p e d o ,  mi vida ha terminado 
Oh Dios! 
Mas soy dichosa que tú me has peilonadc. 
Fernando, te  bendigo. 
Presto en el cielo te  verás conmigo. 
Socorro! Auxilio! 

ESCENA V I 1  

Leonor, Fernando, Beltazar. Monjes. 

Ch! venid! es ella! 
Silencio! Ya no existe. . . ! 
El novicio murió.. . . . Rogad, Irermanos. 
Mi.ííar.2 rogareis por este tristb. 
Que nuestras súplicas 
De consuelo, 
Oh Cristo! lleguen 
Hasta tu cielo. 

1401 

(Muere) 
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DON RICARDO PALMA EN COLOMBIA 

V I  

"LIDA" - UNA TRADICION QUE PERDIO EL NOMBRE 

'%ida" es una tradición que perdió el nombre y cuyo recuerdo casi ya 
no existe. Contemporinea de "Oderay" o "La muerte en un beso" y de "Con- 
solac~ón" - q u e  por las fechas anotadas por el autor podrlan ser unos meses 
anteriores- integra con "Mauro Cordato" el grupo de las primeras produccio- 
nes del tradicionista y corresponde a la época en la que aún no se sabía S' I esos 
relatos se llamarían "romarzces históricos" o "romances nacionales"; y al mo- 
mento en que !a prosa alterna con el verso ea la inspiración del joven Pa!rna. 

Fué escrita para folletín de "El Mensajero", en cuyas prensas se e d ~ t a  
-a la par que "Mauro Cordato" y que "Corona Patriótica", pu7sl:cadzs las tres 
en 1853 -y debió aparecer en sus páginas. Mas como ni la Biblioteca Na- 
cional ni la de la Universidad de San Marcos guaidan en sus anaqueles la 
colección de este periód.co no me ha sido pcsible comprobar el hecho (29). 

Todo hace suponer que estas cuatro leyendas debieron integrar el con- 
junto anunciado por el escritor cuando en la edición de "El Intérpreie del Pue- 
blo", de 10 de mayo de 18.52, en la que, con el calificativo de cuenta nacional, 
aparece por primera vez "Flor de los Cielos", se advierte: "'Este cuento forma 
parte de una serie de leyendas y tradicicties americanas que con el título de 
"Noches de !una" se dará a la luz a fines de este año". Es czsi seguro que la 
publicación quedó en proyecto, salvo que, como "Rodil", esté aguardando que 
un feliz acaso la ponga en descubierto. 

"Lida: Crónica de la época del Gobierno del Excmo. Marqués de Gua- 
dalcázar" aparece años después, en la "Rev:sta de Sud América", de Valparaí- 
so, T. 11, en 1861, mientras Palma sufre destierro en Chile. En sus posterio- 
res versiones recibirá, ~rirneio, e! título de "Un pirata en e: Ca!lao" -en el T. 
VI1 de la "Revista de Lima", de 1863- y luego el de "Un corsario en el Ca- 
llao" que conserva hasta la edición de las Tradiciones, de Prince, de 1883. 

En todos estos casos, figura fechada en 1860 y acusa variantes en el 
desarrollo de la trama y retoques de forma que ncenunn el tono de lamezto, 
bastante afectado, que campea en el original. A la heroína se te ha cambiado 
el apellido, que de Ramírez pasa a ser Farfán; gr el título atribuído a su padre 
de Conde de Barneto -inexistente entre los de Cast~l!s-- es rezmplazado por 
el enigmático de Conde de E***. Asimismo, Leona, el personaje siniestro 
del trágico desenlace, se llama luego Eeoncia, nombre más prosaico, rnenos 
novelesco. En cambio el texto está enriquecido con dato:, hr~tóricos y se ha 
completado el cuadro de la época con evidente mejoría dsl conjunto, amén 
de las ya anotadas correccianes en el estilo (30). 

(29) 'El Mensajero" apareció en setiembre de  1852. La Bi'nlioraca N a c i o ~ a l  posee 
u n  ~610 ejemplar, e1 No 373 correspondiente al 7  de licictnbre de  1853. 

( 3 0 )  Al ftnal de  este folleto, en  pjgirias f u ~ r e  de nurneracióri. se publicó c; yoernl 
iLArnkrica'', que tambi@n se reproduce en  esta oportuniáad. 
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CAPITULO I 

ALGO DE HISTORIA 

Bajo la dominacion del rey de España 6 indias D. F e i i ~ e  IV erirró á Lima, docáo 
fué recibido con gran aparato y pompa, D. Diego Fernandez de CGrdova, Marques de Gua- 
dalcazar, nombrado Virey del Perú. 

Esto era por los años de 1622. 
E l  Virey unía á una elevada intelijencia un corazori resuelto y generoso. Su rostro 

aunque nada tenia de la belleza varonil era, no obstante, simphtico. 
Varias veces se puso en pugna con el Tribunal del Santo Oficio, rechazando esos 

terribles autos de fé en que la plazuela de Otero, venia 6 ser eI .teatro Eoiide se ejecutaba 
una sangrienta farsa, escrita por el fanatismo y aplaudida por la su-persticion ó ignorancia 
de la multitud. 

Entónces en un pueblo sencillo se encontraban brujas porque era pr2ciso encoctrar- 
las y hoy jcosa rara! en que si no estamos corrompidos, no podemos ili^rn-n-;r;:ls s~r:cil!os, 
ya tendria trabajo para toda su existencia quien se propusiese buscarias. 

Y es que á los pueblos nacientes es fácil enganarlos y espec-cilar con sus se1itirnie:i- 
tos, porque esas saciedades creen y esperan. 

Hoy se pierde la esperanza y con ella la fé. 
E l  Marques de Guadalcazar nunca miró con impasibilidad el racriíicio de sus se- 

mejantes y cuando no podia salvar cie la hoguera á las víctimas, escusaba por lo ménos 
presenciar su agonía. [21 

Queria inspirar en el pueblo el sentimiento relijioso por medio de 1s caridad, alma 
del cristianismo; así es que no era estraño eccontrar los sábados invadidos los patios del 
palacio por una tropa de mendigos. 

La fábrica de templos también llamó su atención, tanto que la Catedral de Lima 
se estrenó el MiGrcoles de Ceniza de 1623, gracias 6 sus esfuerzos y actividad; por lo que 
mereció un elojio de su Santidad Gregorio XV. 

Ordenes reales le obligaron á prohibir el uso del maiito 6 las líndas hijas del Rimac, 
vegororos serafines de amor que con solo una mirada llena de voluptuosidaci y vida, en- 
cienden una hoguera en el corazon. 

No seré yó, encantadora limeña, quien critique ese oscuro manto a1 traves del cual 
puede adivinarse un cuello: no temais que mi pluma niegue el raudal de poesía que envian 
al alma vuestros hechiceros ojos. 

Raro prurito de iejislar que no respeta ni el tocrdor del hallo sexo! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Los hombres del siglo XVII especulaban con !os vicios ó ridiculeces de su siglo ni 
mas ni ménos que los del XIX. 

No calumniemos al siglo en que vivimos ni al siglo en que vivieron riuestros padres: 
por que esto seria esyecular calumniando; aplicar un hierro czndente en !a faz de la hu- 
manidad. 

"Antony, hijo de una fantasía calenturienta "ao es el corazon del hombre tal como 
la Divinidad lo formó; tal como quiso que f~era . "  [31 

Esto decia en 1851 Luis Mariano de Larra (hijo del malogrado Figaro) 
E l  siglo XVII fué mas ignorante que vicioso. 
E l  siglo XIX es mas digno de compasion que criminal; porque su juventud se deja 

arrastrar de la moda. 
Hoy es moda el catolícismo de Balmes; por la noche lo serán Tribo.ulet, Hernani, 

Ruy Blas, Lucrecia Borjia. 
No escupamos sobre la humanidad. 
No la afrontemos sus faltas. 
No la calumniemos. 
iY casi siempre es la juventud la que desempeña esta tarea de reprobacion! 
Mas vendrá un Cristo que asida de la mano la guiaró: 
Hacia la luz. 
Hacia la verdad. 
Hacia el porvenir. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

(*) La cubierta del folleto en que apareció publicada reza asi: 

L 1 D A  / ROMANCE HISTORICO 1 Escrito para Folleti~i del MENSAGERO / 
POR / Manuel Ricardo Palma / Lima - Imprenta del "Mensagero." j 1853. 
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La época de los Vi-reyes lleg6 á nosotros preñada de fábulas y como ia ezicarnaclóri 
de! vicio; parodiaiido en menor y mas ridícula escala la corrupcion de la córte tic Luis XIV. 

Todos los potentados se r,os ofrecen corno imitadores de Richeiieu; por mas n::o ri93 

resist~mos 3 engaiexar con la ccrrupcion una sociedad naciente. 
La juventud no podia clevarse ni por sus virtudes ni por su intelijerxi?. Una tnc- 

no de hierro la detenia en su carrera. 
Hoy la intelijencia se vende, se pone en [4] mercado 1.a virtud: y solo así, solo 

humillándose como reptil puede medrar un jóven. 
Lo que vá de siglo á sivlo! 
Antes se buscaba en un ;&en la hipocresía; hoy sc le ofrece iIn -::;ve~iir á truequ2 

de prostituir su conciencia. 
 hemos ganado? 

CAPITULO 11 

DONDE S E  V E  QUE UKA MIRADA MOTIVA UN CASAMIENTO 

Lida Ramircz era hija del Coade de Barneto, propietario de una hacielida situsda 
á pocos pasos del lugar donde hoy se encuentra la iglesia de Nuestra Señora del Cárrnen 
de la Legua. 

Si habeis ido al Callao en dilijencia y no por el camino de hierro, os habrois acaso 
visto forzados á visitar ese templo y dado una limosna al viejo re!ijioso que hace á la vez 
los oficios de sacristán y demandero. 

Acompañndrne entonces, lectores, á esa iglesia en una fresca mafiana de Abrii del 
año 1624. 

Un jóven oficial que en un brioso alazan se dirijia al puerto, en?ií> al templo que 
por aquellos años era tan solo una capilla. 

Los poetas han dicho siempre que !a mafiana en el campo es alegre, sin einbar(ga, 
hay seres para los que nada puede inspirilr mayor melancolia. 

El leve mur~nullo del aura que mece los penachos de los irboles, 13 calina icterrum- 
pida 151 por el canto de las avecilla.;, el tañido de las campanas que se oye en lontscrnzo? el 
sol que se alza entre confusas y pardas nubes; todo, todo hace creer que la naturaleza se le- 
vanta de una tumba en la que se acostara despues de los desordenes de una orjía. 

En  la soledad mas que en otras partes se inclina el hombre á pencar en el Hacedor. 
Los sentimientos relijiosos se despiertan en el alma cor? gran fuerza y sin pensarlo quizás, 
elevamos Ia vista al cielo, e1 pensamiento á Dios. 

Entocces e! hom?>re JI el poeta cristiano son un solo ser. 
Se exhala el corazón eii armonia y el alma toda, es un críntico que sube puro, como 

los primeros rayos del sol, hasts el trono de la divinidad. 
E l  oficial cruzó la capilla y fué á arrodillarse ante el altar de María. 
Al levantarse otlscrvó á pocos pasos de él una mujer que oraba. Era imposible des- 

cubrir sus facciones al través de la semioscuridad de la capilla. 
Esa uniformidad de circunstancias, enjendró en el jóven una especie de sinipatia 

por aquella mujer. 
iAnjel del misterio y del dolor que demandaba una gota de miel que endulzase el 

acibar de sus amarguras! 
Tal vez era desgraciada! 
E l  oficial estaba inmóvil. 
Una de las ventanas impelida por el viento, dejó penetrar un rayo de sol, y rne:cec! 

á él, pu- [6] do á sus anchas contemplar un rostro lleno de encanto. 
Diecisiete años podia tener á lo mas. Llevaba sueltos sus negros cabellos sobie 

una espalda blanca como el armiño: dos ojos negros y rasgados reflejando sentimiento y 
vida, daban espreslon á ese anjel cuyo conjunto de perfecciones formaba una mujer. 

Tan arrobada estaba en su plegaria que no observó la avidez y fiereza de las mi- 
radas del jóven. 

En su reliiiosa y candida absorciori, habria inspirado á Rafael ur,a obra inmortal. 
El Tasso mismo ;o habkia rehusado cantarla y ligar su beileia ccn la de Eleonora D'Este. 

La atmósfera de castidad y beatitud que la rodeaba, impclia al jóven á respetarla. 
Las diversas emociones que esperimentaba :era amor?. . .  No descorramos el velo 

que cubre los misterios del corazon. 
De pronto sus miradas se encontraron: el pudor coloreó las pálidas mejillas de la 

jóven y él sintió todo su sor estremecerse. Cuanto en esa mírada se dijeron no puede 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  traducirse por palabras.. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Desde ese dia, el oficial asistió á la capilla para contemplar á la belia desconocida 

que iba á orar por la memoria de su madre. 
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Se amaban sin decirselo. 
Ei rlrns virjinal de la jóven concebia 6 Dios con el amor..  . . . . . . . . . . . . . . . . . .[7] 
A principios de Junio del nrismo aiío tuvo Iugsr el c.risa:riiento di, Lida, condesa de 

Eaíneto coíl el capitán Abigail Gorrzales. 
Cualquiera que esté al cabo de las preocupaciones que reinabai~ en la sociedad que 

hemos procuri;.do pintar, se admirará de que este casamierito se hubiese efectuacio despues 
de cuatro meses de amorios á usanza de los de la época zctuai. 

Entónces no era necesario conter con el cor.azori de un2 joven; bastaba la voluntad 
ác los ~ a d r e s  y tanta precipitacion llevaban los galanes, que una semana era tiempo mas 
que de sobra para enamorarse y recibir 1,a bendicion del cura. 

Pero hoy los asuntos matrimoniales se manejan de otro modo..  . .á In romántica; 
porque tal es el espíritu del siglo. 

11 I 

FELICIDAD CONYTJGAI, 

Una semana habia corrido y los esposos disfrutaban de esa felicidad que las almas 
sensibles gozan solo una vez en la existencia. 

La infancia es el broche que encierra una flor lIs.n~a<la la vida. La juventud es la 
misma flor que luce sus galas acariciada por una brisa que se ilzma. la ilusion. 

El sentimiento es su tallo. 
El amor su rocío. 
Lida amaba á su ei;;oso con todo el ardor de iin corazori de diccisicto años; con toda 

la poesia de un alma casta; con ese amor virjinal r8] que en las primeras auroras del 
Paraiso de beatitud eterna, sintieron el primer hocibre y la priniera mujer. 

Retirada del. bullicio de la capital buscaba solo goces en el cariiio de su esposo: en 
una palabra, veís la existenci.a por un prisma dorar20 que reflejaba amor por todas sus faces. 

Abigail la adoraba con ese dulce sentimieiito que debe inspií-~r al r~iíío reclinado en 
la cuna, la presencia de so anjel custodio. Olvidando Las amistades y goc2s con que le brin- 
daba la ciudad vivia contento en la hacienaa coa Lida y para Lida. 

Verdadera felicidad de dos corazones juveniles que se habian cornpre~idido fácilmen- 
te! Porque tan es cierto que el alma tiene su letiguaje mudo, como es verdad que el mur- 
mullo de un lago, el susurrar de u11 bosque son otros tantos id io~ .zs  <le la natuialeza. 

Cuantas veces un suspiro encierra una historia enteca y una iágrima es un poema 
que no á todos es dndo leer. 

Solo el sentimiento comprende al sentimiento. 
Lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu! 
Vibracion unánime de dos fibras heridas por la n13iio del destino! 
 quién mas feliz que Lida? Psnaba y er,a amada. 
Al septimo dia, despues del de la boda, recibió Abigail una órden del Virey en que 

le orcier~aba u3irse inmediatamente con su rejimierito [9] acantonado en el Callao, para 
delcnder la población de cualquier tentativa cie desembarco de !os piratas estacicnados en 
el cabezo de la isla de San I,orenzo. Oficial puntionoroso, se despzdió de su esposa ofre- 
ciendo volverla á ver tan luego como las ateriiones de1 servicio se lo permitieran. 

IV 

AYER, HOY, MAÑANA 

Esclava que acaricia la cadena que liga sus rniembrcs, mariposa que abandona el 
verjel y quema sus alas tornasolacias el resplandor de uria lámpara :Algo mas era ayer 
nuestra patria? 

Pobre Virgen! Tus mas sentidas canciories se confundian con el jay! del moribundo, 
y cada aurora te traia una nueva pena, y cada rayo de luz se quebraba en las tinieblas de 
tu  humillacion, y cada hora en el reloj de t a  existencia añadia un eslabon á tu cadena. 

Está escrito que un pueblo se regeneza con el bautismo de sangre y tus hijos ¡patria 
rriia! se apiñaron en redelor de la enseñanza que San Martín y Golívar, precursores del 
presente, levantaron el1 tus llanos. 

Porque el presente que ellos soñlron era la Libertad. 
Era la República. 
<Quién no ha sentido al salir de las tinirblas hc r id~s  sus pupilas con el resplandor 

del sol? <Qrni&n no ha llcrado con e! Profeta, ante los muros de Jerusalen? 
Y nosotros, ger~eracion parásita, que si3 1101 haber vivido en la noche existimos en 

el dia, nosotros flores henchida3 de perfume y vida; nosotros, los que decimos tenemos 
patria, quizá, negamos un recuerdo al Cristo del ayer. 

Nosotros, para quienes el astro rey no se hunde en el Oceano; creemos eterno el 
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hoy y nuestra miope mirada no alcanza al nebiifoao horizonte del 1nañar:a; porque el ma- 
ñana es el no ser. 

E l  mañana es de nuestros hijos. 
Giznan ellos como ayer jimieron nuestios padres. 
E l  hoy es nuestro: -gozemos. 
E l  porvenir es infinito: -es la eternidad. 
E l  cielo ó el abismo. 
Dios ó Satan. 
La libertad ó la esclavitud. 
Gozemos y cualido toque :? nuestro dintel el maaana, aprestemonos 6 huir de su in- 

fluencia. 
XlIaterialistas de corazon. materialistas de intelijericia, nacidos en un siglo sin poesia, 

sin verdad, encenaguemonos en la orjia porque e? la orjia :lo bec :.r?lijion. 
E1 sentimiento se embrutece. 
Y en verdad os afirmo, que el mañaiia r~occsltará cri Cristo que !a regenere de les 

manchas del presente. 
O como langostas se lanzarán otras gentes sobre nuestras mieses, y talarán nuestros 

campos, y pondrki e.1 rnercxlo nuestra honra, y echarán suerte sobre nucstros hijos, y 
arranca- (111 rán con irnpúdiczs rnarios el custo velo de las virgenes. 

L,a fuerzs bruta es Satan; 
La duda es el abismo; 
He aqui la tiranía: he aqili la esclavitud. 
Sin ié, sin amor sereis son~etidos al yugo. 
La Poloaia espera y en la lucha del espiritu con la r'lateriri !a esperanza es ininortai. 
La fé! Ei amor! Faros de luz misteriosa que ilumina el infinito! 
Yo quisiera cegar mis pupilas en vuestros rayos! 
Yo quisiera lanzar fuera de mi lar, quejas del corazon mezquino y entonaros un 

himno mas grato que el beso de la rnujcr que amarnos, mas casto que el sueno del infante, 
puro como la sonrisa de un Dios ciu- muere perdonando, tierno como el arpa del rey poéta 
y de tanto seritimierito como una lágrima de María. 

. . .  Ayer dudárnos . y  fuimos esclavos. 
Luego creímos. . .  .y  fuimos libres. 
Hoy ni dudamos ni creemos. 
Maííana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  es el porvenir 

CAPITULO V 

EL RAPTO 

Ya es tiempo de voIver á nuestra narracion. Harto nos hemos desviado de ella, por 
dejar correr la pluma en iiria disertaciori asaz seria para nuestra frivolidad característica. 

En una oscura noche de Jui7jo: CI: hcmbre [ i 2 J  cruzaba i galope la alameda que 
conduce de Lima al Callao. L3 falda de uz ancho sombrero de paja velaba su fisonomía. 
La impaciencia con que espoleaba los hljsres de su fogoso caballo, revelaba claramente qun 
iba en busca de algo que la demora podía nriebatai!e. 

Tan siniestra era su figura, qiic I D  hahriais tomado por !a itn:igcn del tiempo ama. 
gando el postrer instacte l e  la humanidad! 

De pronto, al pasar por el Cairinal sintió el cabnllo detenido por ln brida y una 
voz aguardentosa Ee dijo: 

-La plata 6 ln  vida! 
-Juan Francisco! 
-Perdone U. capitan, no lo habia reconocido y en una noche oscura ¡qué diablos! 

jes tan fácil eqiiivocarse! 
-Y tus compañeros? 
-Están repartidos por el mo:ite, capitan. 
-Hoy haremos una biiens presa, amigo rnio. En  breve debe pasar una calesa por 

aquí y es preciso detenerla. 
Juan Francisco aplicó á sus 1.abios un silvato y dos minutos despues aparecieron, 

separando las de! bosque, como diez hombres lisraposos y de perverso semblante. 
-Mañana será un dia de botin. La nuche será de amor, ser6 cle venganza. Cedo 

á UU. la parte que me corresponda en el próximo saquéo. Sólo me reservo una mujer. 
-Buen proveclio os haga, capitan ¡Haya oro, que hembras y taberneros judios con 

quienes 1131 gastarlo no han de faltarnos! 
-Dice bieri, Lesmes; y es gracioso, capital>, que una muchacha os trabuque el seso 

hasta el punto de hacernos abandonar la mar, para correr en tierra peligros desconocidos 
para nosotros. ;La amais mucho? 
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-No, amigo mio- la odio 
-Cáspita! Entónces dejadla en paz. 
-Es muy dulce la venganza, Juan Frar:cisco. Uno de los bandidos se acercó entóc- 

ces á ellos dejando percibir un leve sonido. 
-¿Que hay.? 
-Siento ruido. 
-Tienes buen oido, Lebrej; díjole el geíe dáridoie r::1a palmadita ea  el hombro. 

A su escondite cada cual. 
Y el cemino quedó sol5ta*lo pareciendo que el bosque era un  abismo donde iban 6 

sumerjirse los bandidos. 
E n  efecto, una caiesi se acercaba pausadamente repitiecdo el éco el mor.Ótono so- 

nido de las ruedas. 
De pronto rodearon los ba~ididos la calesa á la voz de 
-¡Alto! 
Un grito resonó cn el interior dei carr~iaje de donde sacó ei capitan en brazos una 

mujer desmayada. 
-Ahora, muchachos, á cabalio y á bordo. 
E l  capitan dió el ejemplo co!ocai~do delante de la silla tan les? carga y la comi- 

tiva se dirijió hacia la mar brava: mientras el ca!esero, [14] asiistsdo con lo terrible del lan- 
ce, no sabia que partido tomar. 

LEONA LA VENECIANA 

La cámara del capitan de la fragata Reina estaba alumbrada c~&bilme:lfre por una 
bujía, quedando casi á oscuras un estremo de ella en el que habia un lecho de madera y 
un pequeño estante. 

Al lado de una mesa cubierta de vinos españoles :e veía. unc sii!a, en la que estaba 
reclinada una mujer jóven y bella. Estaba ciesmaynda. 

Al estremo de la cámara donde no a!ca.nzaba el resplandor de la liiz se percibia 
inmóvil y de pié una figura vestida be 11eoro. Solo por el brillo fosfErico do sus ojos 
se habría conocido que era un ser animado. 

E l  capitan descendió de la cubierta; re acercó a la inesa y bebió un poco ¿e vino. 
-Ya se ha arrojado el brulote.. . Si el viento nos favorece y ¡o lanza sobre la 

población, esta misrna noche vendrán a nuestro poder las inmensas riquezas encerradas 
en el Callao. . . iOh! Seré muy feliz si mi s ~ e ñ o  dorado se realiza; porque entónces tendré 
tesoros, habitaré palacios; tal vea el amor me hará ho;~i.ac:o; porque mi existenci:~ tocia 
se realizará en brazos de ella. 

Luego, lanzando ,7 1a desmsyaaa una ardiente nirada, ci::;tiniió 
-¡Ella! ¿llegará á amarme? ~ T a c t a  felicidnd pcdrá sopertar mi esi;íi.itu? ¿Y que 

he hecho 1151 para conseguir su cariíío? Robarla 6 su espnro iXnf,?nii&! Infamia! 
Púsose entonces de rodillas ante la jóvm estrechando sus mancs de nieve entre sus 

ardientes manos. 
iOh Lida! alma mia! vuelve en tí! Si despertaras de ese sueño de ánjel y leyeras 

en el fondo de ini alma, si supieras clranto f e  amo me compadecerias. . . . . 
Y acercó sus labios 6 la mano de 1.a jóven que se estremeció como al contacto de 

una ascua y volvió de su letargo dando un grito. 
-¿Dónde estoy? 
-A mi lado, señora; cerca de un corazon qur? as adora. 
-Ah! todo lo comprendo, monstruo. 
-Merezco tus insultos Lida; pero no me desprecies porque ic amo. 
Y la infeliz hizo un esfuerza para levantarse; pera s u s  rodillas vaciiarori y volvió á 

caer sin fucrzls en el asiento. 
-Me odias, Lida? Eres i;ljiista. iCrces que se pt~ede deci; 31 corazón, te  mando 

que 110 palpites, tc  ordeno que no ames? E l  dia t i .  tu  desposorio pasobn c!isfrazacio para 
Lima; t e  ví, Lida, radiante de juventud y herinosi;ra y desde entonces jirirí. que serias :&a. 
Amame, alma de mi ser, con el amor infinito, .ardiente, devoredor ccn que te adoro. 

-La muerte antes que ser vuestra, infame. 
E l  palido semblante del capitan se coloró entónces por la rabia. Sintió que la 

sangre se [16] agolpaba á sus ojos y con iln acento que mes ce asnnlejaha cl rujido de una 
fiera que al humano, esclamó. 

-No, mujer orgullosa, vivirás. 
T u  virtud, tu belleza misma servirá s»lo para alhagar mis caprichos. Estás en mi 

poder, insensata. ¿Y quién podrh libertarte? Esclava. . . . .soy in  señor. ¿Entiendes? 
Eres mia para siempre. Esclava, tu  dueño quiere placeres. ¿Que le importa tu  

corazon? y estrechaba los brazos de la jóven procurando atraerla hacia su pecho. 
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Entonces resonó una carcajada eti el fondo de la camara y al lado del capitan se 
presentó una figura de mujer, descarnada, vcstida de negro y con las marcas de una fretié- 
tica locura en su rostro. 

Se conocia que E U . ~  era jóven; pero ;las hondas huellas del pesar habian de tal 
modo surcado su rostro! La fiebre habia mcrchitado sus facciones! 

-Leona! . . . . balbuceó el pirata. 
-Este es el dia ¿e la verganza, Jacobo. 
-Es cierto porque vas á morir.. 
La loca contestó con una nueva carcajada. 
-¿Hablas de morir, Jarobo? Tienes razon porclili: estas cnvcnenado. 
-Envenenado! repitió el pirate alargando la mano para tocar la cuerda de una 

campanilla. 
-Es iníttil que llames. 
Nadie t e  oiria; porque ya no eres el ca~itari .  El brulote que rriandaste arrojar so- 

bre el [17] Callao ha revcnt.ido eii las playas de Bocanegra. 
-Infierno! 
Y la loca comp!üciendose eri los rorxentos d e  su antizuo arnaiitz, continuó. 
-Tus conpañoros se han insurreccio:;ado: los buques han !evl,'o anclas y aqui 

estamos solos tu, y yo y esa i~lfeliz que pretendios deshonrar como á mi. 
-Leona. . . . i12iedad.. . . ! 
-No.. . . iEstoy i ~ c a . .  . . ¡NO lograrás conmoverme. La venganza de una vene- 

ciana es terrible. 
--Leona. . . . ! 
Y Jacobo L'W~remite, el pirata que esparcia el terror en el Pacifico cayó lanzando 

un:: espantosa m3l.i-ición. 
La loca 13 contsrnpló un inshnte ei! silencio; luego inclinándose sobre el cadáver. 
-Ectoy vengada.. . . !  murmuró y utia escotilla de la fúsebre csmara, dió paso á 

su cuerpo que cayó al mzr para ser juguete de las olas 

CONCLUSION 

Después de ayi!el!a noclie, al alzarse el rojo sol tle su lecho de espuma y esmeralda, 
los habitantes del Callao i:ota:.on con placer que la escuadra filibustera que amagaba sus 
hogares se alejaba desplegando en el horizonte sus Eiancas velas, como una pariada de 
cisnes que estienden si15 110vadas alas en el espacio. 

Ili? pronto se notó sobre las olas un objeto que era impelido por ellas hacia tierra. 
Era el j181 caclaver de una mujer, eran los inanimados restos de Leona. 

De los once buques piratas solo uno estaba fondeado en el cabezo de la isla. Tres 
bergantines españoles y algunas embarcacioties pequeñas se dirijierori á el; pero ni. obser- 
vando la mas leve señal de resistencia se resolvieroii á abordarlo. 

Lida, único ser viviente que encontraron, volvió á los brazos de su esposo. 
Desde este ciia, !a felicidad huyó de  este matri.monio poco antes ts~i dichoso. La 

desconfianza heria ei ánimo de Abigail, y Lida, obs-rva~do el poco cariño con que la tra- 
taba su esposo, prefirió encerrarse en un claustro. 

Melancolica azucena cuya savia era la abnegaciór?! 
Juvelitud, plzccres, todo lo sacrificó por volver la calma al ccrazon del hombre 

que amaba. 

Si alguno de mis lectores se dirije hoy 5 !a parte S. de la isla de San Lorenzo y se 
fija en una de las muchas lápidas cie m8.jera colocadas al pie de las rocas, podrá leer 
mas que con ojos con ma.nos ia sig:lientr iiiscripción. 

JACOBO L'HEREMITE 
pirata holandes. 

1624. 

[19] AMERICA 

Y dijo Dios á la iriocente América, 
Niña que arrulla cristalino el mar: 
Del ancho mundo en la estension esférica 
No existe ;virgen! para tí rival. 
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Cruce por bosques el caballo dócil 
De encendida esmeralda y de rubí; 
Ornen volcanes la altitud indócil, 
De tus nevadas cordilleras mil. 

No habrá en tus cnnpos huracán sslt&nico, 
Yo primavera te daré eternal; 
Cual sol. hard reverberar volcánico 
De tus hijas el lán~uido mirar. 

En  tus ciudades de beldecl po¿tica 
Silfides lanzaré; mujeres no, 
Que en su sonrisa de ntraccion magnética 
Sepan robar no solo url corazon. 

[20] T u  frcnte bella celi~iAn mognífic, t 
Cororias de topacio y de coral, 
Y las alas lucientes y pacíficas 
Del ingel del placer te mecerán. 

De tu horizonte la cortina célica 
Teñida siempre mirarás de azul; 
No de un estraño la anxbicion famélica 
Causara á tus ensueños inquietud. 

Si triste esclava de faccion estólida 
Llegas un dia por desgrecia á ser, 
Será de oro la cadena sólida 
Con que tu dueño te atará los piés. 

Tigres tus hijos de laureles ávidos 
Se alzarán combatiendo !a opresion, 
Y te  abrirán con su altivez impávidos 
Camino al porvenir y al esplendor. 

Queda á la Europa cuanto vieja débil 
Amos tener que escupirán su sien, 
No á tí, á quien ama el cefiiilio liebil, 
No á tí, jamela del perdido Edem. 

Duerme feliz, encantadora América, 
Perla que besa enamorado el mar: 
Del mundo todo en la estension esférica 
No encontrarás, no encontrarás rival. 

M. R. Palmn. 

"MAURO CORDATO" - LA RECETA DE LAS TRADICIONES 

"Mauro Cordato", romance que el autor ofrece "a su apreciable amiga 
la señorita F. P.", ha llegado hasta nosotros con el nombre de "EEi mejor ami- 
go: un perro", pem ya sin dedicatoria. . . . y sin que se pueda barruntas quien 
era la misteriosa niña de esas iníciales. 

Cronológicamente es posterior a "Lida" y ofrece, también, un claro 
ejemplo de la evolución del pensamiento del autor, de su g u s t ~  y de su estilo, 
así como de la técnica puesta en práctica para la confección de las tradiciones. 
No hay duda de que, cuando ia que hoy se presenta, adquiere su forma de- 
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finitiva, es porque se ha aplicado la receta: "cuatro paliques, dos mentiras y 
una verdad", que anota Ricardo Rosell, ya que de la primitiva fórmula no 
quedaron sino algunos de los ingredientes. 

En la última versión todo ha cambiado, desde la fecha hasta el esce- 
nario: ya no se trata del 8 de setiembre de 1808 ni aparece el Café de Bo- 
degones, sino del a50 1810 y del Portal, un domingo después de !a mica en 
San Agustín. . . . y, en cuanto a los personajes, par6 dar rniiyor verosimilitud 
al relato, el autor se presenta recordando a la Perla sin compañera, como co- 
nocida suya, mientras que, primeramente, la desventurada heroína aparecía 
muerta y bien muerta por el puiial de su amante. U no es eso todo; el perro, 
cuya presencia da titulo a la obra, no había llegado a escena, cuaildo ésta se 
escribe en 1853. (31). 

Pero, por encima de todo, se lia operado el cambio que define Wiva- 
Agüero: Palma ha abandonado la seriedad del estirado y espiritado roman- 
ticismo, y en sus manos la tradición se hace rialiciosa, córnicn y realista. 

No obstante, el texto original sin retoques ni composturas, con su prís- 
tina sencillez y su ingenuo afán declamatorio, deja al descubierto un aspecto 
de Palma, muy diferente por lo que tiene de primitivo, del resto de su obra, 
depurada, estudiada y divulgada, correspondiente a su época de madurez y de 
apogeo intelectual. 

La anterior compaiación permite, igualmente, apreciar dos matices, so- 
bre los que vale la pena insistir, por Última vez. El priniero, es el agregado 
de su sal y su pimienta que en estos romances -todavía no son tradiciones- 
casi no se percibe, porque !a sátira no ha hecho su aparicihil. El segundo, se 
refíere a la influencia del teatro que en las dos leyendas es notoria, tanto en 
la sucesión de las escenas --la acción- como en el juogo de los personajes 
-el diálogo- y en la perspectiva histórica -el decorado-. Con el tiempo, 
se perfeccionará notablemente la mecánica de las tradiciones, pero en el fon- 
do de ellas -recojo un apunte de Estuardo Núñez- se percibirá un rezago 
de esa primitiva tendencia dramática, que hará de Palma, para siempre, un 
hombre de teatro (32). 

(31) El "Dicci:)nario Histórico Biográfico" de Manuel de TJlendiburu, 2hdiciÓn,  
publicada por E. San Cristjval, T. VII, p. 257, consigna la siguiente noticia: Maulo Cor- 
datto.-Griego. Que vivia en Lima a principios de este siglo. En 1810 se suicidó después 
de haber hsrido con un pusal a unz mujer que por su hermosura tnnía el sobrenombre de 
perla sin compañera, y de la cual estuvo ciegamente apasionado. Curdatto fué sepultado 
en el cerro de las Ramas al pie del San Cristóbal, lugar en que se privó de la vida. 

( 3 2 )  Benito Pérez Galclós percibió dicho acento dramático e intentó teatralizar la 
tradición "Amor de madre". 
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MAURO CORDATO * 
[3] CAPITULO 1 

Séanos permitido dar una rápida ojerida 6 la epoca en que ricontecieron los sucesos 
que sirven de argumento á este romance. 

E l  26 de Julio de 1806 entró en Lima el Virrey D. josá Fernando de Abascal y 
Souza, caballero de! habito de Santiago, siendo pccos dias despues nombrado arzobispo el 
Illmo. Sr. Las-Heras. 

Durante su gobierno se concluyeron las fábricas del Cemeriterio General de Lima 
y del Colejio de Medicina llamado de San Fernando, hoy de la Indcperidencia. [4] 

Las ideas de emancipacion volcanizaban las cabezas. 
Lafayette y Washirigton marchando de triunfo en triunfo, habiaxi ya consumado la 

obra santa de hacer un pueblo libre; de erijir una nacion. 
E l  Verbo estaba enclavado; ellos lo bajaron del Golgota. 
El cobarde rey Fernando, que sin valor para sostener en su frente la corona, entre- 

gaba aherrojado á sus enemigos al valiente pueblo español; ese rey de farsa y entremes, 
exasperó el sufrimiento de las colonias por medio de las gabelas continuas que les imponía. 

Y ¿qué mucho que Fernsndo, traidor á su padre Carlos IV, comerciante de la honra 
de su pueblo, fuese tambien un mezquino usurero para con las colonias? 

Por eso empezó en América á germinar la idea de la Independencia y á la idea 
siguió la accion y á ln accion el triunfo. 

La Amirica española estaba minada, faltaba solo una mano que condujese la antor- 
cha que debia ocasionar la esplosion. 

La sociedad limeña de aquellos tiempos estaba llena de fanatismo y preocupaciones. 
E l  que no echaba de m6nos á la Iriquisicion estrañaba 6 los padres de la compañia. 

La juventud solo podía elejir entre Ias tres [C]  carreras, íinicas para las que el por- 
venir le abria sus puertas. 

La toga. 
La sotana. 
La espada. 
Verdad es que hoy con ser republicanos y libres, segun se dice (cosa que yo me 

guardaré muy bien de propalar porque acá para mis adentros, tengo otra creencia) no he- 
mos adelantado mucho á este respecto. 

Presentado este incompleto cuadro de lo que eramos á principio del siglo del gas 
y del carbon de piedra, entraremos en materia. 

Y aqui como por via de episodio seanos licito contestar á los criticos dc: Lida, pobre 
hija de nuestros ratos de ocio, que al escribir nuestros romances no hemos concedido parte 
á la vanidad del literato sino á la inspiracion del hombre y del americano, qué hojea con 
ansiedad las pajinas de la historia de su patria. 

Reclamamos induljencia; pero no obstante agradecemos la censura porque, a Dios 
gracias, nos sentimos con fuerzas para aprovechar mucho de ella. 

CAPITULO 11 

E L  CAFE D E  BODEGONES 

Era el domingo 8 cle Setiembre del año 1808. [ 6 ] .  
El  café de Bodegones, donde hoy solo concurren las momias vivientes para quienes 

el siglo 19 no ha logrado aun abrir las puertas del sepulcro, era eiitonces el lugar donde se 
reunía lo mas escojido de la juventud limeña. 

Y be aquí que las cosas, á imitacion de las personas, passn por terribles situaciones. 
Lo que ayer era emporio de la elegancia, hoy ha tenido que humillarse ante la moda y el 
buen gusto. 

Hacia el lado donde hoy se halla el billar, estaban varios jóverlcc, de la aristocracia 
entretenidos en una animada conversacion. 

-Pardiez, señores, decia uno, que el tal Mauro Cordato es hombre afortunado si 

(*) La cubierta del folleto en que apareció publicado reza así: 

ROMANCE NACIONAL / POR 1 MANUEL RICARDO PALMA 1 E1 autor dedica este 
romance Eí SU apreciable amiga fa señorita F. P. / LIMA 1 Tipografía del MENSAGERO , 
1853 1 
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los hay. Se acerca á una mesa de juego y los dados le protejen á placer. Propónese con- 
seguir el cariño de la mas apuesta dama y e11 verdad que nosotros hacemos entonces uri 
ridiculo papel. Tu, conde de Santella, á quien reconocemos por el gala11 mas feliz has 
tenido que cederle la conquista de la Perla, esa divinidad de bastidores. Por mi santo pa- 
tron, caballeros, que esta es mucha verguenza. ¿Tendremos que retroceder siempre á ?a 
presencia de ese titere? 

-Como soy, amigos, que pienso que ese hombre tiene algun diablo familiar. 
Aqui todos los apuestos mancebos se santiguaron; porque en aquel!os dias poco im- 

portaba la depravacion del alma con tal que se diese culto á una supersticion esterna. 1171 
Uno de los jóvenes añadió con aire mojigato. 
-Si hubiera inquisicion b u e ~ a  cuenta dariamos de él. 
-Oh! caballeros: medios nos sobran para cicshacernos rle ese rival, dijo aquel á 

quien habian designado con el título de conde de Santella. 
-Un desafio! 
-Niñada! Exitemos los celos de Mauro y acabará por despreciar á Maria Ó por 

vengarse; porque esta vez está perdidamente enamorado. 
-Hablas como un teatino, conde. 
-Vaya una copa de manzanilla. 
-A vuestra salud. 
-Brindo porque la fortuna nos proteja y logremos desbancar á Cordato. 
-Señores, son las siete y apenas nos queda tiempo para llegar a1 teatro antes de 

levantarse el telon. 
-S í :  vamos á aplaudir á la Perla, esa reina por la belleza y el talento. 
Tomaro~se del brazo los jóvenes despues de pagar el conde el gasto que habian 

hecho y salieron del café con dirección al teatro. 

CAPITULO 111 

DETRAS D E  BASTIDORES 

Las siete de la noche acababan de sonar en [ S ]  el reloj de la catedral y una inmensa 
multitud afliiia por los corredores del teatro que no podia ya contener mas gente en su 
recinto. 

El teatro de Lima es el edificio mas apropósito para desacreditar una capital. Su 
platea incómoda y estrecha donde con gran trabajo pueden colocarse seiscientas personas, 
tres órdenes de palcos con pretensiones de cuartuchos, su techo amenazando desplomarse, 
y si se añade el comercio que se hsce encadenando un crecido número de asientos, comer- 
cio que la policia tolera; ya tendrá el estrangero una débil idea de este local. 

El pueblo, decidido partidario de las comedias, acudia en tropel á las llamadas de 
majia y aplaudia con frenesí cada fantasma que se asomaba por escotillón, y cada anjelito 
que volaba desde 1s escena á la cazuela con ausilio del tramoyista. 

Aquella noche se daba La flecha de Amor en que á Cupido con sus alas doradas y 
su aljaba de carton le tocaba el rol mas importante. 

Imajinamos que á nuestros lectores les interesa muy poco el argumento de la co- 
media. Los conduciremos pues á uno de los cuartos del vestuario. 

Un candelabro de plata ilumina la estrecha vivienda, cuyos únicos muebles son: 
un sofá y tres sillas forradas en terciopelo carmesí. Sobre iina mesita de ébano hay un 
elegante neces- [9] ser y la luz refleja sobre un espejo de cuerpo entero. 

En  el sofá se encuentra reclinada una bellísima dama y á sus pies sobre un taburete 
está sentado un apuesto mancebo que la mira con ternura. 

Ah! ¿porqué Dios habrá fijado en los ojos la espresion de los sentiaie~itos intimas? 
Cuántas veces si nuestros labios fingen un sentimiento, los ojos están diciendo 

-mentira! 
Y cuando el hombre siente que su espiritu vaga en un espacio sembrado de ilu- 

sorias armonias, cuando se desencadenan los raudales de amor que el corazon encierra entre 
nuestras manos temblorosas estrechamos las de la mujer querida; por mas que pretendamos 
ocultarlo, los ojos nos traicionan: y publican -ese hombre ama. 

Lenguaje misterioso que nadie nos enseña en la tierra; porque solo de la Divinidad 
pudimos aprenderlo. 

La dama era una actriz á quien por su hermosura llamaban la Perla sin rival. Débil 
es nuestra pluma para trazar el bosquejo de tanta belleza, Su nombre era María. 

E l  joveri es Mauro Cordato cuyo retrato intentaremos presentar: frente espaciosa, 
negras y pobladas cejas; la mirada audaz del águila, tez pálida; pequeños bigotes sobre 
labios en que se hallaba incrustada una sonrisa á la vez melancólica y desdeñosa; tal era 
el semblante de Mauro. [lo] 

Ordinariamente vestia pantalon negro y un abrochado redingote del mismo color. 
Era lo que antes se nombraba un iechuguino y hoy un lyon. 
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Hacia un año que estaba en Lima y su fortuna en amores daba bastante que hablar 
en las tertulias. Por el pronto era el amante de una actriz y es f h r i i  de concebirse cuaí~ 
crecido seria el número de envidiosos rivales que lo miraban de rcojc. 

?Cuales eran sus antecedentes? ¿Cuál su patria? 
Sobre este particular tan adelantado está quien escribe estas Iíile-s como los rivaies 

que se interesaban en averiguar la vida del prójimo, crÓ:licn tlivertidisiina y siempre lleii:~ 
de atractivos. 

Unos lo suponian italiano ó francés, otros griego, lo:; mas maui-itano y rio poccs 
andaluz. 

De su historia se sabia tan só:o que habia llegado al Perú con una fortuna de 10,000 
duros, la que le proporcionaba medios para vivir con holgura. 

Por lo demás sil existencia e r l  un misterio para todos, iacluso para nosotros que 
cn nuestra calidad de narradores nada debiamos ignorar. 

Sentado á los piés de la actriz le decii: 
-Cuando te vco aplaudida con entusiarmo por el pueblo grande es mi dicha, Msría. 

grandes mis celos tembien. Porque yo t e  amo. yo pobre estranpiiro qiie solo puedo e:> 
ofrenda á tu hermosura darte mi corazon. No puedo mirer con [ l i ]  3:ing:c fria esa trirb.: 
de amantes aduladores que te obsequian y que ansian deslumbrarle con sus riquezas; mas 
dime ¿no es verda6 que soy un insensato en dudar de tí? zro es cierto que tu corazon 
es solo mio? 

-¿Por qué desconfiar, Mauro? ¿Quieres que abandone el teatro y me retire del bu- 
llicio á buscar solo goces en tu cariño? Habla y te obetteceré. 

-No, María: tus triunfos tambien me embriagan y me porecs q l e  el =undo ni* 
envidia tu  amor. 

-Ah! Mauro! Ahcrn te manifiestas confiado; pero mañana volverá á tener celos y 
tus celos me martirizan. 

-No temas; t e  juro que no volveré a recelar de tí. 
Y estampó un beso en la mano que su querida le abandonaba. 
El consueta se presentó en la puerta del cuarto. 
-Señorita! Estad preparada. 
-Mauro hasta luego. 
-Voy á gozar de tus victorias, María. 
-iLisonjero! 
Y Mauro salió á buscar un asiento en la plate,a. 

CAPITULO I V  

CELOS 

Hay un sentimiento que es imposible n'omi. 1121 nar por ;o fuerza del raciocinio. 
Los celos. 

E l  corazon desccnfia; aunque la cabeza cos diga que no debemos dudar. 
Cuanto rnas enamorados estamos; cuanto mas pruebas de amor recibirnos, tanto mas 

sospechamos del objeto amado. 
Arcano es del alma que en vano intentariamos sondear! 
Mauro acababa de jurar R María que ya no tendrin ceios. iGuati presto iba á ser 

perjuro! 
Atravesaba el corredor para dirijirse al patio, cuando á sri lado oyó una voz qun 

decia: 
-Yo te .aseguro que la Perla recibirá esta noche mi carta, y q . 2  mañana 1x0 faltará 

á la cita que le doy en la Alameda. 
Mauro procuró conocer al que asi hablaba; pero al instante se perdió en un pasadizo. 
Luchando con los celos estuvo durante la comedia y tanta era su distracción, que 

para el pasó desapercibido el triunfo que se tributaba 6 su querida. 
Por aquellos dias la mas esplendida ovacion que podia darse á una actriz, era es- 

maltar la escena con onzas de oro arrojadas desde la luneta. El pueblo tenia entonces una 
manera especial de comprender e1 arte y al artista. Los ramilletes y las coronas son de 
reciente introduccion en Lima. 

Concluida la representacion de la obra Mauro se retiró a su casa. 
Quien ha sentido alguna vez el aguijon de F131 los celos, podrá ccmprender cuan te- 

rrible noche de insomnio pasaria el desgraciado. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Maria habia recibido un billete con estas pocas palabras: 
"Si amais vuestra felicidad; si amais como la vuestra la vida de Mauro, no dejeis 

de ir mañana á las ocho á la Alameda de los Descalzos donde una persona que vela por 
vos os proporcionará los medios de evitar una catástrofe. Os recomieildo el secreto. 
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"Soy señora, vuestro mas sincero amigo!' 
El  corazon de una mujer apasionada es un instrumento cuyas cuerdas víbrari al 

mas lijero impulso. Maria amaba á Mauro con todo el ardor de una alma americana, y 
no podia con impasibilidad leer lo que se le anunciaba en el anónimo. 

Lloró un momento, con aquel llanto salido de lo intimo del corazon, con aquelias 
lágrimas que vertidas por unos bellos ojos representan la epopeya del amor. 

-Iré á esa cita, dijo.. . . Yo descubriré este misterio. 
Y salió del vestuario. 

CAPITULO V 

Las seis de la mañana daba el reloj de los 1141 Deszmparados, y Mauro atravesaba 
el puente con dirección á la Alameda. 

Aquella mañana era de invierno. 
Pardas nubes encapotaban la atmlsfera y el sol luchaba por romper el manto que 

en rededor de su disco habia estendido la mano del Ser que rije las estaciones. 
Triste, muy triste es en estas horas, hallarse á solas en medio de los hrboles; por 

que si bien el alma quiere elevarse hasta Dios, el recuerdo de iluestros sufrimientos viene 
como una gota de acíbar á mezclarse entre las ilusiones del porvenir. La desgracia nos 
hace pensar solo en la tierra, y hasta dudar de la Divinidad. 

Mauro era desgraciado. 
Habia hecho un ídolo de una mujer; le habia dado su corazon por pedestal, y el 

ídolo no era mas que un pedazo de barro. 
Fatalidad! <Hay acaso un poder invisible que nos arrastra hácia tí? 
Porque en verdad, el desencanto en amor seca la sabia de esa flor delicada que 

llamamos el sentimiento. 
Felices los que amando por primera vez no habeis apurado aun hasta las heces el 

caliz del desengaño! Felices los que viven porque sienten! 
Dos horas llevaba ya Mauro de paseo en la Alameda y comenzaba S tranquilizarse 

por que su amada no venia. Ya se reprochaba sus celos y estaba resuelto á lanzarse á los 
pies de [15] Maria y rediríe perdon porque habia dudado de su cariño. 

Ya volvia á ser feliz; cuando jmaldicion! fijó sus miradas en un estrenio de la Ala- 
meda y vió aparecer Gistintamente las iormas esbeltas de su María. 

Llevó la mano á su puñal, tocó el mango de una pistola, y cayó desplomado sobre 
un banco de adobes, diciendo: 

-Ira de Dios ¡Me vendia. . . . ! Me engañaba. . . . ! 

CAPITULO V I  

CATASTROFE 

Reunidos se hallaban en el café de Bodegones los mismos jovenes de quienes nos 
ocupamos al principio de este romance. Uno de ellos leia á los demas las siguientes lineas 
consignadas en un periódico: 

"Ayer lunes 9 se han cometido dos crímenes espantosos en esta capital. La Perla 
sin compañera, actriz favorita del público, fué asesinada en la Alameda de la Recoleccion 
de los Descalzos por Mauro Cordato, su amante, en un arrebato de celos. Intentando la 
justicia aprehender al criminal, éste se descerrajó un tiro á bala que diez minutos despues 
le ocasionó la muerte. 

"El Exmo. Señor Virey ha ordenado de [16] acuerdo con el Señor Arzobispo, que 
el cadáver del suicida sea privado de sepultura eclesiástica. 

"Ultimamente se ha dispuesto sea enterrado eri la Alameda hácia el sitio del Paseo 
de Aguas." 

CAPITULO V I 1  

CONCLUSION 

-Desgraciados amantes! pensaron algunos. Uno de los jovenes y el Conde de 
Santella se dirijieron una mirada de inteligencia, y el último con sonrisa diabólica dijo: 

-Ya me sabia yo que esos amores habian de tener un f in . .  . .como de trajedia. 
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