UN COTEJO BIBLIOGRAFICO DE DOS VERSIONES DE LIDA
OBRA JUVENIL DE RICARDO PALMA

MERLIN D. COMPTON
Brigham Young University

Cuando public6 Miguel Bakula Patifio dos de las primeras
“tradiciones” de Ricardo Palma en su Don Ricardo Palma en Co-
lombia, Tres de sus primeros impresosl (Lida y Mauro Cordato),
proporciond a los escolares del “tradicionista” algunos escritos
muy valiosos, porque no solo nos dio ejemplos antes inalcanza-
bles de los primeros esfuerzos literarios de Palma, sinc que puso
a nuestro alcance las primeras versiones de cortas piezas en pro-
sa que mas tarde refundié éste llamandolas “fradiciones”. Estu-
diando estas obritas nos es posible llegar a un conocimiento mas
profundo con respecto al desarrollo del concepto de la tradicion.
Tengo escrito otro trabajo en que cotejo las dos versiones de las
dos tradiciones desde el punto de vista, en general, del argumen-
to y de los personajes2. Alberto Escobar ha estudiado cuidado-
samente las dos versiones de Mauro Cordato y nos ha dado datos
de mucho valor sobre el estilo maduro de Palma y cémo es dis-
tinto del estilo de sus afios juveniles3. En el estudio actual me
propongo realizar un cotejo de Lida y su refundicién, Un corsario

1. Juan Miguel Bdakula Patifio. “Don Ricardo Palma en Colombia: treé de
sus primeros impresos”. Lima, 1958. Separata de la revista Fénix N¢
12, pags. 58-64.

2. Se llama “Ricardo Palma y el desarrollo de la tradicidon: una compara-
cién de dos versiones de dos de sus Tradiciones peruanas y aparecerd
en las memorias del XV Congreso Internacional del Instituto Interna-
cional de Literatura Iberoamericana (1971).

3. Alberto Escobar. “Tension, lenguaje y estructura en las Tradiciones
peruanas”. Anexo de Sphinx N°¢ 6,
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en el Callao (1853 y 1872)4. Sefialé en mi otro estudio que Pal-
ma trabajo asiduamente en sus tradiciones modificando el estilo,
cambiando el contenido, eliminando algunas piezas y trasladando
otras de serie en serie. No fueron palabras ociosas las que dirigid
a Vicente Barrantes cuando le dijo en una carta: “Para mi una
tradicidon no es un trabajo ligero, sino una obra de arte. Tengo
paciencia de benedictino para limar y pulir la frase” (29 de enero
de 1890). Un buen ejemplo de su frabajo esmerado es Lida, en
que de las 232 frases de la version original, 216 han sufrido cam-
bios sensibles. (En esta suma no incluyo carnbios ortograficos).
Las secciones de las dos piezas estdan numeradas y en el cotejo los
numeros en paréntesis al fin de cada entrada se refieren a las
secciones numeradas. El primer numero se refiere a Lida y el
segundo a Un corsario... Si hay sdélo un numero la seccion es la
misma en las dos versiones. El cero se usa para indicar que en
la version sefialada no se encuentra en ninguna parte la porcion
notada. Cuando un trozo se ha trasladado a otro capitulo em-
pleo nimero romanos.

LIDA UN CORSARIO EN
EL CALLAO

CAPITULO 1
Croéonica de la época del
Gobierno del Excelentisimo
Senior Marqués de Guadalcazar

’ A Juana Manuela Gorriti
ALGO DE HISTORIA

1. Bajo la dominacién del rey

. Bajo la dominacion del rey
de Espafia é Indias D. Fe-
lipe IV entré 4 Lima, don-
de fué recibido con gran
aparato y pompa, D. Die-
go Fernandez de Cdérdoba,
Marques de Guadalcazar,
nombrado Virey del Perd.

de Espafia € Indias don Fe-
lipe 1V, entr6 4 Lima don-
de fué recibido con gran
aparato y pompa don Die-
g0 Fernandez de Cdérdoba,
marqués de Guadalcgzar,
nombrado virey del Peru.
Esto era por los afios de
1622,

4. La version de Lids aqui incluida es la de Bdkula Patifio; su refundicién,
Ug; corsario en el Callao, es de la Primera Serie de Tradiciones, Lima,
1872.
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COTEJO BIBLIOGRAFICO DE “LIDA”

2. Esto era por los afios de 2. Guadalcdzar, hombre de

1622.

El Virey unia 4 una eleva-
da intelijencia un corazon
resueltc y generoso. Su
rostro aungue nada tenia
de la Dbelleza varonil era,
no obstante, simpatico.

3. Varias veces se puso en

pugna con el Tribunal del
Santo Oficio, rechazando
esos ferribles autos de fé
en que la plazuela de Ote-
ro, venia &4 ser el teatro
donde se ejecutaba una
sangrienta farsa, escrita

por el fanatismo y aplau-

elevadas dotes intelectua-
les y de corazon resuelto y
jeneroso, no pudo llevar a
cabo todas las reformas
que proyectara; porque se
encontré siempre cruzado
por la influencia estaciona-
ria del clero. Sin embargo,
Se puso una vez en pugna
con el tribunal del Santo
Oficio, rechazando esos te-
rribles autos de fé en los
que la plazuela de Ofero
venia 4 ser el teatro donde
se ejecutaba una sangrien-
ta farsa, escrita por el fa-
natismo y aplaudida por la
supersticion ¢ ignorancia
de la multitud. Entonces
en una sociedad naciente
y sencilla se encontraban
endemoniadas y brujas;
porque era necesaric ha-
llarlas para dominar las
conciencias por medio del
terror. Y es que 4 los pue-
blos americanos ha sido
siempre facil engafarlos y
especular con sus senti-
mientos.

. Esclava que acaricia la ca-

dena que liga sus miem-
bros, mariposa que aban-
dona el verjel y quema sus
slas tornasoladas al res-
plandor de una ldmpara
¢algo mas era ayer nuestra
America? Pobre virgen!
Tus mas sentidas cancio-

7
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dida por la supersticién 6
ignorancia de la multitud.

4, Entdnces en un pueblo sen-

cillo se encontraban bru-
jas porgue era preciso en-
contrarias y hoy jcosa ra-
ra! en que si no estamos
corrompidos, no podemos
llamarnos sencillos, ya ten-
dria trabajo para toda su
existencia quien se propu-
siese buscarlas. -

. Y es que & los pueblos na-
cientes es fdcil engafiarlos
y especular con sus senti-
mientos, porgue esas socie-
dades creen y esperan.

. Hoy se pierde la esperan-
za y con ella la fé.

El Marques de Guadal-
cazar nunca mird con im-
pasibilidad el sacrificio de

nes se confundian con el
iay! del moribundo; tus ga-
las eran iluminadas por el
resplandor de la hoguera;
cada aurora te traia uns
nueva pena, cada rayo de
luz se quebraba en las ti-
nieblas de tu humillacion
y cada minuto en el reloj
de tu existencia afiadia un
eslabon 4 tu cadena.

. Estd escrito que un pue-

blo se regenera con el bau-
tismo de sangre, y por eso
tus hijos se apifiaron en
derredor de la ensefia que
San Martin y Bolivar, pre-
cursores del presente, le-
vantaron en tus lanos.

. Y nosotros, generacion

pardsita, que sin haber vi-
vido en la noche existimos
en el dia; nosotros, flores
henchidas de perfume y
brillo, quizd negamos un
recuerdo al Cristo del ayer.
Creemos eterno el hoy, y
nuestra miope mirada no
alcanza al nebuloso hori-
zonte del mafiana; porque
el mafiana es el no ser.

. El egoismo !!!! Hé ahi el

estigma de maldicion del
siglo XIX,

El mafiana es de nues-
tros hijos —Giman ellos
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sus semejantes y cuando
no podia salvar de la ho-
guera & las victimas, escu-
saba por 1o ménos presen-
ciar su agonia.

. Queria inspirar en el pue-

blo el sentimiento relijio-
s$0 por medio de la caridad,
alma del cristianismo; asi
es que no era estrafo en-
contrar los sdbados invadi-
dos los patios del palacio
por una tropa de mendigos.

. La fdbrica de templos tam-

hién llamé su  atencion,
tanto que la Catedral de Li-
ma se estrend el Miérco-
les de Ceniza de 1623, gra-
cias 4 sus esfuerzos y ac-
tividad; por lo que mere-
¢idé un elojio de su Santi-
dad Gregorio XV.

. Ordenes reales le obligaron

4 prohibir el uso del man-
to 4 las lindas hijas del Ri-
mac, vaporosos serafines
de amor que con solo una
mirada llena de voluptuosi-
dad y vida, encienden una
hoguera en el corazon.

No seré yo, encantadora li-
mefia, quien critique ese

10.

como ayer gimieron nues-
tros padres— El hoy es
nuestro, gocemos.

. Nacidos en un siglo sin

poesia y sin creencias, en-
cenaguémonos en la orjia.
El sentimiento se ha em-
brutecido y la ciencia de
los numeros se ha eleva-
do a religion.

. Y en verdad, en verdad que

el porvenir necesitard un
Cristo que Io regenere.
Pero la misma ignoran-
cia que en el siglo XVII
reinaba en las sociedades
americanas y la sinceridad
con que el pueblo creia,
revelaban bien claro que la
fé en mejores tiempos no
se habia extinguido.

. Hoy se pierde la esperan-

za y con ella la fé.

El marqués de Guadal-
cdzar queria inspirar en el
pueblo el sentimiento reli-
gioso por medio de la ca-
ridad, alma del cristianis-
mo, y los sabados eran in-
vadidos los patios del pa-
lacio por todos los mendi-
gos de la ciudad.

La fédbrica de templos lla-
mo eficazmente su aten-

9
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FENIX

oscuro manto al traves del
cual puede adivinarse un
cuello: no temais que mi
pluma niegue el raudal de
poesia que envian al alma
vuestros hechiceros ojos.

Raro prurito de Ilejislar
gue no respeta ni el toca-
dor del bello sexo!

Los hombres del siglo
XVII especulaban con los
vicios ¢ ridiculeces de su
siglo ni mas ni ménos que
los del XIX.

No calumniemos al siglo
en que vivimos ni al siglo
en que vivieron nuestros
padres: por que esto se-
ria especular calumniando;
aplicar un hierro candente
en la faz de la humanidad.

11.

12,

cion y, merced 4 sus es-
fuerzos y actividad, Lima
puede presentar con orgu-
llo & las miradas del ex-
tranjero su famosa cate-
dral, estrenada bajo el pon-
tificado de Gregorio XV,
en el Miércoles de Ceniza
de 1623, aungue recons-
truida y reparada despues
de diversos terremotos.

Ordenes reales le obliga-
ron & prohibir el uso del
manto 4 las lindas hijas del
Rimaec, vaporosos serafi-
nes de amor que con solo
una mirada llena de volup-
tuosidad y vida inflaman el
corazon. Raro prurito de
legislar que no respeta ni
el tocador del bello sexol
Asi como en los tiempos
del conde de Nieva, cuarto
virey del Per, se habia pu-
blicado un bando contra
las capas, debia poco des-
pues salir un decreto con-
tra el oscuro manto al tra-
ves del cual, como dice un
poeta, “puede adivinarse
un cielo.”

Nosotros hemos, jugando
con esta idea, dicho alguna
vez:
No escondas tras el
pafiuelo
Rostro que envidia un
querube,
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14.

15,

16,

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE

“Antony, hijo de una fan-
tasia calenturienta” no es
el corazon del hombre tal
como la Divinidad lo for-
mao; tal como quiso que
fuera”.

Esto decia en 1851 Luis
Mariano de Larra (hijo del
malogrado Figaro)

El siglo XVII fué mas ig-
norante que vicioso.

El siglo XIX es mas dig-
no de compasion que cri-
minal; porque su juventud
se deja arrastrar de la
moda.

Hoy es moda el catolicis-
mo de Balmes; por la no-
che lo serdn Triboulet,
Hernani, Ruy Blas, Lucre-
cia Borjia.

No escupamos sobre la
humanidad.

No la afrontemos sus fal-
tas.

No la calumniemos.

iY casi siempre es la juven-
tud la que desempefia esta
tarea de reprobacion!

13.

“LIDA”

Porque detras de una nube.
Siempre se sospecha un
cielo.

Pocos son los documentos
que se encuentran referen-
tes al gobierno del mar-
qués de Guadalcdazar. No
obstante los hechos que
sirven de base 4 esta cré-
nica, se hallan plenamente
comprobados. Entremos,
pues, de rondon en el ro-
mance histérico, dejando a
un lado los predambulos.

11
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Mas vendra un Cristo que
asida de la mano la guiara:
Hacia la luz.

Hacia la verdad.

Hacia el porvenir.

17, La época de los Vi-reyes
llegé 4 nosotros prefada
de fdbulas y como la en-
carnacion del vicio; paro-
diando en menor y mas ri-
dicula escala la corrupcion

de la cérte de Luis XIV.

18. Todos los potentados se
nos ofrecen comao imitado-
res de Richelieu; por mas
que nos resistamos 4 enga-
lanar con la corrupcion
una sociedad naciente.

19. La juventud no podia ele-
varse ni por sus virtudes
ni por su intelijencia. Una
mano de hierro la detenia
en su carrera.

20. Hoy la intelijencia se ven-
de, se pone en mercado la
virtud: y solo asi, solo hu-
milldndose como reptil
puede medrar un joven.

21. Lo que va de siglo 4 siglo!
Antes se buscaba en un jo-
ven la hipocresia; hoy se le
ofrece un porvenir 4 true-
que de prostituir su con-
ciencia.
¢Hemos ganado?

12
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CAPITULO 1II

DONDE SE VE QUE UNA II
MIRADA MOTIVA :
UN CASAMIENTO

1. Lida Ramirez era hija del 1. Lida Farfan era hija del

Conde de Barneto, propie- conde de Barneto, propie-
tario de una hacienda si- tario de una hacienda si-
tuada 4 pocos pasos del tuada 4 pocos pasos del lu-
lugar donde hoy se encuen- gar donde hoy se encuentra
tra la iglesia de Nuestra 1a iglesia de Nuestra Sefio-
Seftora del Carmen de la ra del Carmen de la Legua.
Legua.

2. Si habeis ido al Callao en 2. Si habeis ido al Callao en
dilijencia y no por el ca- diligencia y no por el ca-
mino de hierro, os habreis mino de hierro, os habreis
acaso visto forzados 4 vi- acaso visto forzado 4 visi-
sitar ese templo y dado tar ese templo y dado una
una limosna al viejo reli- limosna al viejo religioso
jioso que hace 4 la vez los que hace 4 la vez los ofi-
oficios de sacristdn y de- cios de sacristan y deman-
mandero. dero.

3. Acompaiadme entonces, 3. Acompafiadme entdnces,

lectores, 4 esa iglesia en lectores, 4 esa iglesia en

una fresca maflana de una fresca maflana de

Abril del afio 1624. abril del afic del Sefior de
1624.

4. Un joven oficial que en un 4. Un jéven oficial que en un
brioso alazan se dirijia al brioso alazan se dirigia al
puerto, entré al templo que puerto, descabalgé en el
por aguellos afios era tan portico del templo, que
solo una capilla. por aquellos afics era tan

solo una desmantelada ca-
pilla; pues la que hoy exis-
te fué construida despues
del famoso terremoto de
1746.

13
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5. Los poetas han dicho siem- 5. Los poetas han dicho siem-

14

pre que la mafiana en el
campo es alegre, sin e
bargo, hay seres para los
qgue nada puede inspirar
mayor melancolia.

. El leve murmullo del aura

que mece los penachos de
los arboles, la calma inte-
rrumpida por el canto de
las avecillas, el tafiido de
las campanas que se oye
en lontananza, €l sol que se
alza entre confusas y par-
das nubes; todo, todo ha-
ce creer gue la naturaleza
se levanta de una tumba en
la que se acostara despues
de los desordenes de una
orjia.

. En la soledad mas que en

otras partes se inclina el
hombre 4 pensar en el Ha-

pre que la meflana en el
campo es alegre. Quime-
ras de poetas! Hay seres a
los que nada puede inspi-
rar mayor melancolia. El
leve murmullo del aura
que mece los penachos de
los arboles: la calma inte-
rrumpida por el canto de
las aves: el tafiido de las
campanas gue se oye en
lontananza, convocando &
la oracion 4 los habitan-
tes de la ciudad: el sol que
se alza entre confusas y
pardas nubes: todo, todo
hace creer que la naturale-
za se levanta de una tum-
ba, en la que se acostara
despues de los desdrdenes
de una orjia.

. En la soledad se inclina el

hombre & pensar en el Ha-
cedor. Los sentimientos re-
ligiosos se despiertan en el
alma con gran fuerza, se
exhala el corazon en armo-
nias y el espiritu todo es un
cantico que sube puro co-
mo lo primeros rayos del
sol hasta el trono de la Di-
vinidad.

. El oficial cruzé la capilla

y fué 4 arrodillarse ante el
altar de Maria.
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cedor. Los sentimientos re-
lijiosos se despiertan en el
alma con gran fuerza y sin
pensarlo quizds, elevamos
la vista al cielo, el pensa-
miento & Dios.

. Entonces el hombre y el

poeta cristiano son un solo
ser.

Se exhala el corazén en
armonia y el alma toda, es
un cantico que sube puro,
como los primeros rayos
del sol, hasta el trono de la
divinidad.

El oficial cruzé la capilla
vy fué 4 arrodillarse ante el
altar de Maria.

Al levantarse observé a
pocos pasos de €l una mu-
jer que oraba. Era imposi-
ble descubrir sus facciones
al través de la semioscuri-
dad de la capilla.

Esa uniformidad de cir-
cunstancias, enjendro en el
joven una especie de sim-
patia por aquella mujer.

jAnjel del misterio y del
dolor que demandaba una
gota de miel que endulzase

8,

10.

Al levantarse observé a
pocos pasos de €l una
mujer gue oraba. Era im-
posible examinar sus fac-
ciones al través de la semi-
oscuridad de la capilla.

Tal uniformidad de cir-
cunstancias hizo germinar
en el jéven una especie de
simpatia por aguel anjel
del misterio y del dolor.

. Una de las ventanas, im-

pelida por el viento, dejo
penetrar un rayo de luz y
merced 3 €l, lector mio, po-
demos examinar § nuestras
anchas 4 la desconocida.
iNo podia venir 4 mejor
tiempo esa rafaga de aire
para el oficial y para noso-
tros! Sin ella nuestro ro-
mance no habria corrido
al papel por entre los pun-
tos de la pluma.

La mujer que tan arro-
bada estaba en su plega-
ria, sin cuidarse de la avi-
dez y fijeza con gue la mi-
raba el oficial, era una
hermosa joven de diezisie-
te aflos. Llevaba suelfos

15
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11,

12,

FENIX

el acibar de sus amargu-
ras!

Tal vez era desgraciada!
Kl oficial estaba inmovil.
Una de las ventanas im-
pelida por el viento, dejo
penetrar un rayo de sol, y
merced 4 €1, pudo & sus an-
chas contemplar un rostro
llenoc de encanto.

Diecisiete afios podia tener
4 lo mas. Llevaba sueltos
sus negros cabellos sobre
una espalda blanca como
el armifio: dos 0jos negros
y rasgados reflejando sen-
timiento y vida, daban es-
presion & ese anjel cuyo
conjunto de perfecciones
formaba una mujer.

11.

12,

sus negros cabellos sobre
unos hombros blancos y
mdérbidos, y para comple-
tar el magnifico conjunto
de su belleza adornaban su
rostro dos ojos limeiios,
gue es cuanto en materia
de hermosura puede de-
cirse.

iA qué estendernos en el
retrato de una mujer cuan-
do su belleza estd disefia-
da con hablar de sus ojos?
Y cuando se trata de ojos
de limefa, es sabido que
han de ser negros y llenos
de fuego, rodeados de lar-
gas pestafias, y que refle-
jan espiritualismo y volup-
tuosidad. Si hemos de ha-
blar, lector, en puridad de
amigos, puedes 4 tu fanta-
sia arreglar las demas fac-
ciones de Lida.

Desde ese dia el oficial
asistié todas las mafanas
4 la capilla, galopando un
par de leguas sglo por con-
templar a la bella bella
desconocida, hasta que su-
cedid... 1o que en todo ro-
mance. Que se encontraron
a la puerta del templo y
hubo cambios de miradas:
que el pudor colored las
palidas mejillas de la jo-
ven, y que el sintié su ser
estremecerse: que mas tar-
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13. Tan arrobada estaba en su de €l la echo flores de ena-
plegaria que no observod la morado concluyendo por
avidez y fiereza de las mi- declarar, que Lida era la
radas del jdven. media naranja que €l cielo

le deparaba en este valle
de lagrimas.

Como por aquellos tiempos
el romanticismo no habia
salido del limbo, y las ni-
fias eran muy cldsicas y no
sabian darse 4 partido sino
por ante el cura, tenemos
que pasar al lector esgue-
las anuncidndole el matri-
monio de la condesa de
Barneto con el capitan Abi-
gail Gonzalez. Deséemosle
felicidad, abundosa prole y
larga vida, y pongamos fin
al capitulo.

14, En su relijiosa y candida
absorcion, habria inspira-
do 4 Rafael una obra in-
mortal. El Tasso mismo no
habria rehusado cantarla y
ligar su belleza con la de
Eleonora D'Este.

15. La atmdésfera de castidad
y beatitud que la rodeaba,
impelia al joven 4 respe-
tarla.

Las diversas emociones
que esperimentaba jera
amor?... No descorramos
el velo gque cubre 1os mis-

terios del corazon.

16. De pronto sus miradas se
enconfraron; el pudor co-

17
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lores las pdlidas mejillas
de la jéven y €l sintié todo
su ser estremecerse., Cuan-
to en esa mirada se dije-
ron no puede traducirse
por palabras

17. Desde ese dia, el oficial
asistié 4 la capilla para
contemplar 4 la bella des-
conocida que iba & orar
por la memoria de su ma-
dre.

Se amaban sin decirselo.
Kl alma virjinal de la jo-
ven concebia & Dios con el

18. A principios de Junio del
mismo afio tuvo lugar el
casamiento de Lida, conde-
sa de Barneto con el capi-
tdn Abigail Gonzales.

19, Cualquiera que esté al ca-
bo de las preocupaciones
que reinaban en la socie-
dad que hemos procurado
pintar, se admirard de que
este casamiento se hubiese
efectuado despues de cua-
tro meses de amorios &
usanza de los de la época
actual.

20. Entdnces no era necesario
contar con el corazon de
una joven; bastaba la vo-
luntad de los padres y tan-

18
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ta precipitacion llevaban
los galanes, que una sema-
na era tiempo mas que de
sobra para enamorarse y
recibir la bendicion del
cura.

. Pero hoy los asuntos ma-

trimoniales se manejan de
otro modo... 4 la romanti-
ca; porque tal es el espiritu
del siglo.

ITI

FELICIDAD CONYUGAL

1. Una semana habia corrido

2,

y los esposos disfrutaban
de esa felicidad que las al-
mas sensibles gozan solo
una vez en la existencia.

La infancia es el broche que
encierra una flor llamada
la vida. La juventud es la
misma flor que luce sus ga-
las acariciada por una bri-
sa que se llama la ilusidn.

. El sentimiento es su tallo.

El amor su rocio.

Lida amaba 4 su esposo
con todo el ardor de un co-
razon de diecisiete afos;
con toda la poesia de un al-
ma casta; con ese amor vir-
jinal que en las primeras

1.

2.

3.

ITI

Una semana habia corrido
y los esposos disfrutaban
de aquella dicha que las al-
mas sensibles gozan solo
una vez en la existencia.

La infancia es el broche que
encierra una flor llamada
la vida. La juventud es la
misma flor que luce sus
galas acariciada por una
brisa que se llama la ilu-
sion. El sentimiento es su
tallo: el amor su rocio.

Lida amaba 4 st esp0Oso con
todo el fuego de un cora-
zon de diezisiete afios; con
toda la poesia de las almas
no contaminadas: con ese
amor que en las primeras
auroras del Paraiso de bea-
titud eterna, debieron sen-
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auroras del Paraiso de bea-
titud eterna, sintieron el
primer hombre y la prime-
ra mujer.

. Retirads del bullicio de la

capital buscaba solo goces
en el carifio de su esposo:
en una palabra, veia la exis-
tencia por un prisma dora-
do que reflejaba amor por
todas sus faces.

. Abigail la adoraba con ese

dulce sentimiento que debe
inspirar al nifio reclinado
en la cuna, la presencia de
su anjel custodio. Olvidan-
do las amistades y goces
con que le brindaba la ciu-
dad y vivia contento en la
hacienda con Lida y para
Lida.

. Verdadera felicidad de dos

corazones juveniles que se
habian comprendido facil-
mente! Porque tan es cier-
to que el alma tiene su len-
guaje mudo, como es ver-
dad que el murmullo de un
lago, el susurrar de un bos-
que son otros tantos idio-
mas de la naturaleza.

tir el primer hombre y la
primera mujer. Retirada
del bullicio de la capital,
buscaba solo goces en el
carifio de su esposo. Veia
1a existencia por un prisma
que reflejaba amor por to-
das sus faces.

. Abigail la adoraba con

aguel dulece senfimiento
gue debe inspirar al nifio
reclinado en su cuna la pre-
sencia del dngel custodio.
Olvidando las amistades y
goces con que le brindaba
la ciudad, vivia en la ha-
cienda con Lida y para
Lida.

. Verdadera felicidad de dos

corazones juveniles que se
comprendian sin hablarse.
Porgue tan cierto es que el
alma tiene su lenguaje mu-
do, como es verdad que el
murmullo de un bosque y
el susurrar de un lago son
otros tantos idiomas de la
naturaleza.

. iCuantas veces un suspiro

es una historia entera y
una lagrima es un poema
gue no &a todos es dado
leer! Solo el sentimiento
comprende al sentimiento.
Vibracion undnime de dos
fibras, lenguaje misterioso
en que el espiritu habla al
espiritu.
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7. Cuantas veces un suspiro

encierra una historia ente-
ra y una lagrima es un poe-
ma que no a todos es dado
leer.

Solo el sentimiento com-
prende al sentimiento.
Lenguaje misterioso en
que el espiritu habla al es-
piritu!

Vibracion undnime de dos
fibras heridas por la mano
del destino!

JQuién mas feliz que Li-
da? Amaba y era amada,

. Al septimo dia, despues del
de la boda, recibio Abigail
una orden del Virey en que
le ordenaba unirse inme-
distamente con su reji-
miento acantonado en el
Callao, para defender la po-
blacién de cualguier tenta-
tiva de desembarco de los
piratas estacionados en el
cabezo de la isla de San Lo-
renzo. Oficial pundonoro-
s0, se despidié de su espo-
sa ofreciendo volverla &
ver tan luego como las
atenciones del servicio se
1o permitieran.

IV
AYER, HOY, MANANA

. Esclava gue acaricia la ca-
dena que liga sus miem-

7. Pero la felicidad se cansa

de sonreir. Lampo fugaz
que se extingue en breve!

. Diez dias despues del de la

la boda recibidé Abigail una
¢rden para unirse inmedia-
tamente a su rejimiento
acantonado en el Callao, y
defender esta plaza de la
escuadra holandesa que ca-
pitaneaba Jacobo L’Here-
mite.

Iv

1. Sgbido es que en los dias

de poder maritimo para la

21
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bros, mariposa que aban-
dona el verjel y quema sus
alas tornasoladas el res-
plandor de una lampara.
¢ Algo mas era ayer nuestra
patria?

Holanda, se armaron en
sus costas y bajo la pro-
teccion del gobierno es-
cuadras destinadas en 1o
ostensible 4 hacer nuevos
descubrimientos en el mun-
do de Colon; pero gue en
reglidad envolvian el pro-
yecto de arrebatar & la Hs-
pafia sus colonias. La fa-
ma del Perd atraia de pre-
ferencia las pretensiones
de los audaces filibuste-
ros que al mando de Dra-
ke, de Jorje Spilberg y de
otros practicaron en todo
el siglo XVII, audaces
desembarcos en los puer-
tos de norte y sur. Aque-
llas expediciones llevaban
el caridcter de una guerra
formal, llegando el arrojo
de los piratas en la época
del mando del virey prin-
cipe de Esquilache, hasta
atacar & Lima por mar y
tierra.

Tas fuerzas maritimas
de Kspafia en el Pacifi-
co eran débiles para re-
sistir al enemigo, y nacié
de aqui la construccion de
las fortalezas del Callao
bajo cuyas baterias po-
drian defenderse mejor
los bajeles de la corona,
cuyos descalabros habian
sido frecuentes.
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Tus mas
sentidas canciones se con-
fundian con el jay! del mo-
ribundo, y cada aurora te
traia una nueva pena, y
cada rayo de luz se que-
braba en las tinieblas de
tu humillacion, y cada ho-
ra en el reloj de tu exis-
tencia afiadia un eslabon
4 tu cadena.

. Estd escritc que un pue-
blo se regenera con €l bau-
tismo de sangre y tus hi-
jos jpatria mia! se apifa-
ron en rededor de la ense-
Danza que San Martin y
Bolivar, precursores del
presente, levantaron en tus
llanos.

Porque el presente dgue
ellos sofiaron era la Liber-
tad.

Era la Republica.

. ¢Quién no ha sentido al sa-
lir de las tinieblas heridas
sus pupilas con el resplan-
dor del sol?

2.

(VM

“LIDA”

Todavia en 1740 la escua-
dra de Jorje Andson talo
la costa del Perd y el Cen-
turion, bergantin de 300
toneladas, apreso 4 la bar-
ca Santa Teresa de Jesus,
en la que ivan de pasaje
una sefora con dos hijas
menores de 20 afios, & las
gue los piratas trataron
con respeto; porgue ya en
los tiempos de Jorje And-
son los filibusteros esta-
ban sujetos 4 O6rdenes es-
peciales vy 4 cierta discipli-
nea militar. Sin embargo,
el 12 de Noviembre de
aquel afio, Andson incen-
dié 4 Paita, acto que fué
reprobado por sus arma-
dores.

. Los piratas del siglo XVII

contaban por auxiliares &
todos los bandidos que po-
blakan los caminos: asi es
que las ciudades amagadas
tenian que combatir no
solo & los enemigos del
mar, sino a los bandoleros.

. E17 de mayo de 1624 apa-

recio en el cabezo de la is-
1s de San Lorenzo una flo-
ta de 11 bugues, con dos-
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{Quién no ha llorado con cientas ochenta y cuatro
el Profeta ante los muros piezas de artilleria y mil
de Jerusalen? seiscientos hombres. Sin

duda gue jamas los pira-
tas se habian presentado
con mayor aparato y la
alarma se hizo general. La
iglezia celebrd rogativas
publicas, mientras el virey
mandabsa tomar las armas
4 tcdos los wvecinos para
defender sus hogares ame-
nazados por el célebre Ja-
cobo L’Heremite, terror de
los mares, y por su segun-
do el feroz Iugo Scha-
penham .

5. Y nosotfros, generacion pa-
rasita, que sin haber vivi-
do en la noche existimos
en el dia, nosotros flores
henchidas de perfume y
vida; nosotros, los que de-
cimos tenemos patria, qui-
z4, negamos un recuerdo
al Cristo del ayer.

6. Nosotros, para quienes el
astro rey no se hunde en
el Oceano; creemos eter-
no el hoy y nuestra miope
mirada no alcanza al ne-
buloso horizonte del ma-
fiana; porque el mafiana
es el no ser.

7. El mafiana es de nuestros
hijos. Giman ellos como
ayer jimieron nuestros pa-
dres.
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El hoy es nuestro:— go-
ZEIMOos.

El porvenir es infinito:—
es la eternidad.

El cielo 6 el abismo.

Dics ¢ Satan.

La libertad ¢ la esclavitud.

8. Gozemos y cuando toque
a nusstro dintel el mafia-
na, aprestemonos & huir
de su influencia.

9. Materialistas de corazon,
materialistas de intelijen-
cia, nacidos en un siglo sin
poesia, sin verdad, ence-
naguemonocs en la orjia
porgue en la orjia no hay
relijion.

10. El sentimiento se embru-
tece. ¥ en verdad os afir-
mo, que el mafana nece-
sitard un Cristo que 1o re-
ganere de las manchas del
presente.

11, O como langostas se lan-
zarén ofras gentes sobre
nuesiras mieses, y talaran
nuestros campos y pon-
dran en mercado nuesira
honra, v echaran suerte so-
bre nuestros hijos, y arran-
carén con impudicas ma-
nos el casto velo de las
virgenes.

12. La fuerza bruta es Satan;
La duda es el abismo;
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He aqui la tirania® he aqui
la esclavitud.

Sin fé, sin amor sereis so-
metidos al yugo.

La Polonia espera y en la
lucha del espiritu con la
materia la esperanza es
inmortal.

13. La fé! El amor! Faros de
luz misteriosa que ilumi-
na el infinito!

Yo quisiera cegar mis pu-
pilas en vuestros rayos!

14. Yo quisiera lanzar fuera de
mi las quejas del corazon
mezquino y entonaros un
himno mas grato que el
beso de la mujer que ama-
mos, mas casto que el sue-
fio del infante, puro como
la sonrisa de un Dios que
muere perdonando, tierno
como el arpa del rey poéta
y de tanto sentimiento co-
mo una lagrima de Maria.

15, Ayer dudamos... y fui-
mos esclavos.
Luego creimos. . . y fuimos
libres.
Hoy ni dudamos ni cree-
mos.
Mafiana e e

. es el porvenir.
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CAPITULO V

EL RAPTO

. Ya es tiempo de volver 4
nuestra narracion. Harto
nos hemos desviado de
ella, por dejar correr la
pluma en una disertacion
asaz seria para nuestra fri-
volidad caracteristica.

. En una oscura noche de

Junio, un hombre cruzaba
a3 galope la alameda que
conduce de Lima al Callao.
La falda de un ancho som-
brero de paja velaba su fi-
scnomia. La impaciencia
con gue espoleaba los hi-
jares de su fogoso caballo,
revelaba claramente que
iba en busca de algo que
la demora podia arreba-
tarle.

. Tan siniestra era su figu-
ra, que le habriais tomado
por la imagen del tiempo
amagando €l postrer ins-
tante de la humanidad!

. De pronto, al pasar por el
Carrizal sintié el caballo
detenido por la brida y
una voz aguardentosa le
dijo:

—La plata ¢ la vida!
—Juan Francisco!

1.

“LIDA”

v

Era la noche del 1 de Ju-
nio.

Un hombre cruzaba 4
galope la alameda que
conduce de Lima al Callao,
velando su fisonomia la
falda de un ancho sombre-
ro de paja.

. Sin embargo de la impa-

ciencia con gque espoleaba
los hijares de su fogoso
caballo, fué detenido por
la brida al atravesar el Ca-
rrizal, sitio famoso aun en
nuestros dias por el re-
cuerdo de los crimenes
que en él se han perpe-
trado.

. —La plata 6 la vida! dijo

una voz aguardentosa.
—Juan Francisco! excla-
mo el detenido.
—Perdone usted capitan...

. En una noche oscura jgque

diablos! es tan facil equi-
vocarse.

—Y tus compafieros?
—Andan repartidos por el
monte.

—Hoy haremos una buena
pesca. En breve pasara
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. —Perdone U. capitan, no

lo habia reconocido y en
una noche oscura jqué
diablos! jes tan fécil equi-
vocarse!

—Y tus comparieros?
—Rstan repartidos por el
monte, capitan.

. —Hoy haremos una buena

presa, amigo mio. En breve
debe pasar una calesa por
aqui y es preciso dete-
nerla.

Juan Francisco aplicé a
sus labios un silvato y dos
minutos despues gparecie-
ron, separando las ramas
del Dbosque, como diez
hombres haraposos y de
perverso sernblante.

. —Mafiana serd un dia de

botin. La noche serd de
amor, sera de venganza.
Cedo a UU. la parte gque
me corresponds en el pro-
ximo saguéo. Soélc me re-
Servo una mujer.

—Buen provecho os haga,
capitan jHaya oro, gue
hembras y taberneros ju-

o

por aqui una calesa y es
preciso detenerla.

Juan Francisco aplicd &
sus labios un silvato y tres
minutos despues aparecie-
ron, separando las ramas
del bosque, como veinte
hombres haraposos y de
perverso semblante.

. —Muchachos! les dijo el

capitan, mafana serd un
dia de botin y desde ahora
cedo & ustedes la parte que
me corresponda. Pero esta
noche me vais 4 dar en
cambio una mujer.

. Buena pro os haga, ca-

pitan. Haya oro, gue hem-
bras y taberneros han de
sobrarnos.

. —Dice bien, Lesmes, afia-

di6é otro de los bandidos.
Y 4 £é que es gracicso, ca-
pitan, veros con el juicio
dado al demonio, hasta el
punto de hacerncs correr
en tierra aventuras, uni-
dos con ladrones de mala
muerte.

. Un bandido se acerco en-

tonces al grupo dejando
percibir un lijero souido.
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dios con quienes gastarlo
no han de faltarnos!

—Dice bien, Lesmes; vy es
gracioso, capitan, que una
muchacha o0s trabuque el
seso hasta el punto de ha-
cernos abandonar la mar,
para correr en tierra peli-
gros desconocidos para no-
sotros. ¢(La amais mucho?

—No, amigo mio— la odio
—Caspital Entonces de-
jadla en paz.

Es muy dulce la vengan-
za, Juan Francisco. Uno de
los bandidos se acerco en-
ténces 4 ellos dejando per-
cibir un leve sonido.

—iQue hay?

—Biento ruido.

—Tienes buen oido, Le-
brel; dijole el gefe ddndole
una palmadita en el hom-
bro. A su escondite cada
cual.

Y el camino quedo solita-
rio pareciendo que el bos-
gue era un abismo donde
iban 4 sumerjirse los ban-
didos.

En efecto, una calesa se
acercaba pausadamente re-
pitiendo el éco el mondto-
no sonido de las ruedas.

10.

11,

12.

13.
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—:Qué hay, Lebrel?
—Siento ruido, capitan.
—A su escondite cada uno.

Y el camino quedd solita-
rio, pareciendo gue el bos-
que era un abismo donde
iban & sumerjirse los ban-
didos.

En efecto, una calesa se
acercaba pausadamente, la
que & una sefla de Juan
Francisco fue rodeada por
los bandidos a la voz de
— jAlto!

Un grito resond en lo in-
terior del carruaje, de
donde sac6 €l capitan en
brazos una mujer desma-
yada.

—ijA caballo y 4 bordo!

El capitan did el ejemplo
colocando delante de la si-
1la su lijera carga y la co-
mitiva se dirijié hacia la
Marbrava.

29
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De pronto rodearon los
bandidos la calesa & la voz
de

—jAlto!

Un grito resond en el in-
terior del carruaje de don-
de saco el capitan en bra-
Z0S una mujer desmayada.

. —Ahora, muchachos, 4 ca-

ballo y 4 bordo.

El capitan did el ejemplo
colocando delante de la si-
lla tan leve carga y la co-
mitiva se dirijié hacia la
mar brava: mientras el ca-
lesero, asustado con lo te-
rrible del lance, no sabia
que partide tomar.

Vi

LEONA LA VENECIANA

La camara del capitan de
la fragata Reina estaba
alumbrada débilmente por
una bujia, quedando casi
8 oscuras un estremo de
ella en el que habia un le-
cho de madera y un peque-
fio estante.

. Al lado de una mesa cu-

bierta de vinos espaiioles
se veia una silla, en la que
estaba reclinada una mujer

VI

1. La cdmara de Jacobo L'He-

remite, 4 bordo de la Ne-
reida, estaba débilmente
alumbrada por una bujia,
quedando & oscuras un
estremo de ella en el que,
al lado de una mesa cu-
bierta de vinos espafioles,
se hallaba una mujer Sso-
bre un muelle-sillon orien-

tal.

. En la puerta de la camara,

4 la que tampoco alcan-
zaba el resplandor de la
luz, se percebia inmovil y
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joven y bella. Estaba des-
mayada.

. Al estremo de la camara

donde no alcanzaba el res-
plandor de la luz se perci-
bia inmdévil y de pié una
figura vestida de negro.
Sclo por el brillo fosféri-
co de sus o0jos se habria
conocido que era un ser
animado.

4. EI capitdn descendio de la

cubierta; se acercé a la
mesa y bebié un poco de
vino.

5. —Ya se ha arrojado el bru-

lote. .. Si el viento nos fa-
vorece y lo lanza sobre la
poblacidn, esta misma no-
che vendran a nuestro po-
der las inmensas riquezas
encerradas en el Caliao. ..
iOh! Seré muy feliz si mi
suefio dorado se realiza;
porque entonces tendré
tesoros, habitaré palacios;

de pié una figura vestida
de negro. Solo por el bri-
lio fosforico de sus o0jos
se habria conocido que era
un ser animado.

. El capiten descendié de la

cubierta por una escotilla.
Se acerco 4 la mesa y be-
bid un poco de vino.

. —Ya se ha arrojado el bru-

lote... Si el viento, como
lo espero, nos favorece y

1o lanza sobre 1a poblacion,

mafiana estarén en mi po-
der las inmensas riguezas
acurmuladas en el Callao. ..
Seré muy feliz si mi sue-
fio dorado se realiza; por-
que entonces tendré teso-
ros, habitaré palacios v sa-
bré deslumbrarla.

. Y lanzando una ardiente

mirada 4 la joven, conti-
nud poniéndose de rodi-
llas ante ella y estrechan-
do enfre las suyas sus ma-
nos de nieve.

31
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fal vez el amor me hard
honrado; porque mi exis-
tencia toda se realizard en
brazos de ella.

. Luego, lanzando & la des-

mayada una ardiente mi-
rada, continud.

—iElla! ¢llegarda 4 amar-
me?

;Tanta felicidad podra so-
portar mi espiritu? ¢Y que
he hecho para conseguir
su carific? Robarla & su
esposoc jInfamia! Infamial

Plsose entonces de rodi-
llas ante la jéven estrechan-
do sus manos de nieve en-
fre sus ardientes manos.

iOh Lida! alma mia! vuel-
ve en til Si despertaras de
ese suefio de anjel y leye-
ras en el fondo de mi al-
ma, si supieras cuanto te
amo me compadecerias. ..

Y acercé sus labios 4 la
manc de la joven que se
estremecié como al con-
tacto de una ascua y vol-
vio de su letargo dando un
grito.

10.

. —Lida! Alma mia! Vuelve

en ti... Si despertaras de
ese sueflo de dangel y leye-
ras en el fondo de mi al-
ma...!

¥ acercd sus ldbiocs 4 la
mano de la jdven que se
estremecié como al con-
tacto de una ascua y vol-
vié de su desmayo dando
un grito.

. —Dodnde estoy?

—A mi lado, Lida... cerca
de un corazdén que te ado-
ra.

—ARh! todo lo comprendo,
maénstruo.

Y la infeliz hizo un esfuer-
70 Ppara levantarse; pero
sus rodillas vacilaron y
volvié & caer sin fuerzas
en el asiento.

—Me odias, Lida? Fres in-
justa. (Crées que se puede
decir al corazon te mando
que no palpites, te orde-
noc que no ames? Pocos
dias hace que pasaba dis-
frazado para Lima cuando
te vi en el patio de tu ha-
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-—:Ddénde estoy?

—A mi lado, seficra; cerca
de un corazon gue os
adora.

—Ah! todo 1o comprendo,
monstruo.

—Merezco tus insultos Li-
da; pero no me desprecies
porgue te amo.

Y 1z infeliz hizo un esfuer-
z0 para levantarse; pero
sus rodillas vacilaron vy
volviéo 4 caer sin fuerzas
en el asiento.

—NMe odias, Lida? Fres in-
justa. i{Crees que se puede
decir al corazdn, te man-
do que no palpites, te or-
deno que no ames? El dia
de tu desposorio pasaba
disfrazado para Lima; te
vi, Lida, radiante de ju-
ventud y hermosura y des-
de entonces juré que se-

11,

i2.

13.
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cienda, radiante de Dbelle-
za como 10s angeles de luz.
Desde entonces un amor
infinito y tempestuoso co-
mo el Ocdano me devora
el alma y he jurado que
seras mia.

—La muerte antes, infa-

me, iMil veces la muer-
tel
Fl pdlido semblante del

pirata se enrojecio por la
rabia. Sintid que la sangre
se agolpaba 4 sus ojos y
con un acento que partici-
paba del rugido de la fie-

ra exclamaé:

—No! mujer orgullosa, vi-
viras... Tu arrogancia ser-
vird para halagar mis ca-
prichos. Estds en mi poder,
insensata, y nadie podra
libertarte. Eres mia para
siempre. Esclava, soy tu
sefior, (entiendes? Tu due-
fo quiere placeres, (queé le
importa tu corazon?

Y estrechaba el cuerpo de

la jéven procurando atraer-
la sobre su pecho.
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14,

15,

16,

17.

FENIX

rias mia. Amame, alma de
mi ser, con el amor infini-
to, ardiente, devorador con
que te adoro.

—La muerte antes que ser
vuestra, infame.

1 palido semblante del ca-
pitan se colord entdénces
por la rabia. Sintid que la
sangre se agolpaba & sus
0jos y con un acento que
mas se asemejaba al ruji-
do de ung fiera gue al hu-
mano, esclamé.

—No, mujer orgullosa, vi-
viras.

Tu virtud, tu belleza mis-
ma servira solo para alha-
gar mis caprichos. Estds
en mi poder, insensata.
Y quién podrd libertarte?
Esclava... soy ftu seflor.
{Entiendes?

Eres mia para siempre.
Esclava, tu duefic quiere
placeres. (Que le importa
tu corazon? y estrechaba
1os brazos de la joven pro-
curando atraerla hacia su
pecho.

Entonces resond una car-
cajada en el fondo de la
camara y al lado del capi-
tan se presenté una figu-

14,

15,

16.

17.

Entonces resoné una ho-
rrible carcajada en la puer-
ta de la camara y al lado
del capitan se presentd
una mujer, vestida de ne-
gro, sombria como la fa-
talidad y con las huellas
de una frenética locura en
el rostro. Se conocia que
aun era joven; pero la fie-
bre habia marchitado sus
facciones.

—Leoncia! balbuced el pi-
rata.

—FEste es el dia de la ven-
ganza, Jacobo.

—Fg cierfo; porque vas &
morir, repuso L’'Heremite
desnudando el pufial que
llevaba al cinto.

—Hablas de morir? Tie-
nes razdn; porgue estas
envenenado.
—Envenenado! repitié el
pirata dejando caer el ar-
ma.

Y la loca arrojé una nueva
carcajada y, complaciéndo-
se en la agonia de su anti-
guo amante, continuo:
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ra de mujer, descarnada,
vestida de negro y con las
marcas de una frenética
locura en su rostro.

18. Se conocia que aun era

19.

20.

21,

joven; pero jlas hondas
huellas del pesar habian
de tal modo surcado su
rostro! La fiebre habis
marchitado sus facciones!

—TLeona! ...balbuced el
pirata.

—Este es el dia de la ven-
ganza, Jacobo.

—Es cierto porque vas &
morir.

La loca contesté con una

nueva carcajada.

—¢Hablas de morir, Jaco-
bo? Tienes razon porgue
estas envenenado.
—Tmnvenenado! repitié el
pirata alargando la mano
para tocar la cuerda de
una campanilla.

—Es inutil que llames.

Nadie te oiria; porque ya
no eres el capitan. El bru-
lote que mandaste arrojar
sobre el Callao ha reven-
tado en las playas de Bo-
canegra.

—Infierno!

18. —Tus compafieros

19.

20.

21,

“LIDA”

insti-
gados por Hugo Schapen-
ham, tu teniente, acaban de
insurreccionarse: los bu-
gues han levado anclas y
agui estamos solos td, yo
y esa infeliz & quien pre-
tendes deshonrar como 4
mi.

—Leoncial . Piedad!
—Cobarde! Has olvidado
que la mujer cuando se
venga es implacable?

Y Jacobo L’Heremite, el
pirata que esparcia el es-
panto en el Pacifico, cayo
lanzando una tremenda
maldicion.

La loca le contempld un
instante en silencio. Luego,
inclindndcse sobre el ca-
daver:

—Estoy vengadal!ll mur-
muré, v una escotilla de la
funebre camara dié paso
a2 su cuerpo que cayd al
mar para ser juguete de
las olas.
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22. ¥ la loca complaciendose
en los tormentos de su an-
tiguo amante, continud.
—Tus compaiieros se han
insurreccionado: 1los bu-
gques han levado anclas y
agqui estamos solos t4, y
yo v esa infeliz que pre-
tendias deshonrar como a
mi.

23. —Leona, .. Piedad...!
—No... jEstoy loca...
iNo logrards conmoverme.
La venganza de una vene-
ciana es terrible.
—Leona. .. !

24. Y Jacobo L’Heremite, el
pirata gue esparcia el te-
rror en el Pacifico cayd
lanzando una espantosa
maldicion.

25. La loca lo contempld un
instante en silencio; luego
inclindndose sobre el ca-
déver.

26. —Hstoy vengada...! mur-
muré y una escetilla de la
finebre camara, did paso
4 su cuerpo dque cayd al
mar para ser juguete de
las olas.
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VII

CONCLUSION

1. Después de aguella noche,

al alzarse el rojo sol de su
lecho de espuma y esme-
ralda, Ios habitantes del
Callao notaron con placer
que la escuadra filibuste-
ra que amagapa sus hoga-
res se alejaba desplegando
en el horizonte sus Dblan-
cas velas, como una parva-
da de cisnes gue estienden
sus nevadas alas en el es-
pacio.

. De pronto se notd sobre las
olas un objeto que era im-
pelido por ellas hacia tie-
rra. Era el cadaver de una
mujer, eran los inanimados
restos de Leona.

. De los once bugques piratas
solo uno estaba fondeado
en el cabezo de la isla. Tres
bergantines espafioles y
algunas embarcaciones pe-
quefias se dirijieron 4 él;
rero no observando 1a mas
leve sefial de resistencia

se resolvieron & abordarlo.

. Lida, tUnico ser viviente

gue encontraron, volvié 4
108 brazos de su esposo.

VII

1. Despues de aquella noche

al alzarse el rojo sol de su
lecho de espumas y esme-
raldas, los habitantes del
Callao notaron con placer
que la escuadra filibuste-
ra se alejaba, desplegando
en el horizonte sus blan-
cas velas.

. De pronto se vid sobre las

olas un objeto que era im-
pelido por ellas hacia la
playa. Era el cadaver de
Leoncia.

. De los once buques pira-

tas s0lo uno estaba fondea-
do en el cabezo de la isla.
Tres bergantines espafioles
se dirigieron & €l; pvero no
observando sefial de resis-
tencia enviaron botes &
abordarlo. Era la capitana,
que inutilizada para nave-
gar fué abandonada por
Hugo Schapenham.

. Lida, tinico ser viviente gue

encontraron 4 bordo volvid
4 1os brazos de su €sposo;

3
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5. Desde este dia, la felicidad

huyé de este matrimonio
poco antes tan dichoso. La
desconfianza heria el ani-
mo de Abigail, y Lida, ob-
servandc el poco carifio
con que la trataba su es-
poso, prefirié encerrarse
en un claustro.

. Melancolica azucens cuya

savia era la abnegacion!

. Juventud, placeres, todo lo

sacrificé por volver la cal-
ma al corazon del hombre
que amaba.

. Si alguno de mis lectores

se diriie hoy 4 la parte S.
de la isla de San Lorenzo
y se fija en una de las mu-
chas lapidas de madera co-
locadas al pie de las rocas,
podrd leer mas que con
0jos con manos la siguien-
te incripcion.

JACOBO I’HEREMITE
pirata holandes
1624,

pero la felicidad habia hui-
do para siempre de este
matrimonio poco antes tan
halagiiefio. El mundo mur-
muraba, la desconfianza
heria el animo de Abigail,
y Lida corrié & ocultar sus
lagrimas en un claustro.

. Melancdlica azucena cuya

savia era la abnegacion.
Amor, juventud, placeres,
todo lo sacrificé por vol-
ver la calma al corazon del
hombre amado.

VIII

. Muchos anos hace que pa-

seando el autor de esia le-
yenda por el lado sur de la
isla de San Lorenzo, se fi-
jo casualmente en una de
las muchas 1dpidas de ma-
dera esparcidas sobre el
terreno y pudo leer mas
gue COoil 0jOsS CcOon manos,
como diria Zorrilla, la si-
guiente inscripcion, calca-
da groseramente sobre la
tabla:

JACOBO L’HEREMITE
pirata holandes
1624
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2. En 1859 volvimos 4 visitar
la tumba del aventurero
gue tan sérios temores ins-
pird al marqués de Guadal-
cazar y & los honrados po-
bladores de Lima, gue por
entonces creyeron, (y aun
en nuestros dias 1o ha ex-
presado con un candor gue
pasma el cronista Cérdova
en sus Tres épocas) que
I’Heremite murié de ra-
bia el 2 de Junio, al ver que
el brulote que arrojo so-
bre el Callao fué arrastra-
do por el viento hacia Bo-
ca negra en donde hizo ex-
plosion. La Harpe piensa
que la muerte del pirata
fueg un accidente que no en-
cierra un crimen. Calancha
la atribuye 4 milagro de la
Divina Providencia, y el
aufor andnimo de los Na-
vegantes holandeses cuen-
ta que Schapenham reci-
bié del virey ciento cin-
cuenta mil pesos para que,
despues de envenenar & su
iefe, sublevase la escuadra
y se retirara del Pacifico.

3. La mano del hombre, da-
da 4 destruir mas que 4
conservar, habia en 1859
hecho desaparecer la ins-
cripcion.
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ALGUNOS ASPECTOS SOBRESALIENTES

Auntes de entrar de lleno en un cotejo detallado enfoco algu-
nos de los aspectos mds llamativos de estas dos versiones, inclu-
yendc los cambios de mds peso. Las categorias que trato en es-
ta seccion son las siguientes: 1) la historicidad, 2) el tono ligero,
3) el romanticismo y 4) cambios de otras indoles.

La historicidad. Se nota inmediatamente la marcada nota his-
térica, aun en la versién primitiva. Vemos, por ejemplo, en el
primer capitulo que hay comentarios histdricos scbre el Margués
de Guadalcazar, Virrey del Peru durante el reinado de Felipe IV.
Es verdad que hay ohservaciones personales del autor y al fin del
capitulo hay una digrssidn romantica, pero son muchos los datos
histéricos gque incluye en él. En la nueva version se encuentra la
misma mezcla de historia y comentarios personales, pero al fin
del primer capitulo de Corsario se halla un pdrrafo que de un
modo asaz claro sefiala la preocupacion del escritor por la histo-
ria. Cito: “Pocos son los documentos que se encuentran referen-
tes al gobierno del marqués de Guadalcazar. No obstante, los he-
chos que sirven de base a esta crénica se hallan plenamente com-
probados”. Parece qgue el tradicionista queria dar aun mds énfa-
sis a la historicidad de la segunda versidn del que dio a la pri-
mera. Otra prueba de su creciente interés en la historia se ve en
el capitulo IV de Corsario gue es completamente nuevo y e€s
completamente histdrico. De hecho, ni se encuentra el tono per-
sonal, que muchas veces combina Palma con sus secciones histo-
ricas. Si recordamos gque la segunds versidn se publicd durante
los mismos afios cuando Palma escribié los Anales de Ia Imgui-
sicién, cobra la tradicidn nueva importancia porque éste dijo que
los Anales hizo brotar en su mente la idea de escribir tradiciones 5.
Algo mas que nos llama la afencién es que en el subtituloc v
en el parrafo citado de Corsario, Palma emplea el término “cro-
nica’”; no se usa el términoc en Lida. Fijémonos en otros ejemplos
gue evidencian una preocupaciéon aumentada por la historia. En
Lida (II-4) leemos que el joven entrd en el templo gue en agué-

5. Véase “Cuatro palabritas” en Anales de la Inqguisicién de Lima. Es-
ta introduccion aparecié por primera vez en la edicidn de 1910 en
Apéndice a mis vliimes Tradiciones Peruwanas. Barcelona, 1910, Maucci
Hermanos.
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llos afios era tan s0lo una capilla. La refundicidon dice que era s6-
1o una desmantelada capilla y agrega: “pues la que hoy existe fue
construida después del famoso terremoto de 17467, La cronologia
de sucesos de esta narracion también ha sufrido unos cambios in-
teresantes. Segin Lida los jovenes se casaron a principios de ju-
nio y siete dias mas tarde el capitan recibid las 6rdenes para reu-
nirse con su regimiento. La cronologia de Ceorsarie es ésta. No
sabermos cudndo se verificd el casamiento pero diez dias después
el capitan recibié sus Grdenes. Bl rapto de Lida sucedié el primero
de junio y Jacobo murio el 2 de junio. Obvio es que Palma hizo
el cambio para que su fradicidon armonizara con la fecha del fa-
llecimiento del pirata, fecha gue no aparece en Lida. Dos ofros
cambios gque probablemente tuvieron su origen en el deseo del
autor de hacer méas auténiica la historia de su pizza son el cam-
bio del nombre de Lida Ramirez a Lida Farfan (I1) y el cambio
del nombre de la nave del pirata de “Reina” a “Nereida” (IV).

El tono ligero. No estd ausente el tono leve en Lida, como
se ve en los pasajes livianos del primer capitulo en qgue reprocha
a los gue legislaron contra el manto de las limefas y an los tro-
zos del segundo capitulo en que comenta el cambio de las cos-
tumbres casamenteras. Aun dice en el quinto capitulo después de
una digresién bastante larga que 1o que precedid era muy serioc
para su frivolidad caracteristica. Pero en Corsario hay unos pa-
sajes que tienen todo el sabor del Palma zumbdén vy gracioso, co-
mo por ejemplo éste.

“Desde ese dia el oficial asistid todas las mafianas 4 la ca-
pilla. .. hasta que sucedid. .. 1o que en todo romance. Que se
encontraron a la puerta del templo... que mas tarde €l la
echd flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida
era la media naranja que el ciele le deparaba en este valle de
lagrimas” (11-12).

El romanticismio. No cabe duda, mucho romanticismo hay
en las dos versiones. Hscudrifiemos algunos ejemplos ¥ notemos
las alteraciones que se llevaron a cabo. Lida contiene este trozo
en que el autor se expresa en un tono romantico. “El hoy es nues-
tro: —E1 porvenir es infinito:— es la eternidad. El cielo 6 el abis-
mo. Dios ¢ Satan. La libertad ¢ la esclavitud” (IV-7). Se ha eli-
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minado esta seccidn de la otra versién. Del mismo capitulo de
Lida se saca este pasaje:

“La fuerza bruta es Satan; La duda es el abismo; He aqui
la tirania: he aqui la esclavitud. Sin fé, sin amor sereis some-
tidos al yugo. La Polonia espera y en la lucha del espiritu con
la materia la esperanza es inmortal. La fé! El amor! Faros de
luz misteriosa que ilumina el infinito!

Yo quisiera cegar mis pupilas en vuestros rayos!”

También se elimind este pasaje de la nueva edicién. En una
escena de la dltima parte de la pieza en que €l pirata se da cuen-
ta de gque su amante le ha envenenado me parece que se ha ate-
nuado el romanticismo. Esta es la conversacion gue se ve en
Lida. “—JXeona... (Piedad...! —No... jEstoy loca... {No lo-
graras conmoverme. La venganza de una veneciana es terrible.
—Leona...!” Mencs emocional y mas fria es la amante en Cor-
sario. Llevo a la hoja la misma conversacion. “—Leoncial. .. Pie-
dad! —Cobarde! Has olvidado que la mujer cuando se venga es
implacable? y Jacobo L’Heremite. .., cayo lanzando una tremen-
da maldicion”.

En cambio hay situaciones en que el romanticismo estd mds
fuerte en la segunda version que en la primera. En Lida (VI-17)
Palma describe la escena a bordo de la nave del pirata diciendo:
“Entonces resond una carcajada en el fondo de la camara y al
lado del capitan se presento una figura de mujer, descarnada, ves-
tida de negro y con las marcas de una frenética locura en su ros-
tro”. Sale asi en Corsario. “Entonces resond una horrible carca-
jada en la puerta de la cdmara y al lado del capitan se presentd
una mujer, vestida de negro, soembria comeo la fatalidad y con
huellas de una frenética locura en el rostro”. (Subrayado es mio).
El sintagma “sombria como la fatalidad” comunica un tono ro-
mantico aun mas subido que el que vemos en la original. Un ca-
50 muy interesante se encuentra en el capitulo numero seis cuan-
do el pirata se dirige a Lida diciendo

“—Me odias, Lida? Eres injusta. {Crees que se puede decir al
corazon, te mando que no palpites, te ordeno que no ames?
El dia de tu desposorio pasaba disfrazado para Lima; te vi,
Lida, radiante de juventud y hermosura y desde enténces ju-
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1é que serias mia. Amame, alma de mi ser, con el amor infi-
nito, ardiente, devorador con que te adoro”.

La refundiciéon reza:

“—Me odias Lida? Eres injusta. {Crées que se puede decir al
corazon te mando que no palpites, te ordeno gue no ames?
Pocos dias hace que pasaba disfrazado para Lima cuando te
vi en el patio de tu hacienda, radiante de belleza como los
angeles de luz. Desde entonces un amor infinito y tempetuo-
s0 como el Océano me devora el alma y he jurado que serds
mia”. (Subrayado es mio).

El sintagma ‘“como los angeles de luz” es nuevo y hace mads
roméntico 1o que dice Jacobo. Pero irdnicamente en este mis-
mo trozo también ha suavizado Palma el romanticismo. Hay mas
fuego, mas emocion en Lida cuando dice el pirata: “—Amame,
alma de mi ser con el amor infinito, ardiente, devorador con que
te adoro”. En Corsario la idea es la misma pero las palabras afec-
tivas son menos fuertes. Otro ejemplo en que vemos mds roman-
ticismo en Corsario que en Lida se halla en el primer capitulo
cuando en medio de una digresién Palma escribe: “El egoismol!!!
He ahi el estigma de maldicion del siglo XIX”, Estas frases, au-
sentes de Lida, tienen un gran sabor romsdntico por su exaltacion
y sus palabras cargadas de emocion.

Cambios de otra indele. Hay algunos cambios que hizo el tra-
dicionista que mejoran la pieza. Describiendo a la protagonis-
ta en Lida cuando el capitdn la vio en la iglesia dijo: “Llevaba
sueltos sus negros cabellos sobre una espalda blanca como el ar-
mifio...” En Corsario la descripcion sale asi: “Llevaba sueltos
sus negros cabellos sobre unos hombros blancos y mérbidos. . .”
Bajo las circunstancias descritas seria mds ficil ver hombros
blancos que espalda blanca. Mas tarde, cuando los piratas espe-
raban la calesa, Jacobo platicaba con sus secuaces sobre 1o que
iban a hacer y agregd: “—Maflana serd un dia de botin. La noche
serd de amor, serd de venganza. Cedo 4 UU. la parte que me co-
rrespcnda en el proximo saquéo. So6lo me reservo una mujer”, Y
un rato después cuando alguien le pregunta si ama mucho a esta
mujer dice Jacobo: “~—No amigo mio— la odio”. Con lo cual el
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otro sugiere que la dejen en paz. Pero el pirata dice: “—Es muy
dulce la venganza”. Lo de la venganza es muy extrafio. No se
explica en Lida y se ha eliminado la referencia a ella en Corsario.
Parece que Palma se dio cuenta de la inconsecuencia de su tradi-
cién y la mejord suprimiendo lo de la venganza. Otro cambio de
esta clase estd conectado con el papel del calesero (V-15). Es de
poca importancia en Lida, pero evidentemente el autor creia gue
tenia demasiada porgue el calesero se ha dessparscido de 1z re-
fundicion.

Son dificiles de explicar algunos de los otros cambios sufridos.
En Lida (III-6) Palma divaga un poco cuando habla de la na-
turaleza del amor. Dice: “Porgue tan es cierto que el alma tie-
ne su lenguaje mudo, como es verdad que el murmulleo de un
Iago, el susurrar de un bosgue son ofros tantos idiomas de la na-
turaleza”. Fijémonos en la otra edicidn. “Porque tan cierto es que
el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo
de un bosgue y el susurrar de un lago son otros tantos idiomas
de la naturaleza”. (Subrayados son mios). (Nos quiere intimar
Palma que el lago susurra pero no murmulla o gue el bosque mur-
mulla pero no susurra? (O prefiere los sonidos “m” y “11” para
el bosque y “s” y “r” para el lago? No sé. Quizd sea mejor la se-
gunda versidn, pero me cuesta trabajo ver la superioridad. Enig-
maticos son también los cambios que siguen. En la escena del
rapto de la esposa del capitdn, Juan Francisco llama a sus compa-
fieros silbdandoles. En Lida llegan unos diez hombres después de
dos minutos y en Corsario llegan unos veinte hombres después
de tres minutos. ¢Cudl serd la justificacién? ;Quién sabe? Es po-
sible que Palma creyera que Jacobo precisaba a mds hombres
para sus planes y que para llegar tantos hombres dos minutos
no bastaron, pero sélo podemos adivinar el por qué del cambio.
Otra alteracidn que nos llama la atencién sucede en la escena
melodramatica de la muerte del pirata. El autor nos cuenta en
Lida que Leona le anuncia a Jacobo gue estd envenenado y éste
alarga la mano para tocar la cuerda de una campanilla. Se ha es-
fumado la cuerda en Corsario; en cambio ya ha aparecido un pu-
fial. Llevemos a la hoja unos trozos de la refundicidn: Dice
Leoncia:

“—Hste es el dia de la venganza, Jacobo.
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—FEs cierto; porgue vas & morir, repuso L'Heremite desnu-
dando el pufial que llevaba al cinto.

—Hablas de morir? Tienes razdn; porque estds envenenado.

—FEnvenenado! repitié el pirata dejando caer el arma”.

La gramdtica también nos proporciona algunos casos interesan-
tes. Notemos estas faltas e inconsecuencias en la ortografia.

LIDA

auto de &
fe
Entonces
Fernandez
Marques
lindas
catolicismo
habeis
joven
orjia

dia

veia

facil

rabia
Despuds
generoso
relijioso
Virey
Cdrdova
jimieron
alhagar

(1-3)
(IV-13)
(I-4)
(I-1
(I-1)
aIm
(1-15)
(II-D
(II-4)
(I1-6)
(I1-17)
(I11-4)
(V-5)
(VI-14)
(VII-1)
(I-2)
(I-m
(I-1)
(I-1)
(IV-5)
(VI-15)

CORSARIO

auto de f¢e

entonces
Fernandez
Margués
lindas

habeis
joven
orjia

dis

veia
facil
rdbia
despues
jeneroso
religioso
virey
Cdrdoba
gimieron
halagar

(1-2)

(I-2)
{(I-1)
(I-1)
(I-11)

(I1-2)
(I1-4)
(11-5)
(11-12)
(111-4)
(V-4)
(VI-11)
(VII-1)
(1-2)
I9
(I-1)
(I-1)
(1-8)
(VI-12)

Hasta qué punto podemos culpar a Palma y hasta qué punto al
cajista son preguntas que no tienen respuesta.

oot
El problema de la persona gramatical también enreda al au-
tor. Fijémonos en estos ejemplos de Lida. Dice Jacobo a la se-
cuestrada: “;Oh Lida! alma mia! vuelve en ti! Si despertaras de
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ese suefio de dnjel vy leyeras en el fondo de mi alma, si supieras

cuanto te amo me compadecerias...” (VI-9). Ella pregunta:
“:Donde estoy?” y Jacobo contesta: “—A mi lado, sefiora; cerca
de un corazon que os adora”. Ella le insulta y Jacobo dice: “—DMe-

rezco tus insultos Lida; pero no me desprecies porgue te amo”
(VII-11). (Subrayados son mios). Como se ve, el pronombre os
no cuadra con los pronombres ni los verbos de este trozo. De
hecho, no emples el pirata ni una vez mas la segunda persona
plural en 1o que queda de la tradicién aungue Lida le dice a Ja-
cobo en VI-14: “—La muerte antes de ser vuestra, infame”. Se
dio cuenta Palma del tropiezo porque en la segunda versién em-
pled sdélo 1la segunda persona singular cuando el pirata y Lida se
hablaban. El cambio se ve claramente en Corsario cuando Jacobo

le dice a la bella rapfada: “—A mi lado, Lida... cerca de un
corazon que te adora” (VI-8). Lo que dijo Lida a Jacobo en la
primera version “antes que ser vuestra” se ha cambiado a: “—ILa
muerte antes, infame. .. jMil veces la muerte!” (VI-11).

Muy pocos cambios de sintaxis hay perc proporciono dos pa-
ra mostrar que también se preccupaba el escritor por esta fase
de su arte. Lida, capitulo VI, comienza asi: “La cdmara del capi-
tan de la fragata Reina estaba alumbrada débilmente por una bu-
jia...” La misma frase en Corsario sale asi: “La cdamara de Ja-
cobo L’Heremite, 4 bordo de la Nereida, estaba débilmente alum-
brada por una bujia,...” Hay cambio doble en la frase que sigue.
Sustituys Palma un adverbio por otro y cambid el orden de pa-
labras, como se ve en el primer capitulo, donde escribe en Lida:
“La fidbrica de templos también llamd su atencién...”. En Cor-
sarie escribe: “La fdbrica de templos llamoé eficazmente su
atencion. . .”.

En esta vista anticipada he enfocado algunos de 1los cambios
més representativos v mds llamativos que se verificaron cuando
Palma escribié Lida de nuevo. En las hojas que siguen presento
un cotejo detallado de las dos versiones de esta tradicién.

EL COTEJO DETALLADO

Los nimeros romancs que marcan las varias divisiones de esta
seccion se refieren a los capitulos de la tradicion.
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I

Cambio de titulo. (Por qué? Quizd C sea menos romdantico. Quizd
Palma queria disfrazar un poco la tradicidn.

C lleva subtitulo gue L no lleva. Fijémonos en que ya la tradi-
cién es una cronica y que trata la épcca del gobierno de cierto
virrey.

C estd dedicada a una mujer que conoccia Palma cuando era
joven, su buena amiga Juana Manuela Gorriti, novelista de cierto
renombre. L no lleva esta dedicacion.

Los capitulos de L siempre llevan encabezamiento.

“D. Felipe IV” > “don Felipe IV”

“D. Diego” > “don Diego”

“Esto era...” fue hecho parte del primer parrafo de C.
“El Virey” > “Guadalcazar” (2)

“glevada intelijencia” > “elevadas dotes intelectuales” (2)
“Su rostro” etc. se elimina. (2)

Nada se dice de reformas ni de la influencia estacionaria del
clero en L. (3-2)

En L el Virrey se puso en pugna varias veces con el tribunal del
Santo Oficio; en € sélo una vez (3-2)

“pueblo sencillo” > “sociedad naciente y sencilla” (4-2)

“se encontraban brujas” > “se encontraban endemoniadas y
brujas” (4-2)

“y hoy jcosa rara!... buscarlas” se elimina. (4)

“a los pueblos nacientes es facil engaflarlos y especular con
sus sentimientos, porque esas sociedades creen y esperan”. > “a
los pueblos americanos ha sido siempre fdcil engafiarlos y espe-
cular con sus sentimientos”. (5-2)

Esta parte de € es como la primera parte del Capitulo IV de
L. (El cotejo aparecerd alli). “El egoismo!!!” y la frase que sigue
en C no se encuentran en L. (0-6)

“...nacidcs en un siglo sin poesia, sin verdad, encenaguémonos
en la orjia porgue en la orjia no hay relijion” > “Nacidos en un
siglo sin possia y sin creencias, encenaguémonos en la orjia”.
(IV 9-7)
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“Il sentimiento se embrutece” > “El sentimiento se ha em-
brutecido y la ciencia de los numeros se ha elevado 4 religion”.
(IV 10-7)

“Y en verdad os afirmo, que el mafiana necesitarda un Cristo
que lo regenere de las manchas del presente” > “Y en verdad,
en verdad que el porvenir necesitard un Cristo gue lo regenere”.
(IV 16-8)

Bl parrafo de C gue empieza “Perc la misma ignorancia” es
nuevo. (0-9)

En C no se dice nada tocante a la actitud del Marqués de Gua-
dalcdzar hacia los autcs de fe. (6-0)

“Una tropa de mendigos” > “todos 1os mendigos de la ciudad”.
“La fabrica de templos también llamd su atencidn” > “La fa-
brica de templos llamod eficazmente su atencidn”. Fijese también en
el cambio de la posicién del adverbic. (7-10)

“gracias & sus esfuerzos” > “merced a sus esfuerzos” (8-10)
Lima no aparece en L; en C desempefia un papel. (0-10)

En L la Catedral merecié un elogio de Gregorio XV; en € sdlo
se estrend durante su pontificado. Segun C el edificio fue recons-
truido y reparado después de diversos terremotos; nada de eso
se lee en L. (8-10)

“Encienden una hoguera en el corazon” > “inflaman el cora-
zon” (9-11) ;
El parrafo de L que empieza “No seré yo, encantadcora lime-
fia...” se ha eliminado. (106-0)

Lo demas del capitulo, empezandc con “Los hombres...” se ha
eliminado. Hay que notar el subido tono romantico de estas fra-
ses. En O, empezando con “Asi como en los tiempos...” todo lo
demas del capitulo es nuevo, incluyendo los cuatro versos. De in-
terés es su preocupacicn por el sabor histdricc de su creacién. Nos
dice que hay pocos documentos que versan scbre el gobierno del
Virrey, pero podemos estar seguros de que la base historica de es-
ta crénica se halla plenamente comprobada. (11-0)

I1I

L lleva subtitulo para el capitulo II; € no lo lleva.
“Lida Ramirez” > “Lida Farfan” (1)
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“entrd al templo que por aguellos afos era tan sélo una capi-
11a” > “descabalgt6 en el pdértico del templo, que por aquellos afios
era tan solo una desmantelada capilla; pues la que hoy existe fué
construida despues del famoso terremoto de 17467, (4)
“1Quimeras de poetas!” es una frase nueva. (0-5)

“Hay seres para los gue nada puede inspirar mayor melanco-
lia” > “Flay seres a los que nada puede inspirar mayor melan-
colia”. (5)

“el canto de las avecillas” > “el canto de las aves” (6-5)

En C “convocando a la oracion a los habitantes de la ciudad:”
es nueva. (5)

“mas que en otras partes” se ha tachado. (7-0)

“y sin pensarlo quizés” y la frase gue sigue se ha eliminado. (7-0)
“y el alma toda” > “y el espiritu todo” (8-6)

“descubrir sus facciones” > “examinar sus facciones” (9-7)
“Esa uniformidad de circunstancias enjendré en el jéven una
especie de simpatia por aguella mujer” > “Tal uniformidad de
circunstancias hizo germinar en el joven una especie de simpatia
por aguel anjel del misterio vy del doler”. (18-8)

“rgyo de sol” > “rayo de luz” (11-9)

“y merced & él, pudo 4 sus anchas confemplar un rostro lleno
de encanto.” > “y merced & él, lector mio, podemos examinar 4
nuestras anchas a la desconocida”. Las dos frases que siguen en
C son nuevas; en ellas vemos una nota mas personal y mas char-
ladora. (11-9)

“Diecisiete aflos podia tener & lo mas” > “era una hermosa jo
ven de diezisiete afios”. (12-10)

“gue no observé la avidez y fierera de las miradas del jéven”
> “sin cuidarse de la avidez y fijeza con que la miraba el ofi-
cial”. (13-10)

“sobre una espalda blanca como el armifio” > “sobre unos
hombros blancos y morbidos”. Lo demds de esta frase es nuevo.
Parece que Palma estaba encantado de los ojos limefios y queria
destacar su hermosura. (12-10)

Se han eliminado cinco frases de L, empezando con la que re-
za: “En su relijiosa y candida absorcion,...” ;Por qué las su-
primic? Opino que 1o hizo para eliminar sentimientos muy romén-
ticos y para apretar el conjunto. (14-6)
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En L, lo de sus miradas y del pudor se verificé cuando se en-
contraron por primera vez; en € esto tuvo lugar después cuando
el oficial volvio a la capilla.

“Desde ese dia, el oficial asistié 4 la capilla para contemplar
4 la bella desconocida que iba 4 orar por la memoria de su ma-
dre” > “Desde ese dia el oficial asistid todas las mafanas 4 la ca-
pilla, galopando un par de leguas solo por contemplar 4 la bella
bella [sic] desconocida, hasta que sucedid... 1o gue en todo romance.”
El rejato llega a ser mds concreto y mds grafico con el empleo de
“todas las mafianas” y “galopando un par de leguas sclo por con-
templar 4 la bella...” Creo que también hemos sorprendido al es-
critor con las manos en la masa. Estoy seguro de que la oracidn
por la memoria de su madre es pura invencion y puesto qgue real-
mente nada tenia que ver con la narrativa dejo afuera esta idea.
(17-12)

“él sintié todo su ser estremecerse” > “él sintidé su ser es-
tremecerse:” (16-12)

“De pronto sus miradas se encontraron;” > “Que se encontraron
a la puerta del templo y hubo cambio de miradas:” (16-12)

Mids pizpireta y mas zumbona sale la pieza por la ultima parte
de la frase que acabo de citar, verbigracia, “que mas tarde €l la
echo flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida era
la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de lagri-
mas”. Dirfa gque esta nota ligera es un aspecto significante en el
estilo maduro de Palma; por eso, representa un hito en el estilo
del famoso peruano. (12)

Nada queda del capitulo de L después de la frase que trata
la oracidon por la madre. Las dos ultimas frases del mismo capitu-
lo de C son nuevos. (17)

En L el casamiento tuvo lugar a principios de junio; en € no
se dice cuando tuvo lugar. (18-0)

IT1I
L lleva subtitulo; C no.
“disfrutaban de esa felicidad” > “disfrutaban de aquella di-
cha” (1)
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“con todo el ardor de un corazon” > “con todo el fuego de
un corazon” (3)

“;con toda la poesia de una alma casta; con ese amor virji-
nal gue en las primeras auroras del Paraiso de beatitud eterna, sin-
tieron el primer hombre y la primera mujer” > “;con toda la poe-
sia de las almas no contaminadas; con ese amor gue en las pri-
meras auroras del Paraiso de beatlitud eterna, debieron sentir el
primer hombre y la primera mujer”. (3)

“: en una palabra (sintagma eliminado), veia la existencia por
un prisma dorado” > ‘“Veia la existencia por un prisma” (4-3)
“ese dulce sentimiento” > “aquel dulce sentimiento” (5-4)
“vivia contento en la hacienda” > “vivia en la hacienda” (5-4)
“Verdadera felicidad de las corazones juveniles que se habian
comprendido facilmente!” > “Verdadera felicidad de dos co-
razones juveniles gue se comprendian sin hablarse”. (6-5)

“tan es cierto” > “tan cierto es” (6-5)

“el murmullo de un lago, €l susurrar de un bosque” > “el mur-
mullo de un bosque y €l susurrar de un lago” (6-5)

“Cudntas veces un suspiro encierra una historia entera” >
“jCudntas veces un suspiro es una historia entera” (7-6)
“Lenguaje misterioso en que el espiritu habla al espiritu! Vi-
bracidn undnime de dos fibras heridas por la mano del destino!”
> “Vibracion ungnime de dos fibras, lenguaje misterioso en que
el espiritu habla al espiritu”. (7-6)

Nuevo en C es “Pero la felicidad se cansa de sonreir. Lampo
fugaz que se extingue en breve!” (0-7)

“Al septimo dia, despues del de la boda, recibié Abigail una
orden del Virey en que le ordenaba unirse inmediatamente con su
rejimiento acantonado en el Callao, para defender la poblacidn
de cualguier tentativa de desembarco de los piratas estacionados
en el cabezo de la isla de San Lorenzo.” > “Diez dias despues del
de la boda recibié Abigail una érden para unirse inmediatamente
a su rejimiento acantonado en el Callao, y defender esta plaza de
la escuadra holandesa que capitaneaba Jacobo L’Heremite”. (8)
La ultima frase del parrafo de L no aparece en C.

Iv

Este capitulo de C es nuevo en su totalidad. (0-1)
La primera parte de L es como los pdrrafos 3-9 del primer ca-
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pitulo de C. “cada hora en el reloj” > “cada minuto en el reloj”
(2-13)

“y tus hijos ipatria mia! se apifiaron” > “y por eso tus hijos
se apifiaron” (3-14)

“en rededor de la ensefanza” > “en derredor de la ensefan-
za”. (3-14)

Se han suprimido parrafos 4-7 de L. (3-0)

“flores henchidas de perfume y vida” > “flores henchidas de
perfume y brillo” (5-I5)

“nosotros, los que decimos tenemos pafria” de L se ha supri-
mido. (5-0)

Se ha suprimido de L “Nosotros para quienes el astro rey no
se hunde en el Oceano;” (6-0)

Todo el capitulo desde “El porvenir es infinito: —es la eter-
nidad” hasta el fin se ha eliminado, menos el parrafo que co-
mienza “Materialistas...” y los dos que siguen. Palma elimind las
primeras seis palabras de este parrafo. El cotejo de lo que gueda
sigue: “nacidos en un siglo sin poesia, sin verdad, encenaguemo-
nos en la orjia porgue en la orjia no hay relijion. El sentimiento
se embrutece”. > “Nacidos en un siglo sin poesia y sin creencias,
encenaguémonos en la orjia. El sentimiento se ha embrutecide y
la ciencia de los numeros se ha elevado &4 religion”. (7-0) (9-I7)
“Y en verdad os afirmo, que el mafana necesitard un Cristo
que lo regenere de las manchas del presente” > “Y en verdad, en
verdad que €l porvenir necesitard un Cristo que lo regenere”.
(10-18)

Noétese que los parrafos seis ¥ nueve son nuevos en C.

v

Estdn suprimidas las primeras dos frases de L.

“En una oscura noche de Junio” > “Era la noche del 1¢ de Ju-
nio”. (2-1)

Fijese el lector en el cambio de puntuacion en el segundo pé-
rrafo. (2-1)

“revelaba claramente que iba en busca de algo que la demora
podia arrebatarle”. Ha sido eliminado. (2-0)
El tercer parrafo se ha eliminado. (3-0)
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“sitio famoso aun en nuestros dias por el recuerdo de los cri-
menes que en €l se han perpetrado” en el segundo parrafo de C
es nuevo. (0-2)

En L “sintid el caballo detenido por 1a brida” y en € fué de-
tenido por la brida...” (3-2)

Pijese el lector en los cambios del orden de las ideas del dia-
logo y en la eliminacidén de algunas palabras. (4-3)

“Estan repartidos” > “Andan repartidos” (5-4)

“—*oy haremos una buena presa, amigo mio”. > “—Hoy ha-
remos una buena pesca”’. (6-4)

“debe pasar una calesa por aqui” > “pasard por aqui una ca-
lesa” (6-4)

“dos minutos despues” > “tres minutos despues” (7-5)

“como diez hombres” > “como veinte hombres” (7-5)
“Muchachos! les dijo el capitan” es nuevo. (0-6)

“La noche serd de amor, serd de venganza”, se ha eliminado. (8-0)
“Cedo a UU. la parte que me corresponda en el proximo sa-
quéo” > ‘“desde ahora cedo 4 ustedes la parte que me corres-
ponda”. (8-6)

“Solo me reservo una muler” > “Pero esta noche me vais 4 dar
en cambio una mujer”. (8-86)

“—Buen provecho o0s haga, capitdn”, > “Buena pro os haga, ca-
pitan”. (8-7)

‘“hembras y taberneros judios con guienes gastarlo no han de
faltarnos”. > “hembras y taberneros han de sobrarnos”. (9-7)
Referencias a la mujer se han suprimido. Es posible que Pal-
ma guitara lo de la venganza porgue la necesidad por ella no apa-
rece en ninguna parte. (10-0)

“Uno de 1los bandidos” > “Un bandido”. (11-9)

“un leve sonido” > “un lijero sonido”. (11-9)

Este trozo estda menos flojo en la revisidn., Es menos locuaz
el capitdn vy también lo es el escritor.

“repitiendo el éco el mondtono sonido de las ruedas” se ha
eliminado. (13-0)

“Ahora, muchachos” es nuevo. (15-0)

“tan leve carga” > “su lijera carga”. (15-13)

“la mar brava” > “la Marbrava” (15-13)

El papel del calesero se ha eliminado. (15-0)
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VI

El titulo, que no se encuentra en C, nos dice que Leona es ve-
neciana.

“la fragata Reina” > “a bordo de la Nereida”. (1)

“estaba alumbrada débilmente” > ‘“estaba débilmente alum-
brada”. (1)

“quedando casi 4 oscuras” > “quedando 4 oscuras” (1

En L se veia una silla en la que estaba una mujer; en C se ha-
llaba una mujer sobre un muelle-sillén oriental. (2-1)

Aclarando el cuadro el escritor dice que aparecié el capitan en
la puerta de la cdmara; en L sdlo habia dicho gue una figura
se percibia al extremo de la camara. Se pule una frase cuando
“donde no alcanzaba... la luz” se cambia en “a la que tampoco
alcanzaba el resplandor de la luz” (3-2)

El detalle de 1a escotilla es nuevo. (0-4)

“Como 1o espero” es nuevo. (0-4)

“gsta misma noche vendrdn a nuestro poder” > “mafana es-
taran en mi poder” (5-4)

“iOh!” se ha suprimido. (5-0)

Lo del amor es m4ds sucinto en C; se ha reducido a ‘“y sabré
deslumbrarla”. (5-4)

“Luego, lanzando a la desmayada una ardiente mirada” >

“Y lanzando una ardiente mirada a la joven”. (6-5)

En L continué hablando para si; en C continud poniéndose de
rodillas. Mds tarde se pone de rodillas en L. (6-5)

En L se hace preguntas y se condena; en { habla a la joven
desmayada. (6, 7-6)

Las manos de Jacobo estdn ardientes en L; no lo estdn en C.
(8-5)

“si supieras cuanto te amo me compadecerias” se ha elimi-
nado. (9-0)

“volvié de su letargo” > “volvié de su desmayo”. (10-7)

“—A mi lado, sefiora” > “— A mi lado, Lida...” (11-8)

“que os adora” > “que te adora” (11-8)

Lo que dice Jacobo se ha eliminado. (11-0)

Un cambio interesante se ha realizado aqui. En L Jacobo la
vio el dia del desposorio; en C solo dice que pasaba para Lima
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hace pocos dias cuando la vio en el patio de su hacienda. (13-10)
“radiante de juventud y hermosura” > “radianie de belleza
como los angeles de luz”. (13-10)

Un amor mds romantico se expresa en palabras mas enfaticas
y fuertes en C que en L.

“La muerte antes gue ser vuestra, infame” > “—La muerte antes,
infame. .. Mil veces la muerte!” (14-11)

“se colord entonces por la rabia” > ‘“se enrojecié por la ra-
bia”. (14-11)

“gue mas se asemejaba al rujido de una fiera que al humano” >
“gue participaba del rugido de la fiera”. (14-11)

“Pu virtud, tu belleza misma servird solo para alhagar mis
caprichos” > ‘“Tu arrogancia servird para alhagar mis capri-
chos”. (15-12)

“¢Y quién podrd libertarte?” > “y mnadie podrd libertarte”.
(15-12)

“Eres mia para siempre” no estd en el mismo lugar. En C
viene después de “libertarte”. (16-12)

“gstrechaba los brazos” > ‘“estrechaba el cuerpo”. (16-13)
“hacia su pecho” > “sobre su pecho”. (16-13)

“yna carcajada” > “una horrible carcajada”. (17-14)

“en el fondo de la camara” > “en la puerta de la camara’” (17-14)
“yna figura de mujer, descarnada, vestida de negro” > “una
mujer, vestida de negro”. (17-14)

“y con las marcas de una frenética locura” > “Sombria como
la fatalidad y con las huellas de una frenética locura”. (17-14)
“Leona” > “Leoncia”. (19-15)

La parte de la frase gque empieza con “repuso” es nueva.

Fn la versidn original nada se dice sobre el puiial. (0-15)

En L Jacobo trata de llamar a sus piratas; en C no lo hace,
s6lo deja caer €l arma. (20-16)

La nueva versién nada dice agui focante al brulote que reven-
t6 en las playas de Bocanegra; en cambio el autor nos da datos
sobre Schapenham. (21-18)

“tu, v yo y esa infeliz que pretendias deshonrar” > “tu, yo y esa
infeliz 4 quien pretendes deshonrar”. (22-18)

Este pdrrafo es nuevo. (El que empieza ... Cobarde!)
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“una espantosa maldicién” > una tremenda maldicion”. (24-19)
“lo contempld” > “le contempld”, (25-20)

VII

“espuma y esmeralda” > “espumas y esmeraldas”. (1)

“que amagaba sus hogares” se ha elimiinado. (1-0)

“como una parvada” hasta el fin de la frase se ha suprimi-
do. (1-0)

“se noté” > “se vié”. (2)

“hacia tierra” > “hacia la playa”. (2)

“Era el cadaver de una mujer, eran los inanimados restos de
Leona” > “Era el cadaver de Leoncia”. (2)

“y algunas embarcaciones” se ha suprimido. (3-0)

“pero no observando la mas leve sefial de resisiencia se resol-
vieron & abordazlo” > “pero no observando sefal de resistencia
enviaron botes & abordarlo”. (3)

“Fra la capitana” ete. es nuevo. (0-3)

“poco antes tan dichoso” > “poco antes tan halagiiefio”. (5-4)
“el mundo murmuraba” es nuevo. (0-4)

“v Lids, © a::f:z*wgmdﬂ el poco carifio con que la tralaba su espeso,
prefirié encerrarse en un claustro” > “y Lida corrié a ocul-
tar sus lagrimas en un claustro”. (5-4)

“Juventud, placeres” > “Amor, juventud, placeres”. (7-5)

Bl dltimo parrafo de este capitulo se ha suprimido y otro capi-
tulo se ha escrito en que el aufor nos relata un episodio personal.
Agrega también Palma unos datos histSricos sacados de varias
fuentes. La fecha de la muerte de Jacobo, el 2 de junio de 1624,
explica algunos cambios cronoldgicos que se realizaron en la
revision,

VIII

No hay capituloc VIII en L. Es interesante notar que hay una
expresicn en L que cambio Palma porgue parece gue queria re-
conocer 1o fuente de ella. En L leemos: “podrd leer mas gue con-
sus 0jos con manos la siguiente inscripcion”; en € leemos: “y pu-
do leer mas gque con cjos con manecs, como diria Zorrilla, la si-
guiente inscripcion”. (VII 8-VIII 1)
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COTEJO BIBLIOGRAFICO DE “LIDA”

CONCLUBIONES

1. Palma se preccupd mds por la historia en la refundicidn.

2. Aunque la primera versitn no estd exenta de la nota ligera,
hay mias en la segunda, y hay trozos que anticipan al Palma

gracioso y socarrdn que ncs encanta en sus tradiciones
maduras.

3. Lida, sin duda, es una pieza muy romantica; también lo es
Un corsario. Parece que durante la época en que Palma es-
cribe de nuevo esta tradicion empieza a procurar aflcjar las
cadenas que lo atan al Romanticismo, pero no puede hacerlo
completamente. Opino, pues, gue aungue esta tendencia tien-
de a menguarse en la segunda version, la época es una de tran-
sicion. Como se ha manifestado, el romanticismo estd menos
fuerte en Un corsarice, pero en alguncs casos 1o es mas.

4. Palma hizo muchos cambios gue mejoraron la tradicion des-
de €l punio de vista de la consecuencia de la trama.

5. Se hicieron algunos cambios en la trama y en el estilo que,

parece, no tienen explicacion. Por lo menos, es dificil justi-
ficar los cambios.

6. La ortografia parece encontrarse en un estado de fluctuacidn.
Aungue se han corregido algunas faltas en la refundicion, hay
otras gue no se corrigieron, y en algunos casos la ortogra-
fia correcta se cambio.

7. Los errores de persona gramatical se han eliminado.

8. En general me parece que Un corsario es superior a Lida;
sin embargo, se ve agobiada de debilidades. Todavia es una
novelita muy romantica gue no tiene la sclidez ni la fuerza
de lazs tradiciones mds famosas. El estilo no revela al Palma
malicioso que descubre el alma de sus personajes por medio
de didlogos chispeantes y naturales; en cambio, adolece de
digresiones exaltadas y efusivas que so6lo debilitan la pie-
za. Obviamente Palma debid creer que esta tradiciéon era in-
ferior a sus ofras tradiciones o gue no tenia las caracteristi-

cas de ellas porque la elimind de la edicidén definitiva de
Tradiciones.
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