

UN COTEJO BIBLIOGRAFICO DE DOS VERSIONES DE LIDA OBRA JUVENIL DE RICARDO PALMA

MERLIN D. COMPTON
Brigham Young University

Cuando publicó Miguel Bákula Patiño dos de las primeras "tradiciones" de Ricardo Palma en su **Don Ricardo Palma en Colombia, Tres de sus primeros impresos¹ (Lida y Mauro Cordato)**, proporcionó a los escolares del "tradicionista" algunos escritos muy valiosos, porque no sólo nos dio ejemplos antes inalcanzables de los primeros esfuerzos literarios de Palma, sino que puso a nuestro alcance las primeras versiones de cortas piezas en prosa que más tarde refundió éste llamándolas "tradiciones". Estudiando estas obritas nos es posible llegar a un conocimiento más profundo con respecto al desarrollo del concepto de la tradición. Tengo escrito otro trabajo en que cotejo las dos versiones de las dos tradiciones desde el punto de vista, en general, del argumento y de los personajes². Alberto Escobar ha estudiado cuidadosamente las dos versiones de **Mauro Cordato** y nos ha dado datos de mucho valor sobre el estilo maduro de Palma y cómo es distinto del estilo de sus años juveniles³. En el estudio actual me propongo realizar un cotejo de **Lida** y su refundición, **Un corsario**

1. Juan Miguel Bákula Patiño. "Don Ricardo Palma en Colombia: tres de sus primeros impresos". Lima, 1958. Separata de la revista **Fénix** N° 12, págs. 58-64.
2. Se llama "Ricardo Palma y el desarrollo de la tradición: una comparación de dos versiones de dos de sus **Tradiciones peruanas** y aparecerá en las memorias del XV Congreso Internacional del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (1971).
3. Alberto Escobar. "Tensión, lenguaje y estructura en las **Tradiciones peruanas**". Anexo de **Sphinx** N° 6, 1962.

en el Callao (1853 y 1872)⁴. Señalé en mi otro estudio que Palma trabajó asiduamente en sus tradiciones modificando el estilo, cambiando el contenido, eliminando algunas piezas y trasladando otras de serie en serie. No fueron palabras ociosas las que dirigió a Vicente Barrantes cuando le dijo en una carta: "Para mí una tradición no es un trabajo ligero, sino una obra de arte. Tengo paciencia de benedictino para limar y pulir la frase" (29 de enero de 1890). Un buen ejemplo de su trabajo esmerado es *Lida*, en que de las 232 frases de la versión original, 216 han sufrido cambios sensibles. (En esta suma no incluyo cambios ortográficos). Las secciones de las dos piezas están numeradas y en el cotejo los números en paréntesis al fin de cada entrada se refieren a las secciones numeradas. El primer número se refiere a *Lida* y el segundo a *Un corsario*... Si hay sólo un número la sección es la misma en las dos versiones. El cero se usa para indicar que en la versión señalada no se encuentra en ninguna parte la porción notada. Cuando un trozo se ha trasladado a otro capítulo empleo número romanos.

LIDA

CAPITULO I

ALGO DE HISTORIA

1. Bajo la dominación del rey de España é Indias D. Felipe IV entró á Lima, donde fué recibido con gran aparato y pompa, D. Diego Fernandez de Córdoba, Marques de Guadalcazar, nombrado Virey del Perú.

UN CORSARIO EN EL CALLAO

Crónica de la época del Gobierno del Excelentísimo Señor Marqués de Guadalcazar

A Juana Manuela Gorriti

1. Bajo la dominación del rey de España é Indias don Felipe IV, entró á Lima donde fué recibido con gran aparato y pompa don Diego Fernández de Córdoba, marqués de Guadalcazar, nombrado virey del Perú. Esto era por los años de 1622.

4. La versión de *Lida* aquí incluida es la de Bákula Patiño; su refundición, *Un corsario en el Callao*, es de la Primera Serie de Tradiciones, Lima, 1872.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

2. Esto era por los años de 1622.
El Virey unía á una elevada intelijencia un corazon resuelto y generoso. Su rostro aunque nada tenia de la belleza varonil era, no obstante, simpático.
2. Guadalcázar, hombre de elevadas dotes intelectuales y de corazon resuelto y jeneroso, no pudo llevar a cabo todas las reformas que proyectara; porque se encontró siempre cruzado por la influencia estacionaria del clero. Sin embargo, se puso una vez en pugna con el tribunal del Santo Oficio, rechazando esos terribles autos de fé en los que la plazuela de Otero venia á ser el teatro donde se ejecutaba una sangrienta farsa, escrita por el fanatismo y aplaudida por la superstición ó ignorancia de la multitud. Entonces en una sociedad naciente y sencilla se encontraban endemoniadas y brujas; porque era necesario hallarlas para dominar las conciencias por medio del terror. Y es que á los pueblos americanos ha sido siempre fácil engañarlos y especular con sus sentimientos.
3. Varias veces se puso en pugna con el Tribunal del Santo Oficio, rechazando esos terribles autos de fé en que la plazuela de Otero, venia á ser el teatro donde se ejecutaba una sangrienta farsa, escrita por el fanatismo y aplau-
3. Esclava que acaricia la cadena que liga sus miembros, mariposa que abandona el verjel y quema sus álas tornasoladas al resplandor de una lámpara ¿algo mas era ayer nuestra America? Pobre vírgen! Tus mas sentidas cancio-

dida por la superstición ó ignorancia de la multitud.

nes se confundian con el ¡ay! del moribundo; tus galas eran iluminadas por el resplandor de la hoguera; cada aurora te traia una nueva pena, cada rayo de luz se quebraba en las tinieblas de tu humillacion y cada minuto en el reloj de tu existencia añadia un eslabon á tu cadena.

- | | |
|--|--|
| <p>4. Entónces en un pueblo sencillo se encontraban brujas porque era preciso encontrarlas y hoy ¡cosa rara! en que si no estamos corrompidos, no podemos llamarnos sencillos, ya tendria trabajo para toda su existencia quien se propusiese buscarlas.</p> | <p>4. Está escrito que un pueblo se regenera con el bautismo de sangre, y por eso tus hijos se apiñaron en derredor de la enseña que San Martin y Bolivar, precursores del presente, levantaron en tus llanos.</p> |
| <p>5. Y es que á los pueblos nacientes es fácil engañarlos y especular con sus sentimientos, porque esas sociedades creen y esperan.</p> | <p>5. Y nosotros, generación parásita, que sin haber vivido en la noche existimos en el dia; nosotros, flores henchidas de perfume y brillo, quizá negamos un recuerdo al Cristo del ayer. Creemos eterno el hoy, y nuestra miope mirada no alcanza al nebuloso horizonte del mañana; porque el mañana es el no ser.</p> |
| <p>6. Hoy se pierde la esperanza y con ella la fé.
El Marques de Guadalcázar nunca miró con impasibilidad el sacrificio de</p> | <p>6. El egoismo !!!! Hé ahí el estigma de maldicion del siglo XIX.
El mañana es de nuestros hijos —Giman ellos</p> |

COTEJO BIBLIOGRÁFICO DE "LIDA"

- sus semejantes y cuando no podía salvar de la hoguera á las víctimas, escusaba por lo ménos presenciar su agonía.
7. Quería inspirar en el pueblo el sentimiento religioso por medio de la caridad, alma del cristianismo; así es que no era extraño encontrar los sábados invadidos los patios del palacio por una tropa de mendigos.
8. La fábrica de templos también llamó su atención, tanto que la Catedral de Lima se estrenó el Miércoles de Ceniza de 1623, gracias á sus esfuerzos y actividad; por lo que mereció un elogio de su Santidad Gregorio XV.
9. Ordenes reales le obligaron á prohibir el uso del manto á las lindas hijas del Rimac, vaporosos serafines de amor que con solo una mirada llena de voluptuosidad y vida, encienden una hoguera en el corazón.
10. No será yó, encantadora limeña, quien critique ese
- como ayer gimieron nuestros padres— El hoy es nuestro, gocemos.
7. Nacidos en un siglo sin poesía y sin creencias, encenaguémonos en la orjía. El sentimiento se ha embrutecido y la ciencia de los números se ha elevado á religion.
8. Y en verdad, en verdad que el porvenir necesitará un Cristo que lo regenere. Pero la misma ignorancia que en el siglo XVII reinaba en las sociedades americanas y la sinceridad con que el pueblo creía, revelaban bien claro que la fé en mejores tiempos no se había extinguido.
9. Hoy se pierde la esperanza y con ella la fé. El marqués de Guadalcázar quería inspirar en el pueblo el sentimiento religioso por medio de la caridad, alma del cristianismo, y los sábados eran invadidos los patios del palacio por todos los mendigos de la ciudad.
10. La fábrica de templos llamó eficazmente su aten-

oscuro manto al traves del cual puede adivinarse un cuello: no temais que mi pluma niegue el raudal de poesia que envian al alma vuestros hechiceros ojos.

cion y, merced á sus esfuerzos y actividad, Lima puede presentar con orgullo á las miradas del extranjero su famosa catedral, estrenada bajo el pontificado de Gregorio XV, en el Miércoles de Ceniza de 1623, aunque reconstruida y reparada despues de diversos terremotos.

11. Raro prurito de legislar que no respeta ni el tocador del bello sexo!

.....
Los hombres del siglo XVII especulaban con los vicios ó ridiculeces de su siglo ni mas ni ménos que los del XIX.

11. Ordenes reales le obligaron á prohibir el uso del manto á las lindas hijas del Rimac, vaporosos serafines de amor que con solo una mirada llena de voluptuosidad y vida inflaman el corazon. Raro prurito de legislar que no respeta ni el tocador del bello sexo! Asi como en los tiempos del conde de Nieva, cuarto virey del Perú, se habia publicado un bando contra las capas, debia poco despues salir un decreto contra el oscuro manto al traves del cual, como dice un poeta, "puede adivinarse un cielo."

12. No calumniemos al siglo en que vivimos ni al siglo en que vivieron nuestros padres: por que esto seria especular calumniando; aplicar un hierro candente en la faz de la humanidad.

12. Nosotros hemos, jugando con esta idea, dicho alguna vez:

No escondas tras el pañuelo
Rostro que envidia un querube,

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

Porque detrás de una nube.
Siempre se sospecha un
cielo.

13. "Antony, hijo de una fantasía calenturienta" no es el corazón del hombre tal como la Divinidad lo formó; tal como quiso que fuera".
Esto decía en 1851 Luis Mariano de Larra (hijo del malogrado Figaro)
13. Pocos son los documentos que se encuentran referentes al gobierno del marqués de Guadalcazar. No obstante los hechos que sirven de base á esta crónica, se hallan plenamente comprobados. Entremos, pues, de rondón en el romance histórico, dejando a un lado los preámbulos.
14. El siglo XVII fué mas ignorante que vicioso.
El siglo XIX es mas digno de compasión que criminal; porque su juventud se deja arrastrar de la moda.
15. Hoy es moda el catolicismo de Balmes; por la noche lo serán Triboulet, Hernani, Ruy Blas, Lucrecia Borgia.
No escupamos sobre la humanidad.
No la afrontemos sus faltas.
No la calumniemos.
16. ¡Y casi siempre es la juventud la que desempeña esta tarea de reprobación!

FENIX

Mas vendrá un Cristo que
asida de la mano la guiará:
Hacia la luz.
Hacia la verdad.
Hacia el porvenir.

17. La época de los Vi-reyes llegó á nosotros preñada de fábulas y como la encarnación del vicio; parodiando en menor y mas ridícula escala la corrupcion de la córte de Luis XIV.
18. Todos los potentados se nos ofrecen como imitadores de **Richelieu**; por mas que nos resistamos á engalanar con la corrupcion una sociedad naciente.
19. La juventud no podia elevarse ni por sus virtudes ni por su intelijencia. Una mano de hierro la detenia en su carrera.
20. Hoy la intelijencia se vende, se pone en mercado la virtud: y solo así, solo humillándose como reptil puede medrar un jóven.
21. Lo que vá de siglo á siglo! Antes se buscaba en un jóven la hipocresía; hoy se le ofrece un porvenir á trueque de prostituir su conciencia.
¿Hemos ganado?

CAPITULO II

**DONDE SE VE QUE UNA
MIRADA MOTIVA
UN CASAMIENTO**

I I

1. Lida Ramirez era hija del Conde de Barneto, propietario de una hacienda situada á pocos pasos del lugar donde hoy se encuentra la iglesia de Nuestra Señora del Cármen de la Legua.
 2. Si habeis ido al Callao en diligencia y no por el camino de hierro, os habeis acaso visto forzados á visitar ese templo y dado una limosna al viejo religioso que hace á la vez los oficios de sacristán y demandero.
 3. Acompañadme entonces, lectores, á esa iglesia en una fresca mañana de Abril del año 1624.
 4. Un jóven oficial que en un brioso alazan se dirigia al puerto, entró al templo que por aquellos años era tan solo una capilla.
1. Lida Farfan era hija del conde de Barneto, propietario de una hacienda situada á pocos pasos del lugar donde hoy se encuentra la iglesia de Nuestra Señora del Cármen de la Legua.
 2. Si habeis ido al Callao en diligencia y no por el camino de hierro, os habeis acaso visto forzado á visitar ese templo y dado una limosna al viejo religioso que hace á la vez los oficios de sacristan y demandero.
 3. Acompañadme entónces, lectores, á esa iglesia en una fresca mañana de abril del año del Señor de 1624.
 4. Un jóven oficial que en un brioso alazan se dirigia al puerto, descabalgó en el pórtico del templo, que por aquellos años era tan solo una desmantelada capilla; pues la que hoy existe fué construida despues del famoso terremoto de 1746.

FENIX

5. Los poetas han dicho siempre que la mañana en el campo es alegre, sin embargo, hay seres para los que nada puede inspirar mayor melancolía.
5. Los poetas han dicho siempre que la mañana en el campo es alegre. ¡Quimeras de poetas! Hay seres a los que nada puede inspirar mayor melancolía. El leve murmullo del aura que mece los penachos de los árboles: la calma interrumpida por el canto de las aves: el tañido de las campanas que se oye en lontananza, convocando á la oracion á los habitantes de la ciudad: el sol que se alza entre confusas y pardas nubes: todo, todo hace creer que la naturaleza se levanta de una tumba, en la que se acostara despues de los desórdenes de una orjía.
6. El leve murmullo del aura que mece los penachos de los árboles, la calma interrumpida por el canto de las avecillas, el tañido de las campanas que se oye en lontananza, el sol que se alza entre confusas y pardas nubes; todo, todo hace creer que la naturaleza se levanta de una tumba en la que se acostara despues de los desordenes de una orjía.
6. En la soledad se inclina el hombre á pensar en el Hacedor. Los sentimientos religiosos se despiertan en el alma con gran fuerza, se exhala el corazon en armonías y el espiritu todo es un cántico que sube puro como lo primeros rayos del sol hasta el trono de la Divinidad.
7. En la soledad mas que en otras partes se inclina el hombre á pensar en el Ha-
7. El oficial cruzó la capilla y fué á arrodillarse ante el altar de María.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

- cedor. Los sentimientos relijiosos se despiertan en el alma con gran fuerza y sin pensarlos quizás, elevamos la vista al cielo, el pensamiento á Dios.
8. Entonces el hombre y el poeta cristiano son un solo ser.
Se exhala el corazón en armonia y el alma toda, es un cántico que sube puro, como los primeros rayos del sol, hasta el trono de la divinidad.
9. El oficial cruzó la capilla y fué á arrodillarse ante el altar de María.
Al levantarse observó á pocos pasos de él una mujer que oraba. Era imposible descubrir sus facciones al través de la semioscuridad de la capilla.
10. Esa uniformidad de circunstancias, enjendró en el jóven una especie de simpatía por aquella mujer. ¡Anjel del misterio y del dolor que demandaba una gota de miel que endulzase
- Al levantarse observó a pocos pasos de él una mujer que oraba. Era imposible examinar sus facciones al través de la semioscuridad de la capilla.
8. Tal uniformidad de circunstancias hizo germinar en el jóven una especie de simpatía por aquel ánjel del misterio y del dolor.
9. Una de las ventanas, impelida por el viento, dejó penetrar un rayo de luz y merced á él, lector mio, podemos examinar á nuestras anchas á la desconocida. ¡No podia venir á mejor tiempo esa ráfaga de aire para el oficial y para nosotros! Sin ella nuestro romance no habria corrido al papel por entre los puntos de la pluma.
10. La mujer que tan arrobada estaba en su plegaria, sin cuidarse de la avidez y fijeza con que la miraba el oficial, era una hermosa jóven de diecisiete años. Llevaba sueltos

FENIX

el acibar de sus amarguras!

sus negros cabellos sobre unos hombros blancos y mórbidos, y para completar el magnífico conjunto de su belleza adornaban su rostro dos ojos limeños, que es cuanto en materia de hermosura puede decirse.

11. Tal vez era desgraciada!
El oficial estaba inmóvil.
Una de las ventanas impelida por el viento, dejó penetrar un rayo de sol, y merced á él, pudo á sus anchas contemplar un rostro lleno de encanto.
11. ¡A qué estendernos en el retrato de una mujer cuando su belleza está diseñada con hablar de sus ojos? Y cuando se trata de ojos de limeña, es sabido que han de ser negros y llenos de fuego, rodeados de largas pestañas, y que reflejan espiritualismo y voluptuosidad. Si hemos de hablar, lector, en puridad de amigos, puedes á tu fantasía arreglar las demas facciones de Lida.
12. Diecisiete años podía tener á lo mas. Llevaba sueltos sus negros cabellos sobre una espalda blanca como el armiño: dos ojos negros y rasgados reflejando sentimiento y vida, daban expresión á ese anjel cuyo conjunto de perfecciones formaba una mujer.
12. Desde ese día el oficial asistió todas las mañanas á la capilla, galopando un par de leguas solo por contemplar a la bella desconocida, hasta que sucedió... lo que en todo romance. Que se encontraron a la puerta del templo y hubo cambios de miradas: que el pudor coloreó las pálidas mejillas de la joven, y que el sintió su ser estremecerse: que mas tar-

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

13. Tan arrobada estaba en su plegaria que no observó la avidez y fiereza de las miradas del jóven.

de él la echó flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida era la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de lágrimas.

Como por aquellos tiempos el romanticismo no habia salido del limbo, y las niñas eran muy clásicas y no sabian darse á partido sino por ante el cura, tenemos que pasar al lector esquelas anunciándole el matrimonio de la condesa de Barneto con el capitan Abigail Gonzalez. Deséemosle felicidad, abundosa prole y larga vida, y pongamos fin al capítulo.

14. En su religiosa y candida absorcion, habria inspirado á Rafael una obra inmortal. El Tasso mismo no habria rehusado cantarla y ligar su belleza con la de Eleonora D'Este.

15. La atmósfera de castidad y beatitud que la rodeaba, impelia al jóven á respetarla.

Las diversas emociones que experimentaba ¿era amor?... No descorramos el velo que cubre los misterios del corazon.

16. De pronto sus miradas se encontraron; el pudor co-

loreó las pálidas mejillas
de la joven y él sintió todo
su ser estremecerse. Cuan-
to en esa mirada se dije-
ron no puede traducirse
por palabras
.. .. .
.. .. .

17. Desde ese día, el oficial asistió á la capilla para contemplar á la bella desconocida que iba á orar por la memoria de su madre.
Se amaban sin decirselo.
El alma virjinal de la joven concebía á Dios con el amor.....
18. A principios de Junio del mismo año tuvo lugar el casamiento de Lida, condesa de Barneto con el capitán Abigail Gonzales.
19. Cualquiera que esté al cabo de las preocupaciones que reinaban en la sociedad que hemos procurado pintar, se admirará de que este casamiento se hubiese efectuado despues de cuatro meses de amorios á usanza de los de la época actual.
20. Entónces no era necesario contar con el corazon de una joven; bastaba la voluntad de los padres y tan-

ta precipitacion llevaban los galanes, que una semana era tiempo mas que de sobra para enamorarse y recibir la bendicion del cura.

21. Pero hoy los asuntos matrimoniales se manejan de otro modo... á la romántica; porque tal es el espíritu del siglo.

I I I

I I I

FELICIDAD CONYUGAL

- | | |
|---|--|
| <ol style="list-style-type: none">1. Una semana habia corrido y los esposos disfrutaban de esa felicidad que las almas sensibles gozan solo una vez en la existencia.2. La infancia es el broche que encierra una flor llamada la vida. La juventud es la misma flor que luce sus galas acariciada por una brisa que se llama la ilusión.3. El sentimiento es su tallo. El amor su rocío. Lida amaba á su esposo con todo el ardor de un corazon de diecisiete años; con toda la poesia de un alma casta; con ese amor virjinal que en las primeras | <ol style="list-style-type: none">1. Una semana habia corrido y los esposos disfrutaban de aquella dicha que las almas sensibles gozan solo una vez en la existencia.2. La infancia es el broche que encierra una flor llamada la vida. La juventud es la misma flor que luce sus galas acariciada por una brisa que se llama la ilusión. El sentimiento es su tallo: el amor su rocío.3. Lida amaba á su esposo con todo el fuego de un corazon de diecisiete años; con toda la poesia de las almas no contaminadas: con ese amor que en las primeras auroras del Paraiso de beatitud eterna, debieron sen- |
|---|--|

FENIX

auroras del Paraiso de beatitud eterna, sintieron el primer hombre y la primera mujer.

4. Retirada del bullicio de la capital buscaba solo goces en el cariño de su esposo: en una palabra, veía la existencia por un prisma dorado que reflejaba amor por todas sus faces.
 5. Abigail la adoraba con ese dulce sentimiento que debe inspirar al niño reclinado en la cuna, la presencia de su anjel custodio. Olvidando las amistades y goces con que le brindaba la ciudad y vivia contento en la hacienda con Lida y para Lida.
 6. Verdadera felicidad de dos corazones juveniles que se habian comprendido fácilmente! Porque tan es cierto que el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo de un lago, el susurrar de un bosque son otros tantos idiomas de la naturaleza.
4. Abigail la adoraba con aquel dulce sentimiento que debe inspirar al niño reclinado en su cuna la presencia del ángel custodio. Olvidando las amistades y goces con que le brindaba la ciudad, vivia en la hacienda con Lida y para Lida.
 5. Verdadera felicidad de dos corazones juveniles que se comprendian sin hablarse. Porque tan cierto es que el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo de un bosque y el susurrar de un lago son otros tantos idiomas de la naturaleza.
 6. ¡Cuántas veces un suspiro es una historia entera y una lágrima es un poema que no á todos es dado leer! Solo el sentimiento comprende al sentimiento. Vibracion unánime de dos fibras, lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

- | | |
|---|---|
| <p>7. Cuantas veces un suspiro encierra una historia entera y una lágrima es un poema que no á todos es dado leer.
Solo el sentimiento comprende al sentimiento.
Lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu!
Vibracion unánime de dos fibras heridas por la mano del destino!
¿Quién mas feliz que Lida? Amaba y era amada.</p> | <p>7. Pero la felicidad se cansa de sonreir. Lampo fugaz que se extingue en breve!</p> |
| <p>8. Al septimo dia, despues del de la boda, recibió Abigail una órden del Virey en que le ordenaba unirse inmediatamente con su rejimiento acantonado en el Callao, para defender la población de cualquier tentativa de desembarco de los piratas estacionados en el cabezo de la isla de San Lorenzo. Oficial pundonoroso, se despidió de su esposa ofreciendo volverla á ver tan luego como las atenciones del servicio se lo permitieran.</p> | <p>8. Diez dias despues del de la la boda recibió Abigail una órden para unirse inmediatamente á su rejimiento acantonado en el Callao, y defender esta plaza de la escuadra holandesa que capitaneaba Jacobo L'Heremite.</p> |

I V

I V

AYER, HOY, MAÑANA

- | | |
|--|---|
| <p>1. Esclava que acaricia la cadena que liga sus miembros</p> | <p>1. Sabido es que en los dias de poder marítimo para la</p> |
|--|---|

FENIX

bros, mariposa que abandona el verjel y quema sus alas tornasoladas el resplandor de una lámpara. ¿Algo mas era ayer nuestra patria?

Holanda, se armaron en sus costas y bajo la proteccion del gobierno escuadras destinadas en lo ostensible á hacer nuevos descubrimientos en el mundo de Colon; pero que en realidad envolvian el proyecto de arrebatarse á la España sus colonias. La fama del Perú atraia de preferencia las pretensiones de los audaces filibusteros que al mando de Drake, de Jorje Spilberg y de otros practicaron en todo el siglo XVII, audaces desembarcos en los puertos de norte y sur. Aquellas expediciones llevaban el carácter de una guerra formal, llegando el arrojado de los piratas en la época del mando del virey príncipe de Esquilache, hasta atacar á Lima por mar y tierra.

Las fuerzas marítimas de España en el Pacífico eran débiles para resistir al enemigo, y nació de aquí la construccion de las fortalezas del Callao bajo cuyas baterias podrian defenderse mejor los bajeles de la corona, cuyos descalabros habian sido frecuentes.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

2. Pobre Virgen! Tus mas sentidas canciones se confundian con el ¡ay! del moribundo, y cada aurora te traia una nueva pena, y cada rayo de luz se quebraba en las tinieblas de tu humillacion, y cada hora en el reloj de tu existencia añadia un eslabon á tu cadena.
2. Todavía en 1740 la escuadra de Jorje Andson taló la costa del Perú y el Centurion, bergantin de 300 toneladas, apresó á la barca Santa Teresa de Jesus, en la que iban de pasaje una señora con dos hijas menores de 20 años, á las que los piratas trataron con respeto; porque ya en los tiempos de Jorje Andson los filibusteros estaban sujetos á órdenes especiales y á cierta disciplina militar. Sin embargo, el 12 de Noviembre de aquel año, Andson incendió á Paita, acto que fué reprobado por sus armadores.
3. Está escrito que un pueblo se regenera con el bautismo de sangre y tus hijos ¡patria mia! se apiñaron en rededor de la enseña que San Martín y Bolivar, precursores del presente, levantaron en tus llanos.
Porque el presente que ellos soñaron era la Libertad.
Era la República.
3. Los piratas del siglo XVII contaban por auxiliares á todos los bandidos que poblaban los caminos: así es que las ciudades amagadas tenian que combatir no solo á los enemigos del mar, sino á los bandoleros.
4. ¿Quién no ha sentido al salir de las tinieblas heridas sus pupilas con el resplandor del sol?
4. El 7 de mayo de 1624 apareció en el cabezo de la isla de San Lorenzo una flota de 11 buques, con dos-

FENIX

¿Quién no ha llorado con el Profeta ante los muros de Jerusalem?

cientas ochenta y cuatro piezas de artillería y mil seiscientos hombres. Sin duda que jamás los piratas se habían presentado con mayor aparato y la alarma se hizo general. La iglesia celebró rogativas públicas, mientras el virrey mandaba tomar las armas á todos los vecinos para defender sus hogares amenazados por el célebre Jacobo L'Heremite, terror de los mares, y por su segundo el feroz Hugo Schapenham .

5. Y nosotros, generación parásita, que sin haber vivido en la noche existimos en el día, nosotros flores henchidas de perfume y vida; nosotros, los que decimos tenemos patria, quizá, negamos un recuerdo al Cristo del ayer.
6. Nosotros, para quienes el astro rey no se hunde en el Océano; creemos eterno el hoy y nuestra miope mirada no alcanza al nebuloso horizonte del mañana; porque el mañana es el no ser.
7. El mañana es de nuestros hijos. Gimán ellos como ayer jimieron nuestros padres.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

El hoy es nuestro:— gozemos.

El porvenir es infinito:— es la eternidad.

El cielo ó el abismo.

Dios ó Satan.

La libertad ó la esclavitud.

8. Gozemos y cuando toque á nuestro dintel el mañana, aprestemonos á huir de su influencia.
9. Materialistas de corazon, materialistas de intelijencia, nacidos en un siglo sin poesia, sin verdad, encenaguemonos en la orjia porque en la orjia no hay relijion.
10. El sentimiento se embrutece. Y en verdad os afirmo, que el mañana necesitará un Cristo que lo regenere de las manchas del presente.
11. O como langostas se lanzarán otras gentes sobre nuestras mieses, y talarán nuestros campos y pondrán en mercado nuestra honra, y echarán suerte sobre nuestros hijos, y arrancarán con impúdicas manos el casto velo de las virgenes.
12. La fuerza bruta es Satan;
La duda es el abismo;

He aquí la tiranía: he aquí
la esclavitud.

Sin fé, sin amor sereis so-
metidos al yugo.

La Polonia espera y en la
lucha del espíritu con la
materia la esperanza es
inmortal.

13. La fé! El amor! Faros de
luz misteriosa que ilumi-
na el infinito!

Yo quisiera cegar mis pu-
pilas en vuestros rayos!

14. Yo quisiera lanzar fuera de
mi las quejas del corazon
mezquino y entonaros un
himno mas grato que el
beso de la mujer que ama-
mos, mas casto que el sue-
ño del infante, puro como
la sonrisa de un Dios que
muere perdonando, tierno
como el arpa del rey poeta
y de tanto sentimiento co-
mo una lágrima de María.

15. Ayer dudámos... y fui-
mos esclavos.

Luego creímos... y fuimos
libres.

Hoy ni dudamos ni cree-
mos.

Mañana

.. .. . es el porvenir.

CAPITULO V

V

EL RAPTO

1. Ya es tiempo de volver á nuestra narracion. Harto nos hemos desviado de ella, por dejar correr la pluma en una disertacion asaz seria para nuestra frivolidad característica.
 2. En una oscura noche de Junio, un hombre cruzaba á galope la alameda que conduce de Lima al Callao. La falda de un ancho sombrero de paja velaba su fisonomía. La impaciencia con que espoleaba los hijares de su fogoso caballo, revelaba claramente que iba en busca de algo que la demora podía arrebatarse.
 3. Tan siniestra era su figura, que le habriais tomado por la imagen del tiempo amagando el postrer instante de la humanidad!
 4. De pronto, al pasar por el Carrizal sintió el caballo detenido por la brida y una voz aguardentosa le dijo:
—La plata ó la vida!
—Juan Francisco!
1. Era la noche del 1 de Junio.
Un hombre cruzaba á galope la alameda que conduce de Lima al Callao, velando su fisonomia la falda de un ancho sombrero de paja.
 2. Sin embargo de la impaciencia con que espoleaba los hijares de su fogoso caballo, fué detenido por la brida al atravesar el Carrizal, sitio famoso aun en nuestros dias por el recuerdo de los crímenes que en él se han perpetrado.
 3. —La plata ó la vida! dijo una voz aguardentosa.
—Juan Francisco! exclamó el detenido.
—Perdone usted capitán...
 4. En una noche oscura ¡que diablos! es tan facil equivocarse.
—Y tus compañeros?
—Andan repartidos por el monte.
—Hoy haremos una buena pesca. En breve pasara

por aqui una calesa y es preciso detenerla.

5. —Perdone U. capitan, no lo habia reconocido y en una noche oscura ¡qué diablos! ¡es tan fácil equivocarse!
—Y tus compañeros?
—Están repartidos por el monte, capitan.
6. —Hoy haremos una buena presa, amigo mio. En breve debe pasar una calesa por aquí y es preciso detenerla.
7. Juan Francisco aplicó á sus labios un silvato y dos minutos despues aparecieron, separando las ramas del bosque, como diez hombres haraposos y de perverso semblante.
8. —Mañana será un dia de botin. La noche será de amor, será de venganza. Cedo a UU. la parte que me corresponda en el próximo saquéo. Sólo me reservo una mujer.
9. —Buen provecho os haga, capitan ¡Haya oro, que hembras y taberneros ju-
5. Juan Francisco aplicó á sus labios un silvato y tres minutos despues aparecieron, separando las ramas del bosque, como veinte hombres haraposos y de perverso semblante.
6. —Muchachos! les dijo el capitan, mañana será un dia de botin y desde ahora cedo á ustedes la parte que me corresponda. Pero esta noche me vais á dar en cámbio una mujer.
7. Buena pro os haga, capitan. Haya oro, que hembras y taberneros han de sobrarnos.
8. —Dice bien, Lesmes, añadió otro de los bandidos. Y á fé que es gracioso, capitan, veros con el juicio dado al demonio, hasta el punto de hacernos correr en tierra aventuras, unidos con ladrones de mala muerte.
9. Un bandido se acercó entonces al grupo dejando percibir un ligero sonido.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

- dios con quienes gastarlo
no han de faltarnos!
10. —Dice bien, Lesmes; y es gracioso, capitan, que una muchacha os trabuque el seso hasta el punto de hacernos abandonar la mar, para correr en tierra peligros desconocidos para nosotros. ¿La amais mucho?
11. —No, amigo mio— la odio —Cáspita! Entónces dejadla en paz.
—Es muy dulce la venganza, Juan Francisco. Uno de los bandidos se acercó entónces á ellos dejando percibir un leve sonido.
12. —¿Que hay?
—Siento ruido.
—Tienes buen oido, Lebrel; díjole el gefe dándole una palmadita en el hombro. A su escondite cada cual.
13. Y el camino quedó solitario pareciendo que el bosque era un abismo donde iban á sumerjirse los bandidos.
En efecto, una calesa se acercaba pausadamente repitiendo el éco el monótono sonido de las ruedas.
- ¿Qué hay, Lebrel?
—Siento ruido, capitan.
—A su escondite cada uno.
10. Y el camino quedó solitario, pareciendo que el bosque era un abismo donde iban á sumerjirse los bandidos.
11. En efecto, una calesa se acercaba pausadamente, la que á una seña de Juan Francisco fue rodeada por los bandidos a la voz de — ¡Alto!
12. Un grito resonó en lo interior del carruaje, de donde sacó el capitan en brazos una mujer desmayada.
—¡A caballo y á bordo!
13. El capitan dió el ejemplo colocando delante de la silla su lijera carga y la comitiva se dirijió hacia la Marbrava.

14. De pronto rodearon los bandidos la calesa á la voz de

—¡Alto!

Un grito resonó en el interior del carruaje de donde sacó el capitán en brazos una mujer desmayada.

15. —Ahora, muchachos, á caballo y á bordo.

El capitán dió el ejemplo colocando delante de la silla tan leve carga y la comitiva se dirigió hacia la mar brava: mientras el calesero, asustado con lo terrible del lance, no sabia que partido tomar.

V I

V I

LEONA LA VENECIANA

- | | |
|--|---|
| <p>1. La cámara del capitán de la fragata Reina estaba alumbrada débilmente por una bujía, quedando casi á oscuras un extremo de ella en el que habia un lecho de madera y un pequeño estante.</p> | <p>1. La cámara de Jacobo L'Heremite, á bordo de la Nereida, estaba débilmente alumbrada por una bujía, quedando á oscuras un extremo de ella en el que, al lado de una mesa cubierta de vinos españoles, se hallaba una mujer sobre un muelle-sillon oriental.</p> |
| <p>2. Al lado de una mesa cubierta de vinos españoles se veía una silla, en la que estaba reclinada una mujer</p> | <p>2. En la puerta de la cámara, á la que tampoco alcanzaba el resplandor de la luz, se percebia inmóvil y</p> |

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

- jóven y bella. Estaba desmayada.
3. Al extremo de la cámara donde no alcanzaba el resplandor de la luz se percibía inmóvil y de pié una figura vestida de negro. Solo por el brillo fosfórico de sus ojos se habría conocido que era un ser animado.
4. El capitán descendió de la cubierta; se acercó á la mesa y bebió un poco de vino.
5. —Ya se ha arrojado el brulote... Si el viento nos favorece y lo lanza sobre la población, esta misma noche vendrán a nuestro poder las inmensas riquezas encerradas en el Callao... ¡Oh! Seré muy feliz si mi sueño dorado se realiza; porque entónces tendré tesoros, habitaré palacios;
- de pié una figura vestida de negro. Solo por el brillo fosforico de sus ojos se habria conocido que era un ser animado.
3. El capitán descendió de la cubierta por una escotilla. Se acercó á la mesa y bebió un poco de vino.
4. —Ya se ha arrojado el brulote... Si el viento, como lo espero, nos favorece y lo lanza sobre la poblacion, mañana estarán en mi poder las inmensas riquezas acumuladas en el Callao... Seré muy feliz si mi sueño dorado se realiza; porque entonces tendré tesoros, habitaré palacios y sabré deslumbrarla.
5. Y lanzando una ardiente mirada á la joven, continuó poniéndose de rodillas ante ella y estrechando entre las suyas sus manos de nieve.

FENIX

tal vez el amor me hará honrado; porque mi existencia toda se realizará en brazos de ella.

6. Luego, lanzando á la desmayada una ardiente mirada, continuó.
—¡Ella! ¿llegará á amarme?
7. ¿Tanta felicidad podrá soportar mi espíritu? ¿Y que he hecho para conseguir su cariño? Robarla á su esposo ¡Infamia! Infamia!
8. Púsose entonces de rodillas ante la jóven estrechando sus manos de nieve entre sus ardientes manos.
9. ¡Oh Lida! alma mía! vuelve en tí! Si despertaras de ese sueño de ángel y leyeras en el fondo de mi alma, si supieras cuanto te amo me compadecerías...
10. Y acercó sus labios á la mano de la jóven que se estremeció como al contacto de una ascua y volvió de su letargo dando un grito.
6. —Lida! Alma mía! Vuelve en tí... Si despertaras de ese sueño de ángel y leyeras en el fondo de mi alma...!
7. Y acercó sus lábios á la mano de la jóven que se estremeció como al contacto de una ascua y volvió de su desmayo dando un grito.
8. —Dónde estoy?
—A mi lado, Lida... cerca de un corazón que te adora.
—Ah! todo lo comprendo, mónstruo.
9. Y la infeliz hizo un esfuerzo para levantarse; pero sus rodillas vacilaron y volvió á caer sin fuerzas en el asiento.
10. —Me odias, Lida? Eres injusta. ¿Crées que se puede decir al corazón te mando que no palpites, te ordeno que no ames? Pocos dias hace que pasaba disfrazado para Lima cuando te ví en el patio de tu ha-

- cienda, radiante de belleza como los ángeles de luz. Desde entonces un amor infinito y tempestuoso como el Océano me devora el alma y he jurado que serás mía.
11. —¿Dónde estoy?
—A mi lado, señora; cerca de un corazón que os adora.
—Ah! todo lo comprendo, monstruo.
—Merezco tus insultos Lida; pero no me desprecies porque te amo.
11. —La muerte antes, infame... ¡Mil veces la muerte!
El pálido semblante del pirata se enrojeció por la rabia. Sintió que la sangre se agolpaba á sus ojos y con un acento que participaba del rugido de la fiera exclamó:
12. Y la infeliz hizo un esfuerzo para levantarse; pero sus rodillas vacilaron y volvió á caer sin fuerzas en el asiento.
12. —No! mujer orgullosa, vivirás... Tu arrogancia servirá para halagar mis caprichos. Estás en mi poder, insensata, y nadie podrá libertarte. Eres mía para siempre. Esclava, soy tu señor, ¿entiendes? Tu dueño quiere placeres, ¿qué le importa tu corazón?
13. —Me odias, Lida? Eres injusta. ¡Crees que se puede decir al corazón, te mando que no palpites, te ordeno que no ames? El día de tu desposorio pasaba disfrazado para Lima; te ví, Lida, radiante de juventud y hermosura y desde entonces juré que se-
13. Y estrechaba el cuerpo de la joven procurando atraerla sobre su pecho.

- rias mía. Amame, alma de mi ser, con el amor infinito, ardiente, devorador con que te adoro.
14. —La muerte antes que ser vuestra, infame.
El palido semblante del capitán se coloró entonces por la rabia. Sintió que la sangre se agolpaba á sus ojos y con un acento que mas se asemejaba al ruído de una fiera que al humano, exclamó.
14. Entonces resonó una horrible carcajada en la puerta de la cámara y al lado del capitán se presentó una mujer, vestida de negro, sombría como la fatalidad y con las huellas de una frenética locura en el rostro. Se conocia que aun era jóven; pero la fiebre habia marchitado sus facciones.
15. —No, mujer orgullosa, vivirás.
Tu virtud, tu belleza misma servirá solo para alhagar mis caprichos. Estás en mi poder, insensata. ¿Y quién podrá libertarte? Esclava... soy tu señor. ¿Entiendes?
15. —Leoncia! balbuceó el pirata.
—Este es el dia de la venganza, Jacobo.
—Es cierto; porque vas á morir, repuso L'Heremite desnudando el puñal que llevaba al cinto.
16. Eres mía para siempre. Esclava, tu dueño quiere placeres. ¿Que le importa tu corazón? y estrechaba los brazos de la jóven procurando atraerla hacia su pecho.
16. —Hablas de morir? Tienes razón; porque estás envenenado.
—Envenenado! repitió el pirata dejando caer el arma.
17. Entonces resonó una carcajada en el fondo de la cámara y al lado del capitán se presentó una figura
17. Y la loca arrojó una nueva carcajada y, complaciéndose en la agonía de su antiguo amante, continuó:

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

- ra de mujer, descarnada,
vestida de negro y con las
marcas de una frenética
locura en su rostro.
18. Se conocia que aun era jóven; pero ¡las hondas huellas del pesar habian de tal modo surcado su rostro! La fiebre habia marchitado sus facciones!
18. —Tus compañeros instigados por Hugo Schapenham, tu teniente, acaban de insurreccionarse: los buques han levado anclas y aqui estamos solos tú, yo y esa infeliz á quien pretendes deshonorar como á mí.
19. —Leona! ...balbuceó el pirata.
—Este es el dia de la venganza, Jacobo.
—Es cierto porque vas á morir.
La loca contestó con una nueva carcajada.
19. —Leoncia! ...Piedad!
—Cobarde! Has olvidado que la mujer cuando se venga es implacable?
Y Jacobo L'Heremite, el pirata que esparcia el espanto en el Pacífico, cayó lanzando una tremenda maldicion.
20. —¿Hablas de morir, Jacobo? Tienes razon porque estas envenenado.
—Envenenado! repitió el pirata alargando la mano para tocar la cuerda de una campanilla.
—Es inútil que llares.
20. La loca le contempló un instante en silencio. Luego, inclinándose sobre el cadáver:
21. Nadie te oiria; porque ya no eres el capitan. El brulote que mandaste arrojar sobre el Callao ha reventado en las playas de Bocanegra.
—Infierno!
21. —Estoy vengada!!!! murmuró, y una escotilla de la fúnebre cámara dió paso a su cuerpo que cayó al mar para ser juguete de las olas.

22. Y la loca complaciendose en los tormentos de su antiguo amante, continuó.
—Tus compañeros se han insurreccionado: los buques han levado anclas y aqui estamos solos tú, y yo y esa infeliz que pretendias deshonrar como á mi.
23. —Leona... ¡Piedad...!
—No... ¡Estoy loca...
¡No lograrás conmovirme.
La venganza de una veneciana es terrible.
—Leona...!
24. Y Jacobo L'Heremite, el pirata que esparcia el terror en el Pacifico cayó lanzando una espantosa maldición.
25. La loca lo contempló un instante en silencio; luego inclinándose sobre el cadáver.
26. —Estoy vengada...! murmuró y una escotilla de la fúnebre camara, dió paso á su cuerpo que cayó al mar para ser juguete de las olas.

CONCLUSION

1. Después de aquella noche, al alzarse el rojo sol de su lecho de espuma y esmeralda, los habitantes del Callao notaron con placer que la escuadra filibustera que amagaba sus hogares se alejaba desplegando en el horizonte sus blancas velas, como una parvada de cisnes que extienden sus nevadas alas en el espacio.
 2. De pronto se notó sobre las olas un objeto que era impelido por ellas hacia tierra. Era el cadaver de una mujer, eran los inanimados restos de Leona.
 3. De los once buques piratas solo uno estaba fondeado en el cabezo de la isla. Tres bergantines españoles y algunas embarcaciones pequeñas se dirigieron á él; pero no observando la mas leve señal de resistencia se resolvieron á abordarlo.
 4. Lida, único ser viviente que encontraron, volvió á los brazos de su esposo.
1. Despues de aquella noche al alzarse el rojo sol de su lecho de espumas y esmeraldas, los habitantes del Callao notaron con placer que la escuadra filibustera se alejaba, desplegando en el horizonte sus blancas velas.
 2. De pronto se vió sobre las olas un objeto que era impelido por ellas hácia la playa. Era el cadaver de Leoncia.
 3. De los once buques piratas solo uno estaba fondeado en el cabezo de la isla. Tres bergantines españoles se dirigieron á él; pero no observando señal de resistencia enviaron botes á abordarlo. Era la capitana, que inutilizada para navegar fué abandonada por Hugo Schapenham.
 4. Lida, único ser viviente que encontraron á bordo volvió á los brazos de su esposo;

FENIX

pero la felicidad habia huido para siempre de este matrimonio poco antes tan halagüeño. El mundo murmuraba, la desconfianza heria el ánimo de Abigail, y Lida corrió á ocultar sus lágrimas en un claustro.

5. Desde este dia, la felicidad huyó de este matrimonio poco antes tan dichoso. La desconfianza heria el ánimo de Abigail, y Lida, observando el poco cariño con que la trataba su esposo, prefirió encerrarse en un claustro.
5. Melancólica azucena cuya sávia era la abnegacion. Amor, juventud, placeres, todo lo sacrificó por volver la calma al corazon del hombre amado.

6. Melancolica azucena cuya savia era la abnegación!

V I I I

7. Juventud, placeres, todo lo sacrificó por volver la calma al corazon del hombre que amaba.
8. Si alguno de mis lectores se dirige hoy á la parte S. de la isla de San Lorenzo y se fija en una de las muchas lápidas de madera colocadas al pie de las rocas, podrá leer mas que con ojos con manos la siguiente incricion.
1. Muchos años hace que paseando el autor de esta leyenda por el lado sur de la isla de San Lorenzo, se fijó casualmente en una de las muchas lápidas de madera esparcidas sobre el terreno y pudo leer mas que con ojos con manos, como diria Zorrilla, la siguiente inscripcion, calcada groseramente sobre la tabla:

JACOBO L'HEREMITE
pirata holandes
1624.

JACOBO L'HEREMITE
pirata holandes
1624

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

2. En 1859 volvimos á visitar la tumba del aventurero que tan sérios temores inspiró al marqués de Guadalcázar y á los honrados pobladores de Lima, que por entonces creyeron, (y aun en nuestros días lo ha expresado con un candor que pasma el cronista Córdova en sus *Tres épocas*) que L'Heremite murió de rabia el 2 de Junio, al ver que el brulote que arrojó sobre el Callao fué arrastrado por el viento hácia Boca negra en donde hizo explosion. La Harpe piensa que la muerte del pirata fué un accidente que no encierra un crimen. Calancha la atribuye á milagro de la Divina Providencia, y el autor anónimo de los *Navegantes holandeses* cuenta que Schapenham recibió del virey ciento cincuenta mil pesos para que, despues de envenenar á su jefe, sublevase la escuadra y se retirara del Pacífico.
3. La mano del hombre, dada á destruir mas que á conservar, habia en 1859 hecho desaparecer la inscripcion.

ALGUNOS ASPECTOS SOBRESALIENTES

Antes de entrar de lleno en un cotejo detallado enfoco algunos de los aspectos más llamativos de estas dos versiones, incluyendo los cambios de más peso. Las categorías que trato en esta sección son las siguientes: 1) la historicidad, 2) el tono ligero, 3) el romanticismo y 4) cambios de otras índoles.

La historicidad. Se nota inmediatamente la marcada nota histórica, aun en la versión primitiva. Vemos, por ejemplo, en el primer capítulo que hay comentarios históricos sobre el Marqués de Guadalcazar, Virrey del Perú durante el reinado de Felipe IV. Es verdad que hay observaciones personales del autor y al fin del capítulo hay una digresión romántica, pero son muchos los datos históricos que incluye en él. En la nueva versión se encuentra la misma mezcla de historia y comentarios personales, pero al fin del primer capítulo de *Corsario* se halla un párrafo que de un modo asaz claro señala la preocupación del escritor por la historia. Cito: "Pocos son los documentos que se encuentran referentes al gobierno del marqués de Guadalcazar. No obstante, los hechos que sirven de base a esta crónica se hallan plenamente comprobados". Parece que el tradicionista quería dar aun más énfasis a la historicidad de la segunda versión del que dio a la primera. Otra prueba de su creciente interés en la historia se ve en el capítulo IV de *Corsario* que es completamente nuevo y es completamente histórico. De hecho, ni se encuentra el tono personal, que muchas veces combina Palma con sus secciones históricas. Si recordamos que la segunda versión se publicó durante los mismos años cuando Palma escribió los *Anales de la Inquisición*, cobra la tradición nueva importancia porque éste dijo que los *Anales* hizo brotar en su mente la idea de escribir tradiciones⁵. Algo más que nos llama la atención es que en el subtítulo y en el párrafo citado de *Corsario*, Palma emplea el término "crónica"; no se usa el término en *Lida*. Fijémonos en otros ejemplos que evidencian una preocupación aumentada por la historia. En *Lida* (II-4) leemos que el joven entró en el templo que en aqué-

5. Véase "Cuatro palabritas" en *Anales de la Inquisición de Lima*. Esta introducción apareció por primera vez en la edición de 1910 en *Apéndice a mis últimas Tradiciones Peruanas*. Barcelona, 1910. Maucci Hermanos.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

llos años era tan sólo una capilla. La refundición dice que era sólo una desmantelada capilla y agrega: "pues la que hoy existe fue construída después del famoso terremoto de 1746". La cronología de sucesos de esta narración también ha sufrido unos cambios interesantes. Según *Lida* los jóvenes se casaron a principios de junio y siete días más tarde el capitán recibió las órdenes para reunirse con su regimiento. La cronología de *Corsario* es ésta. No sabemos cuándo se verificó el casamiento pero diez días después el capitán recibió sus órdenes. El rapto de *Lida* sucedió el primero de junio y *Jacobo* murió el 2 de junio. Obvio es que *Palma* hizo el cambio para que su tradición armonizara con la fecha del fallecimiento del pirata, fecha que no aparece en *Lida*. Dos otros cambios que probablemente tuvieron su origen en el deseo del autor de hacer más auténtica la historia de su pieza son el cambio del nombre de *Lida* Ramírez a *Lida* Farfán (II) y el cambio del nombre de la nave del pirata de "Reina" a "Nereida" (IV).

El tono ligero. No está ausente el tono leve en *Lida*, como se ve en los pasajes livianos del primer capítulo en que reprocha a los que legislaron contra el manto de las limeñas y en los trozos del segundo capítulo en que comenta el cambio de las costumbres casamenteras. Aun dice en el quinto capítulo después de una digresión bastante larga que lo que precedió era muy serio para su frivolidad característica. Pero en *Corsario* hay unos pasajes que tienen todo el sabor del *Palma* zumbón y gracioso, como por ejemplo éste.

"Desde ese día el oficial asistió todas las mañanas á la capilla... hasta que sucedió... lo que en todo romance. Que se encontraron a la puerta del templo... que mas tarde él la echó flores de enamorado concluyendo por declarar, que *Lida* era la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de lágrimas" (II-12).

El romanticismo. No cabe duda, mucho romanticismo hay en las dos versiones. Escudriñemos algunos ejemplos y notemos las alteraciones que se llevaron a cabo. *Lida* contiene este trozo en que el autor se expresa en un tono romántico. "El hoy es nuestro: —El porvenir es infinito:— es la eternidad. El cielo ó el abismo. Dios ó Satan. La libertad ó la esclavitud" (IV-7). Se ha eli-

minado esta sección de la otra versión. Del mismo capítulo de *Lida* se saca este pasaje:

“La fuerza bruta es Satan; La duda es el abismo; He aquí la tiranía: he aquí la esclavitud. Sin fé, sin amor sereis sometidos al yugo. La Polonia espera y en la lucha del espíritu con la materia la esperanza es inmortal. La fé! El amor! Faros de luz misteriosa que ilumina el infinito!

Yo quisiera cegar mis pupilas en vuestros rayos!”

También se eliminó este pasaje de la nueva edición. En una escena de la última parte de la pieza en que el pirata se da cuenta de que su amante le ha envenenado me parece que se ha atenuado el romanticismo. Esta es la conversación que se ve en *Lida*. “—Leona... ¡Piedad...! —No... ¡Estoy loca... ¡No lograrás conmovirme. La venganza de una veneciana es terrible. —Leona...!” Menos emocional y más fría es la amante en *Corsario*. Llevo a la hoja la misma conversación. “—Leoncia!... Piedad! —Cobarde! Has olvidado que la mujer cuando se venga es implacable? y Jacobo L’Heremite..., cayó lanzando una tremenda maldición”.

En cambio hay situaciones en que el romanticismo está más fuerte en la segunda versión que en la primera. En *Lida* (VI-17) Palma describe la escena a bordo de la nave del pirata diciendo: “Entonces resonó una carcajada en el fondo de la cámara y al lado del capitán se presentó una figura de mujer, descarnada, vestida de negro y con las marcas de una frenética locura en su rostro”. Sale así en *Corsario*. “Entonces resonó una horrible carcajada en la puerta de la cámara y al lado del capitán se presentó una mujer, vestida de negro, **sombría como la fatalidad** y con huellas de una frenética locura en el rostro”. (Subrayado es mío). El sintagma “**sombría como la fatalidad**” comunica un tono romántico aun más subido que el que vemos en la original. Un caso muy interesante se encuentra en el capítulo número seis cuando el pirata se dirige a *Lida* diciendo

“—Me odias, *Lida*? Eres injusta. ¡Crees que se puede decir al corazón, te mando que no palpites, te ordeno que no ames? El día de tu desposorio pasaba disfrazado para Lima; te ví, *Lida*, radiante de juventud y hermosura y desde entonces ju-

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

ré que serias mía. Amame, alma de mi ser, con el amor infinito, ardiente, devorador con que te adoro".

La refundición reza:

"—Me odias Lida? Eres injusta. ¿Crées que se puede decir al corazon te mando que no palpites, te ordeno que no ames? Pocos dias hace que pasaba disfrazado para Lima cuando te ví en el patio de tu hacienda, radiante de belleza como los ángeles de luz. Desde entonces un amor infinito y tempetuoso como el Océano me devora el alma y he jurado que serás mía". (Subrayado es mío).

El sintagma "como los ángeles de luz" es nuevo y hace más romántico lo que dice Jacobo. Pero irónicamente en este mismo trozo también ha suavizado Palma el romanticismo. Hay más fuego, más emoción en *Lida* cuando dice el pirata: "—Amame, alma de mi ser con el amor infinito, ardiente, devorador con que te adoro". En *Corsario* la idea es la misma pero las palabras afectivas son menos fuertes. Otro ejemplo en que vemos más romanticismo en *Corsario* que en *Lida* se halla en el primer capítulo cuando en medio de una digresión Palma escribe: "El egoismo!!!! He ahí el estigma de maldicion del siglo XIX". Estas frases, ausentes de *Lida*, tienen un gran sabor romántico por su exaltación y sus palabras cargadas de emoción.

Cambios de otra índole. Hay algunos cambios que hizo el tradicionista que mejoran la pieza. Describiendo a la protagonista en *Lida* cuando el capitán la vio en la iglesia dijo: "Llevaba sueltos sus negros cabellos sobre una espalda blanca como el armiño..." En *Corsario* la descripción sale así: "Llevaba sueltos sus negros cabellos sobre unos hombros blancos y mórbidos..." Bajo las circunstancias descritas sería más fácil ver hombros blancos que espalda blanca. Más tarde, cuando los piratas esperaban la calesa, Jacobo platicaba con sus secuaces sobre lo que iban a hacer y agregó: "—Mañana será un dia de botin. La noche será de amor, será de venganza. Cedo á UU. la parte que me corresponda en el próximo saquéo. Sólo me reservo una mujer". Y un rato después cuando alguien le pregunta si ama mucho a esta mujer dice Jacobo: "—No amigo mio— la odio". Con lo cual el

otro sugiere que la dejen en paz. Pero el pirata dice: "—Es muy dulce la venganza". Lo de la venganza es muy extraño. No se explica en *Lida* y se ha eliminado la referencia a ella en *Corsario*. Parece que Palma se dio cuenta de la inconsecuencia de su tradición y la mejoró suprimiendo lo de la venganza. Otro cambio de esta clase está conectado con el papel del calesero (V-15). Es de poca importancia en *Lida*, pero evidentemente el autor creía que tenía demasiada porque el calesero se ha desaparecido de la refundición.

Son difíciles de explicar algunos de los otros cambios sufridos. En *Lida* (III-6) Palma divaga un poco cuando habla de la naturaleza del amor. Dice: "Porque tan es cierto que el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo de un lago, el susurrar de un bosque son otros tantos idiomas de la naturaleza". Fijémonos en la otra edición. "Porque tan cierto es que el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo de un bosque y el susurrar de un lago son otros tantos idiomas de la naturaleza". (Subrayados son míos). ¿Nos quiere intimar Palma que el lago susurra pero no murmulla o que el bosque murmulla pero no susurra? ¿O prefiere los sonidos "m" y "ll" para el bosque y "s" y "r" para el lago? No sé. Quizá sea mejor la segunda versión, pero me cuesta trabajo ver la superioridad. Enigmáticos son también los cambios que siguen. En la escena del rapto de la esposa del capitán, Juan Francisco llama a sus compañeros silbándoles. En *Lida* llegan unos diez hombres después de dos minutos y en *Corsario* llegan unos veinte hombres después de tres minutos. ¿Cuál será la justificación? ¿Quién sabe? Es posible que Palma creyera que Jacobo precisaba a más hombres para sus planes y que para llegar tantos hombres dos minutos no bastaron, pero sólo podemos adivinar el por qué del cambio. Otra alteración que nos llama la atención sucede en la escena melodramática de la muerte del pirata. El autor nos cuenta en *Lida* que Leona le anuncia a Jacobo que está envenenado y éste alarga la mano para tocar la cuerda de una campanilla. Se ha esfumado la cuerda en *Corsario*; en cambio ya ha aparecido un puñal. Llevemos a la hoja unos trozos de la refundición: Dice Leoncia:

"—Este es el día de la venganza, Jacobo.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

—Es cierto; porque vas á morir, repuso L'Heremite desnudando el puñal que llevaba al cinto.

—Hablas de morir? Tienes razón; porque estás envenenado.

—Envenenado! repitió el pirata dejando caer el arma".

La gramática también nos proporciona algunos casos interesantes. Notemos estas faltas e inconsecuencias en la ortografía.

LIDA		CORSARIO	
auto de fé	(1-3)	auto de fé	(I-2)
fe	(IV-13)		
Entónces	(I-4)	entonces	(I-2)
Fernandez	(I-1)	Fernández	(I-1)
Marques	(I-1)	Marqués	(I-1)
lindas	(I-9)	lindas	(I-11)
catolicismo	(I-15)	—————	
habeis	(II-1)	habeis	(II-2)
joven	(II-4)	jóven	(II-4)
orjia	(II-6)	orjia	(II-5)
dia	(II-17)	dia	(II-12)
veía	(III-4)	veia	(III-4)
fácil	(V-5)	facil	(V-4)
rabia	(VI-14)	rábia	(VI-11)
Después	(VII-1)	despues	(VII-1)
generoso	(I-2)	jeneroso	(I-2)
reljioso	(I-7)	religioso	(I-9)
Virey	(I-1)	virey	(I-1)
Córdova	(I-1)	Córdoba	(I-1)
jimieron	(IV-5)	gimieron	(I-6)
alhagar	(VI-15)	halagar	(VI-12)

Hasta qué punto podemos culpar a Palma y hasta qué punto al cajista son preguntas que no tienen respuesta.

El problema de la persona gramatical también enreda al autor. Fijémonos en estos ejemplos de Lida. Dice Jacobo a la secuestrada: "¡Oh Lida! alma mía! vuelve en tí! Si despertaras de

FENIX

ese sueño de ángel y leyeras en el fondo de mi alma, si supieras cuanto te amo me compadecerías..." (VI-9). Ella pregunta: "¿Dónde estoy?" y Jacobo contesta: "—A mi lado, señora; cerca de un corazón que os adora". Ella le insulta y Jacobo dice: "—Me rezco tus insultos Lida; pero no me desprecies porque te amo" (VII-11). (Subrayados son míos). Como se ve, el pronombre **os** no cuadra con los pronombres ni los verbos de este trozo. De hecho, no emplea el pirata ni una vez más la segunda persona plural en lo que queda de la tradición aunque Lida le dice a Jacobo en VI-14: "—La muerte antes de ser vuestra, infame". Se dio cuenta Palma del tropiezo porque en la segunda versión empleó sólo la segunda persona singular cuando el pirata y Lida se hablaban. El cambio se ve claramente en **Corsario** cuando Jacobo le dice a la bella raptada: "—A mi lado, Lida... cerca de un corazón que te adora" (VI-8). Lo que dijo Lida a Jacobo en la primera versión "antes que ser vuestra" se ha cambiado a: "—La muerte antes, infame... ¡Mil veces la muerte!" (VI-11).

Muy pocos cambios de sintaxis hay pero proporciono dos para mostrar que también se preocupaba el escritor por esta fase de su arte. **Lida**, capítulo VI, comienza así: "La cámara del capitán de la fragata Reina estaba alumbrada débilmente por una bujía..." La misma frase en **Corsario** sale así: "La cámara de Jacobo L'Heremite, á bordo de la Nereida, estaba débilmente alumbrada por una bujía,..." Hay cambio doble en la frase que sigue. Sustituyó Palma un adverbio por otro y cambió el orden de palabras, como se ve en el primer capítulo, donde escribe en **Lida**: "La fábrica de templos también llamó su atención...". En **Corsario** escribe: "La fábrica de templos llamó eficazmente su atención...".

En esta vista anticipada he enfocado algunos de los cambios más representativos y más llamativos que se verificaron cuando Palma escribió **Lida** de nuevo. En las hojas que siguen presento un cotejo detallado de las dos versiones de esta tradición.

EL COTEJO DETALLADO

Los números romanos que marcan las varias divisiones de esta sección se refieren a los capítulos de la tradición.

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

I

Cambio de título. ¿Por qué? Quizá C sea menos romántico. Quizá Palma quería disfrazar un poco la tradición.

C lleva subtítulo que L no lleva. Fijémonos en que ya la tradición es una crónica y que trata la época del gobierno de cierto virrey.

C está dedicada a una mujer que conocía Palma cuando era joven, su buena amiga Juana Manuela Gorriti, novelista de cierto renombre. L no lleva esta dedicación.

Los capítulos de L siempre llevan encabezamiento.

"D. Felipe IV" > "don Felipe IV"

"D. Diego" > "don Diego"

"Esto era..." fue hecho parte del primer párrafo de C.

"El Virey" > "Guadalcázar" (2)

"elevada intelijencia" > "elevadas dotes intelectuales" (2)

"Su rostro" etc. se elimina. (2)

Nada se dice de reformas ni de la influencia estacionaria del clero en L. (3-2)

En L el Virrey se puso en pugna varias veces con el tribunal del Santo Oficio; en C sólo una vez (3-2)

"pueblo sencillo" > "sociedad naciente y sencilla" (4-2)

"se encontraban brujas" > "se encontraban endemoniadas y brujas" (4-2)

"y hoy ¡cosa rara!... buscarlas" se elimina. (4)

"a los pueblos naciéntes es fácil engañarlos y especular con sus sentimientos, porque esas sociedades creen y esperan". > "a los pueblos americanos ha sido siempre fácil engañarlos y especular con sus sentimientos". (5-2)

Esta parte de C es como la primera parte del Capítulo IV de L. (El cotejo aparecerá allí). "El egoismo!!!" y la frase que sigue en C no se encuentran en L. (0-6)

"...nacidos en un siglo sin poesía, sin verdad, encenaguémonos en la orjia porque en la orjia no hay relijion" > "Nacidos en un siglo sin poesía y sin creencias, encenaguémonos en la orjía". (IV 9-7)

FENIX

“El sentimiento se embrutece” > “El sentimiento se ha embrutecido y la ciencia de los números se ha elevado á religion”. (IV 10-7)

“Y en verdad os afirmo, que el mañana necesitará un Cristo que lo regenere de las manchas del presente” > “Y en verdad, en verdad que el porvenir necesitará un Cristo que lo regenere”. (IV 10-8)

El párrafo de C que empieza “Pero la misma ignorancia” es nuevo. (0-9)

En C no se dice nada tocante a la actitud del Marqués de Guadalcázar hacia los autos de fe. (6-0)

“Una tropa de mendigos” > “todos los mendigos de la ciudad”. “La fábrica de templos también llamó su atención” > “La fábrica de templos llamó eficazmente su atención”. Fíjese también en el cambio de la posición del adverbio. (7-10)

“gracias a sus esfuerzos” > “merced a sus esfuerzos” (8-10)

Lima no aparece en L; en C desempeña un papel. (0-10)

En L la Catedral mereció un elogio de Gregorio XV; en C sólo se estrenó durante su pontificado. Según C el edificio fue reconstruido y reparado después de diversos terremotos; nada de eso se lee en L. (8-10)

“Encienden una hoguera en el corazon” > “inflaman el corazon” (9-11)

El párrafo de L que empieza “No seré yó, encantadora limeña...” se ha eliminado. (10-0)

Lo demás del capítulo, empezando con “Los hombres...” se ha eliminado. Hay que notar el subido tono romántico de estas frases. En C, empezando con “Asi como en los tiempos...” todo lo demás del capítulo es nuevo, incluyendo los cuatro versos. De interés es su preocupación por el sabor histórico de su creación. Nos dice que hay pocos documentos que versan sobre el gobierno del Virrey, pero podemos estar seguros de que la base histórica de esta crónica se halla plenamente comprobada. (11-0)

I I

L lleva subtítulo para el capítulo II; C no lo lleva.

“Lida Ramirez” > “Lida Farfan” (1)

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

"entró al templo que por aquellos años era tan sólo una capilla" > "descabalgó en el pórtico del templo, que por aquellos años era tan solo una desmantelada capilla; pues la que hoy existe fué construida despues del famoso terremoto de 1746". (4)

"¡Quimeras de poetas!" es una frase nueva. (0-5)

"Hay seres para los que nada puede inspirar mayor melancolia" > "Hay seres a los que nada puede inspirar mayor melancolia". (5)

"el canto de las avecillas" > "el canto de las aves" (6-5)

En C "convocando a la oracion a los habitantes de la ciudad:" es nueva. (5)

"mas que en otras partes" se ha tachado. (7-0)

"y sin pensarlo quizás" y la frase que sigue se ha eliminado. (7-0)

"y el alma toda" > "y el espíritu todo" (8-6)

"descubrir sus facciones" > "examinar sus facciones" (9-7)

"Esa uniformidad de circunstancias enjendró en el jóven una especie de simpatia por aquella mujer" > "Tal uniformidad de circunstancias hizo germinar en el jóven una especie de simpatia por aquel ánjel del misterio y del dolor". (10-8)

"rayo de sol" > "rayo de luz" (11-9)

"y merced á él, pudo á sus anchas contemplar un rostro lleno de encanto." > "y merced á él, lector mio, podemos examinar á nuestras anchas á la desconocida". Las dos frases que siguen en C son nuevas; en ellas vemos una nota más personal y más charladora. (11-9)

"Diecisiete años podia tener á lo mas" > "era una hermosa jóven de diecisiete años". (12-10)

"que no observó la avidez y fiereza de las miradas del jóven" > "sin cuidarse de la avidez y fijeza con que la miraba el oficial". (13-10)

"sobre una espalda blanca como el armiño" > "sobre unos hombros blancos y mórbidos". Lo demás de esta frase es nuevo. Parece que Palma estaba encantado de los ojos limeños y quería destacar su hermosura. (12-10)

Se han eliminado cinco frases de L, empezando con la que reza: "En su religiosa y candida absorcion,..." ¿Por qué las suprimió? Opino que lo hizo para eliminar sentimientos muy románticos y para apretar el conjunto. (14-0)

FENIX

En **L**, lo de sus miradas y del pudor se verificó cuando se encontraron por primera vez; en **C** esto tuvo lugar después cuando el oficial volvió a la capilla.

“Desde ese día, el oficial asistió á la capilla para contemplar á la bella desconocida que iba á orar por la memoria de su madre” > “Desde ese día el oficial asistió todas las mañanas á la capilla, galopando un par de leguas solo por contemplar á la bella bella [sic] desconocida, hasta que sucedió... lo que en todo romance.” El relato llega a ser más concreto y más gráfico con el empleo de “todas las mañanas” y “galopando un par de leguas solo por contemplar á la bella...” Creo que también hemos sorprendido al escritor con las manos en la masa. Estoy seguro de que la oración por la memoria de su madre es pura invención y puesto que realmente nada tenía que ver con la narrativa dejó afuera esta idea. (17-12)

“él sintió todo su ser estremecerse” > “él sintió su ser estremecerse:” (16-12)

“De pronto sus miradas se encontraron;” > “Que se encontraron a la puerta del templo y hubo cambio de miradas:” (16-12)

Más pizpireta y más zumbona sale la pieza por la última parte de la frase que acabo de citar, verbigracia, “que más tarde él la echó flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida era la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de lágrimas”. Diría que esta nota ligera es un aspecto signficante en el estilo maduro de Palma; por eso, representa un hito en el estilo del famoso peruano. (12)

Nada queda del capítulo de **L** después de la frase que trata la oración por la madre. Las dos últimas frases del mismo capítulo de **C** son nuevos. (17)

En **L** el casamiento tuvo lugar a principios de junio; en **C** no se dice cuándo tuvo lugar. (18-0)

I I I

L lleva subtítulo; **C** no.

“disfrutaban de esa felicidad” > “disfrutaban de aquella dicha” (1)

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

"con todo el ardor de un corazon" > "con todo el fuego de un corazon" (3)

“;con toda la poesia de una alma casta; con ese amor virjinal que en las primeras auroras del Paraiso de beatitud eterna, sintieron el primer hombre y la primera mujer” > “;con toda la poesia de las almas no contaminadas; con ese amor que en las primeras auroras del Paraiso de beatitud eterna, debieron sentir el primer hombre y la primera mujer”. (3)

“: en una palabra (sintagma eliminado), veía la existencia por un prisma dorado” > “Veía la existencia por un prisma” (4-3)

“ese dulce sentimiento” > “aquel dulce sentimiento” (5-4)

“vivía contento en la hacienda” > “vivía en la hacienda” (5-4)

“Verdadera felicidad de las corazones juveniles que se habían comprendido fácilmente!” > “Verdadera felicidad de dos corazones juveniles que se comprendían sin hablarse”. (6-5)

“tan es cierto” > “tan cierto es” (6-5)

“el murmullo de un lago, el susurrar de un bosque” > “el murmullo de un bosque y el susurrar de un lago” (6-5)

“Cuántas veces un suspiro encierra una historia entera” > “¡Cuántas veces un suspiro es una historia entera” (7-6)

“Lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu! Vibración unánime de dos fibras heridas por la mano del destino!” > “Vibración unánime de dos fibras, lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu”. (7-6)

Nuevo en C es “Pero la felicidad se cansa de sonreír. Lampo fugaz que se extingue en breve!” (0-7)

“Al séptimo día, después del de la boda, recibió Abigail un orden del Virey en que le ordenaba unirse inmediatamente con su regimiento acantonado en el Callao, para defender la población de cualquier tentativa de desembarco de los piratas estacionados en el cabezo de la isla de San Lorenzo.” > “Diez días después del de la boda recibió Abigail una orden para unirse inmediatamente a su regimiento acantonado en el Callao, y defender esta plaza de la escuadra holandesa que capitaneaba Jacobo L'Heremite”. (8)
La última frase del párrafo de L no aparece en C.

I V

Este capítulo de C es nuevo en su totalidad. (0-1)

La primera parte de L es como los párrafos 3-9 del primer ca-

FENIX

pítulo de C. "cada hora en el reloj" > "cada minuto en el reloj"
(2-I3)

"y tus hijos ¡patria mia! se apiñaron" > "y por eso tus hijos
se apiñaron" (3-I4)

"en rededor de la enseñanza" > "en derredor de la enseñan-
za". (3-I4)

Se han suprimido párrafos 4-7 de L. (3-0)

"flores henchidas de perfume y vida" > "flores henchidas de
perfume y brillo" (5-I5)

"nosotros, los que decimos tenemos patria" de L se ha supri-
mido. (5-0)

Se ha suprimido de L "Nosotros para quienes el astro rey no
se hunde en el Oceano;" (6-0)

Todo el capítulo desde "El porvenir es infinito: —es la eter-
nidad" hasta el fin se ha eliminado, menos el párrafo que co-
mienza "Materialistas..." y los dos que siguen. Palma eliminó las
primeras seis palabras de este párrafo. El cotejo de lo que queda
sigue: "nacidos en un siglo sin poesia, sin verdad, encenaguemo-
nos en la orjia porque en la orjia no hay relijion. El sentimiento
se embrutece". > "Nacidos en un siglo sin poesía y sin creencias,
encenaguémonos en la orjia. El sentimiento se ha embrutecido y
la ciencia de los números se ha elevado á religion". (7-0) (9-I7)
"Y en verdad os afirmo, que el mañana necesitará un Cristo
que lo regenere de las manchas del presente" > "Y en verdad, en
verdad que el porvenir necesitará un Cristo que lo regenere".
(10-I8)

Nótese que los párrafos seis y nueve son nuevos en C.

V

Están suprimidas las primeras dos frases de L.

"En una oscura noche de Junio" > "Era la noche del 1º de Ju-
nio". (2-1)

Fijese el lector en el cambio de puntuación en el segundo pá-
rrafo. (2-1)

"revelaba claramente que iba en busca de algo que la demora
podía arrebatarle". Ha sido eliminado. (2-0)

El tercer párrafo se ha eliminado. (3-0)

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

"sitio famoso aun en nuestros días por el recuerdo de los crímenes que en él se han perpetrado" en el segundo párrafo de C es nuevo. (0-2)

En L "sintió el caballo detenido por la brida" y en C fué detenido por la brida..." (3-2)

Fíjese el lector en los cambios del orden de las ideas del diálogo y en la eliminación de algunas palabras. (4-3)

"Están repartidos" > "Andan repartidos" (5-4)

"—Hoy haremos una buena presa, amigo mío". > "—Hoy haremos una buena pesca". (6-4)

"debe pasar una calesa por aquí" > "pasará por aquí una calesa" (6-4)

"dos minutos despues" > "tres minutos despues" (7-5)

"como diez hombres" > "como veinte hombres" (7-5)

"Muchachos! les dijo el capitán" es nuevo. (0-6)

"La noche será de amor, será de venganza", se ha eliminado. (8-0)

"Cedo a UU. la parte que me corresponda en el próximo saquéo" > "desde ahora cedo á ustedes la parte que me corresponda". (8-6)

"Sólo me reservo una mujer" > "Pero esta noche me vais á dar en cambio una mujer". (8-6)

"—Buen provecho os haga, capitán", > "Buena pro os haga, capitán". (9-7)

"hembras y taberneros judios con quienes gastarlo no han de faltarnos". > "hembras y taberneros han de sobrarnos". (9-7)

Referencias a la mujer se han suprimido. Es posible que Palma quitara lo de la venganza porque la necesidad por ella no aparece en ninguna parte. (10-0)

"Uno de los bandidos" > "Un bandido". (11-9)

"un leve sonido" > "un ligero sonido". (11-9)

Este trozo está menos flojo en la revisión. Es menos locuaz el capitán y también lo es el escritor.

"repitiendo el éco el monótono sonido de las ruedas" se ha eliminado. (13-0)

"Ahora, muchachos" es nuevo. (15-0)

"tan leve carga" > "su lijera carga". (15-13)

"la mar brava" > "la Marbrava" (15-13)

El papel del calesero se ha eliminado. (15-0)

FENIX

V I

El título, que no se encuentra en C, nos dice que Leona es veneciana.

“la fragata Reina” > “a bordo de la Nereida”. (1)

“estaba alumbrada débilmente” > “estaba débilmente alumbrada”. (1)

“quedando casi á oscuras” > “quedando á oscuras” (1)

En L se veía una silla en la que estaba una mujer; en C se hallaba una mujer sobre un muelle-sillón oriental. (2-1)

Aclarando el cuadro el escritor dice que apareció el capitán en la puerta de la cámara; en L sólo había dicho que una figura se percibía al extremo de la cámara. Se pule una frase cuando “donde no alcanzaba... la luz” se cambia en “a la que tampoco alcanzaba el resplandor de la luz” (3-2)

El detalle de la escotilla es nuevo. (0-4)

“Como lo espero” es nuevo. (0-4)

“esta misma noche vendrán a nuestro poder” > “mañana estarán en mi poder” (5-4)

“¡Oh!” se ha suprimido. (5-0)

Lo del amor es más sucinto en C; se ha reducido a “y sabré deslumbrarla”. (5-4)

“Luego, lanzando a la desmayada una ardiente mirada” >

“Y lanzando una ardiente mirada a la joven”. (6-5)

En L continuó hablando para sí; en C continuó poniéndose de rodillas. Más tarde se pone de rodillas en L. (6-5)

En L se hace preguntas y se condena; en C habla a la joven desmayada. (6, 7-6)

Las manos de Jacobo están ardientes en L; no lo están en C. (8-5)

“si supieras cuanto te amo me compadecerías” se ha eliminado. (9-0)

“volvió de su letargo” > “volvió de su desmayo”. (10-7)

“—A mi lado, señora” > “— A mi lado, Lida...” (11-8)

“que os adora” > “que te adora” (11-8)

Lo que dice Jacobo se ha eliminado. (11-0)

Un cambio interesante se ha realizado aquí. En L Jacobo la vio el día del desposorio; en C sólo dice que pasaba para Lima

COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

hace pocos días cuando la vio en el patio de su hacienda. (13-10)
"radiante de juventud y hermosura" > "radiante de belleza como los ángeles de luz". (13-10)

Un amor más romántico se expresa en palabras más enfáticas y fuertes en C que en L.

"La muerte antes que ser vuestra, infame" > "—La muerte antes, infame... ¡Mil veces la muerte!" (14-11)

"se coloró entónces por la rabia" > "se enrojeció por la rabia". (14-11)

"que mas se asemejaba al rujido de una fiera que al humano" > "que participaba del rugido de la fiera". (14-11)

"Tu virtud, tu belleza misma servirá solo para alhagar mis caprichos" > "Tu arrogancia servirá para alhagar mis caprichos". (15-12)

"¿Y quién podrá libertarte?" > "y nadie podrá libertarte". (15-12)

"Eres mia para siempre" no está en el mismo lugar. En C viene después de "libertarte". (16-12)

"estrechaba los brazos" > "estrechaba el cuerpo". (16-13)

"hacia su pecho" > "sobre su pecho". (16-13)

"una carcajada" > "una horrible carcajada". (17-14)

"en el fondo de la camara" > "en la puerta de la camara" (17-14)

"una figura de mujer, descarnada, vestida de negro" > "una mujer, vestida de negro". (17-14)

"y con las marcas de una frenética locura" > "Sombria como la fatalidad y con las huellas de una frenética locura". (17-14)

"Leona" > "Leoncia". (19-15)

La parte de la frase que empieza con "repuso" es nueva.

En la versión original nada se dice sobre el puñal. (0-15)

En L Jacobo trata de llamar a sus piratas; en C no lo hace, sólo deja caer el arma. (20-16)

La nueva versión nada dice aquí tocante al brulote que reventó en las playas de Bocanegra; en cambio el autor nos da datos sobre Schapenham. (21-18)

"tu, y yo y esa infeliz que pretendias deshorrar" > "tú, yo y esa infeliz á quien pretendes deshorrar". (22-18)

Este párrafo es nuevo. (El que empieza... Cobarde!)

FENIX

“una espantosa maldición” > “una tremenda maldición”. (24-19)
“lo contempló” > “le contempló”. (25-20)

V I I

“espuma y esmeralda” > “espumas y esmeraldas”. (1)
“que amagaba sus hogares” se ha eliminado. (1-0)
“como una parvada” hasta el fin de la frase se ha suprimido. (1-0)
“se notó” > “se vió”. (2)
“hacia tierra” > “hacia la playa”. (2)
“Era el cadaver de una mujer, eran los inanimados restos de Leona” > “Era el cadaver de Leoncia”. (2)
“y algunas embarcaciones” se ha suprimido. (3-0)
“pero no observando la mas leve señal de resistencia se resolvieron á abordarlo” > “pero no observando señal de resistencia enviaron botes á abordarlo”. (3)
“Era la capitana” etc. es nuevo. (0-3)
“poco antes tan dichoso” > “poco antes tan halagüeño”. (5-4)
“el mundo murmuraba” es nuevo. (0-4)
“y Lida, observando el poco cariño con que la trataba su esposo, prefirió encerrarse en un claustro” > “y Lida corrió a ocultar sus lágrimas en un claustro”. (5-4)
“Juventud, placeres” > “Amor, juventud, placeres”. (7-5)
El último párrafo de este capítulo se ha suprimido y otro capítulo se ha escrito en que el autor nos relata un episodio personal. Agrega también Palma unos datos históricos sacados de varias fuentes. La fecha de la muerte de Jacobo, el 2 de junio de 1624, explica algunos cambios cronológicos que se realizaron en la revisión.

V I I I

No hay capítulo VIII en L. Es interesante notar que hay una expresión en L que cambió Palma porque parece que quería reconocer la fuente de ella. En L leemos: “podrá leer mas que con sus ojos con manos la siguiente inscripción”; en C leemos: “y pudo leer mas que con ojos con manos, como diría Zorrilla, la siguiente inscripción”. (VII 8-VIII 1)

CONCLUSIONES

1. Palma se preocupó más por la historia en la refundición.
2. Aunque la primera versión no está exenta de la nota ligera, hay más en la segunda, y hay trozos que anticipan al Palma gracioso y socarrón que nos encanta en sus tradiciones maduras.
3. **Lida**, sin duda, es una pieza muy romántica; también lo es **Un corsario**. Parece que durante la época en que Palma escribe de nuevo esta tradición empieza a procurar aflojar las cadenas que lo atan al Romanticismo, pero no puede hacerlo completamente. Opino, pues, que aunque esta tendencia tiende a menguarse en la segunda versión, la época es una de transición. Como se ha manifestado, el romanticismo está menos fuerte en **Un corsario**, pero en algunos casos lo es más.
4. Palma hizo muchos cambios que mejoraron la tradición desde el punto de vista de la consecuencia de la trama.
5. Se hicieron algunos cambios en la trama y en el estilo que, parece, no tienen explicación. Por lo menos, es difícil justificar los cambios.
6. La ortografía parece encontrarse en un estado de fluctuación. Aunque se han corregido algunas faltas en la refundición, hay otras que no se corrigieron, y en algunos casos la ortografía correcta se cambió.
7. Los errores de persona gramatical se han eliminado.
8. En general me parece que **Un corsario** es superior a **Lida**; sin embargo, se ve agobiada de debilidades. Todavía es una novelita muy romántica que no tiene la solidez ni la fuerza de las tradiciones más famosas. El estilo no revela al Palma malicioso que descubre el alma de sus personajes por medio de diálogos chispeantes y naturales; en cambio, adolece de digresiones exaltadas y efusivas que sólo debilitan la pieza. Obviamente Palma debió creer que esta tradición era inferior a sus otras tradiciones o que no tenía las características de ellas porque la eliminó de la edición definitiva de **Tradiciones**.