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Cuando publicó Miguel Bákula Patiño dos de las primeras
"tradiciones" de Ricardo Palma en su Don Ricardo Palma en Co
lombia, Tres de sus primeros ímpresost (Lida y Mauro Cordato),
proporcionó a los escolares del "tradicionista" algunos escritos
muy valiosos, porque no sólo nos dio ejemplos antes inalcanza
bles de los primeros esfuerzos literarios de Palma, sino que puso
a nuestro alcance las primeras versiones de cortas piezas en pro
sa que más tarde refundió éste llamándolas "tradiciones". Estu
diando estas obritas nos es posible llegar a un conocimiento más
profundo con respecto al desarrollo del concepto de la tradición.
Tengo escrito otro trabajo en que cotejo las dos versiones de las
dos tradiciones desde el punto de vista, en general, del argumen
to y de los personajesz. Alberto Escobar ha estudiado cuidado
samente las dos versiones de Mauro Cordato y nos ha dado datos
de mucho valor sobre ~l estilo maduro de Palma y cómo es dis
tinto del estilo de sus años [uvenüesa, En el estudio actual me
propongo realizar un cotejo de Lida y su refundición, Un corsario

l. Juan Miguel Bákula Patiño. "Don Ricardo Palma en Colombia: tres de
sus primeros impresos". Lima, 1958. Separata de la revista Fénix N~

12, págs. 58-64.
2. Se llama "Ricardo Palma y el desarrollo de la tradición: una compara

ción de dos versiones de dos de sus Tradiciones peruanas y aparecerá
en las memorias del XV Congreso Internacional del Instituto Interna
cíonal de Literatura Iberoamericana (1971).

3. Alberto Escobar. "Tensión, lenguaje y estructura en las Tradiciones
peruanas". Anexo de Sphinx N? 6, 1962.
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FENIX

en el Callao (1853 y 1872)4. Señalé en mi otro estudio que Pal
ma trabajó asiduamente en sus tradiciones modificando el estilo,
cambiando el contenido, eliminando algunas piezas y trasladando
otras de serie en serie. No fueron palabras ociosas las que dirigió
a Vicente Barrantes cuando le dijo en una carta: "Para mí una
tradición no es un trabajo ligero, sino una obra de arte. Tengo
paciencia de benedictino para limar y pulir la frase" (29 de enero
de 1890). Un buen ejemplo de su trabajo esmerado es Lida, en
que de las 232 frases de la versión original, 216 han sufrido cam
bios sensibles. (En esta suma no incluyo cambios ortográficos).
Las secciones de las dos piezas están numeradas y en el cotejo los
números en paréntesis al fin de cada entrada se refieren a las
secciones numeradas. El primer número se refiere a Lida y el
segundo a Un corsario. .. Si hay sólo un número la sección es la
misma en las dos versiones. El cero se usa para indicar que en
la versión señalada no se encuentra en ninguna parte la porción
notada. Cuando un trozo se ha trasladado a otro capítulo em
pleo número romanos.

LIDA

CAPITULO I

ALGO DE HISTORIA

1. Bajo la domínacíon del rey
de España é Indias D. Fe
lipe IV entró á Lima, don
de fué recibido con gran
aparato y pompa, D. Die
go Fernandez de Córdoba,
Marques de Guadalcazar,
nombrado Virey del Perú.

UN CORSARIO EN
EL CALLAO

Crónica de la época del
Gobierno del Excelentísimo
Señor Marqués de Guadalcázar

A Juana Manuela Gorriti

1. Bajo la dominación del rey
de España é Indias don Fe
lipe IV, entró á Lima don
de fué recibido con gran
aparato y pompa don Die
go Fernández de Córdoba,
marqués de Guadalcázar,
nombrado virey del Perú.
Esto era por los años de
1622.

4. La versión de Lida aquí incluida es la de Báku1a Patiño; su refundición,
Un corsario en el Callao, es de la Primera Serie de Tradiciones, Lima,
1872.
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COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

2. Esto era por los años de
1622.
El Virey unía á una eleva
da intelijencia un corazon
resuelto y generoso. Su
rostro aunque nada tenia
de la belleza varonil era,
no obstante, simpático.

3 . Varias veces se puso en
pugna con el Tribunal del
Santo Oficio, rechazando
esos terribles autos de fé
en que la plazuela de Ote
ro, venia á ser el teatro
donde se ejecutaba una
sangrienta farsa, escrita
por el fanatismo y aplau-

2. Guadalcázar, hombre de
elevadas dotes intelectua
les y de corazon resuelto y
jeneroso, no pudo llevar a
cabo todas las reformas
que proyectara; porque se
encontró siempre cruzado
por la influencia estaciona
ria del clero. Sin embargo,
se puso una vez en pugna
con el tribunal del Santo
Oficio, rechazando esos te
rribles autos de fé en los
que la plazuela de Otero
venia á ser el teatro donde
se ejecutaba una sangrien
ta farsa, escrita por el fa
natismo y aplaudida por la
superstición ó ignorancia
de la multitud. Entonces
en una sociedad naciente
y sencilla se encontraban
endemoniadas y brujas;
porque era necesario ha
llarlas para dominar las
conciencias por medio del
terror. Y es que á los pue
blos americanos ha sido
siempre fácil engañarlos y
especular con sus senti
mientos.

3. Esclava que acaricia la ca
dena que liga sus miem
bros, mariposa que aban
dona el verjel y quema sus
álas tornasoladas al res
plandor de una lámpara
¿algo mas era ayer nuestra
America? Pobre virgen!
Tus mas sentidas cancío-

7
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dida por la superstición ó
ignorancia de la multitud.

4. Entónces en un pueblo sen
cillo se encontraban bru
jas porque era preciso en
contrarlas y hoy ¡cosa ra
ra! en que si no estamos
corrompidos, no podemos
llamarnos sencillos, ya ten
dria trabajo para toda su
existencia quien se propu
siese buscarlas.:

5. y es que á los pueblos na
cientes es fácil engañarlos
y especular con sus senti
mientos, porque esas socie
dades creen y esperan.

6. Hoy se pierde la esperan
za y con ella la fé.
El Marques de Guadal
cazar nunca miró con im
pasibilidad el sacrificio de

nes se confundian con el
¡ay! del moribundo; tus ga
las eran iluminadas por el
resplandor de la hoguera;
cada aurora te traia una
nueva pena, cada rayo de
luz se quebraba en las ti
nieblas de tu humillacion
y cada minuto en el reloj
de tu existencia añadia un
eslabon á tu cadena.

4. Está escrito que un pue
blo se regenera con el bau
tismo de sangre, y por eso
tus hijos se apiñaron en
derredor de la enseña que
San Martin y Bolivar, pre
cursores del presente, le
vantaron en tus llanos.

5. y nosotros, generación
parásita, que sin haber vi
vido en la noche existimos
en el dia; nosotros, flores
henchidas de perfume y
brillo, quizá negamos un
recuerdo al Cristo del ayer.
Creemos eterno el hoy, y
nuestra miope mirada no
alcanza al nebuloso hori
zonte del mañana; porque
el mañana es el no ser.

6. El egoísmo !!!! Hé ahí el
estigma de maldicion del
siglo XIX.
El mañana es de nues
tros hijos -Giman ellos
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sus semejantes y cuando
no podia salvar de la ho
guera á las víctimas, escu
saba por lo ménos presen
ciar su agonía.

7. Queria inspirar en el pue
blo el sentimiento relijio
so por medio de la caridad,
alma del cristianismo; así
es que no era estraño en
contrar los sábados invadi
dos los patios del palacio
por una tropa de mendigos.

8. La fábrica de templos tam
bién llamó su atención,
tanto que la Catedral de Li
ma se estrenó el Miérco
les de Ceniza de 1623, gra
cias á sus esfuerzos y ac
tividad; por lo que mere
ció un elojio de su Santi
dad Gregario XV.

9. Ordenes reales le obligaron
á prohibir el uso del man
to á las lindas hijas del Ri
mac, vaporosos serafines
de amor que con solo una
mirada llena de voluptuosi
dad y vida, encienden una
hoguera en el corazon.

10. No seré yó, encantadora li
meña, quien critique ese

como ayer gimieron nues
tros padres- El hoyes
nuestro, gocemos.

7. Nacidos en un siglo sin
poesía y sin creencias, en
cenaguémonos en la orjía.
El sentimiento se ha em
brutecido y la ciencia de
los números se ha eleva
do á religion.

8. y en verdad, en verdad que
el porvenir necesitará un
Cristo que lo regenere.
Pero la misma ignoran
cia que en el siglo XVII
reinaba en las sociedades
americanas y la sinceridad
con que el pueblo creia,
revelaban bien claro que la
fé en mejores tiempos no
se había extinguido.

9. Hoy se pierde la esperan
za y con ella la fé.
El marqués de Guadal
cazar quería inspirar en el
pueblo el sentimiento reli
gioso por medio de la ca
ridad, alma del cristianis
mo, y los sábados eran in
vadidos los patios del pa
lacio por todos los mendi
gos de la ciudad.

10. La fábrica de templos lla
mó eficazmente su aten-

9
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oscuro manto al través del
cual puede adivinarse un
cuello: no temaís que mi
pluma niegue el raudal de
poesía que envian al alma
vuestros hechiceros ojos.

11. Raro prurito de lejislar
que no respeta ni el toca
dor del bello sexo!

Los hombres del siglo
XVII especulaban con los
vicios ó ridiculeces de su
siglo ni mas ni ménos que
los del XIX.

12. No calumniemos al siglo
en que vivimos ni al siglo
en que vivieron nuestros
padres: por que esto se
ria especular calumniando;
aplicar un hierro candente
en la faz de la humanidad.

cion y, merced á sus es
fuerzos y actividad, Lima
puede presentar con orgu
llo á las miradas del ex
tranjero su famosa cate
dral, estrenada bajo el pon
tificado de Gregario XV,
en el Miércoles de Ceniza
de 1623, aunque recons
truida y reparada despues
de diversos terremotos.

11. Ordenes reales le obliga
ron á prohibir el uso del
manto á las lindas hijas del
Rimac, vaporosos serafi
nes de amor que con solo
una mirada llena de volup
tuosidad y vida inflaman el
corazon. Raro prurito de
legislar que no respeta ni
el tocador del bello sexo!
Asi como en los tiempos
del conde de Nieva, cuarto
virey del Perú, se habia pu
blicado un bando contra
las capas, debia poco des
pues salir un decreto con
tra el oscuro manto al tra
ves del cual, como dice un
poeta, "puede adivinarse
un cielo."

12. Nosotros hemos, jugando
con esta idea, dicho alguna
vez:

No escondas tras el
pañuelo
Rostro que envidia un
querube,
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Porque detrás de una nube.
Siempre se sospecha un
cielo.

13. "Antony, hijo de una fan
tasía calenturienta" no es
el corazon del hombre tal
como la Divinidad lo for
mó; tal como quiso que
fuera".
Esto decia en 1851 Luis
Mariano de Larra (hijo del
malogrado Fígaro)

14. El siglo XVII fué mas ig
norante que vicioso.
El siglo XIX es mas dig
no de compasion que cri
minal; porque su juventud
se deja arrastrar de la
moda.

15. Hoyes moda el catolícis
mo de Balmes; por la no
che lo serán Triboulet,
Hernani, Ruy BIas, Lucre
cía Borjia.
No escupamos sobre la
humanidad.
No la afrontemos sus fal
tas.
No la calumniemos.

16. ¡Y casi siempre es la juven
tud la que desempeña esta
tarea de reprobación!

13. Pocos son los documentos
que se encuentran referen
tes al gobierno del mar
qués de Guadalcázar. No
obstante los hechos que
sirven de base á esta cró
nica, se hallan plenamente
comprobados. Entremos,
pues, de rondan en el ro
mance histórico, dejando a
un lado los preámbulos.

11
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Mas vendrá un Cristo que
asida de la mano la guiará:
Hacia la luz.
Hacia la verdad.
Hacia el porvenir.

17. La época de los Vi-reyes
llegó á nosotros preñada
de fábulas y como la en
carnación del vicio; paro
diando en menor y mas ri
dícula escala la corrupcion
de la córte de Luis XIV.

18. Todos los potentados se
nos ofrecen como imitado
res de Ríchelíeu; por mas
que nos resistamos á enga
lanar con la corrupcion
una sociedad naciente.

19. La juventud no podia ele
varse ni por sus virtudes
ni por su intelijencia. Una
mano de hierro la detenia
en su carrera.

20. Hoy la intelijencia se ven
de, se pone en mercado la
virtud: y solo así, solo hu
millándose como reptil
puede medrar un jóven.

21. Lo que vá de siglo á siglo!
Antes se buscaba en un [ó
ven la hipocresía; hoy se le
ofrece un porvenir á true
que de prostituir su con
ciencia.
¿Hemos ganado?

12
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CAPITULO II

DONDE SE VE QUE UNA
MIRADA MOTIVA
UN CASAMIENTO

1. Lida Ramirez era hija del
Conde de Barneto, propie
tario de una hacienda si
tuada á pocos pasos del
lugar donde hoy se encuen
tra la iglesia de Nuestra
Señora del Cármen de la
Legua.

2. Si habeis ido al Callao en
dilijencia y no por el ca
mino de hierro, os habréis
acaso visto forzados á vi
sitar ese templo y dado
una limosna al viejo relí
jioso que hace á la vez los
oficios de sacristán y de
mandero.

3. Acompañadme entonces,
lectores, á esa iglesia en
una fresca mañana de
Abril del año 1624.

4. Un jóven oficial que en un
brioso alazan se dirijia al
puerto, entró al templo que
por aquellos años era tan
solo una capilla.

1 1

1. Lida Farfan era hija del
conde de Barneto, propie
tario de una hacienda si
tuada á pocos pasos del lu
gar donde hoy se encuentra
la iglesia de Nuestra Seño
ra del Cármen de la Legua.

2. Si habéis ido al Callao en
diligencia y no por el ca
mino de hierro, os habreis
acaso visto forzado á visi
tar ese templo y dado una
limosna al viejo religioso
que hace á la vez los ofi
cios de sacristan y deman
dero.

3. Acompañadme entónees,
lectores, á esa iglesia en
una fresca mañana de
abril del año del Señor de
1624.

4. Un jóven oficial que en un
brioso alazán se dirigia al
puerto, descabalgó en el
pórtico del templo, que
por aquellos años era tan
solo una desmantelada ca
pilla; pues la que hoy exis
te fué construida despues
del famoso terremoto de
1746.

13

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.23,  1974



14

FENIX

5. Los poetas han dicho siem
pre que la mañana en el
campo es alegre, sin ero'
bargo, hay seres para los
que nada puede inspirar
mayor melancolia.

6. El leve murmullo del aura
que mece los penachos de
los árboles, la calma inte
rrumpida por el canto de
las avecillas, el tañido de
las campanas que se oye
en lontananza, el sol que se
alza entre confusas y par
das nubes; todo, todo ha
ce creer que la naturaleza
se levanta de una tumba en
la que se acostara despues
de los desordenes de una
orjía.

7. En la soledad mas que en
otras partes se inclina el
hombre á pensar en el Ha-

5. Los poetas han dicho siem
pre que la mañana en el
campo es alegre. ¡Quime
ras de poetas! Hay seres a
los que nada puede inspi
rar mayor melancolía. El
leve murmullo del aura
que mece los penachos de
los árboles: la calma inte
rrumpida por el canto de
las aves: el tañido de las
campanas que se oye en
lontananza, convocando á
la oracion á los habitan
tes de la ciudad: el sol que
se alza entre confusas y
pardas nubes: todo, todo
hace creer que la naturale
za se levanta de una tum
ba, en la que se acostara
despues de los desórdenes
de una orjia.

6. En la soledad se inclina el
hombre á pensar en el Ha
cedor. Los sentimientos re
ligiosos se despiertan en el
alma con gran fuerza, se
exhala el corazon en armo
nías y el espiritu todo es un
cántico que sube puro co
mo lo primeros rayos del
sol hasta el trono de la Di
vinidad.

7. El oficial cruzó la capilla
y fué á arrodillarse ante el
altar de María.

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.23,  1974



COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

cedar. Los sentimientos re
lijiosos se despiertan en el
alma con gran fuerza y sin
pensarlo quizás, elevamos
la vista al cielo, el pensa
miento á Dios.

8. Entonces el hombre y el
poeta cristiano son un solo
ser.
Se exhala el corazón en
armonia y el alma toda, es
un cántico que sube puro,
como los primeros rayos
del sol, hasta el trono de la
divinidad.

9. El oficial cruzó la capilla
y fué á arrodillarse ante el
altar de María.
Al levantarse observó á
pocos pasos de él una mu
jer que oraba. Era imposi
ble descubrir sus facciones
al través de la semioscuri
dad de la capilla.

10. Esa uniformidad de cir
cunstancias, enjendró en el
jóven una especie de sím
patia por aquella mujer.
¡Anjel del misterio y del
dolor que demandaba una
gota de miel que endulzase

Al levantarse observó a
pocos pasos de él una
mujer que oraba. Era im
posible examinar sus fac
ciones al través de la semi
oscuridad de la capilla.

8 Tal uniformidad de cir
cunstancias hizo germinar
en el jóven una especie de
simpatía por aquel ánjel
del misterio y del dolor.

9. Una de las ventanas, im
pelida por el viento, dejó
penetrar un rayo de luz y
merced á él, lector mio, po
demos examinar á nuestras
anchas á la desconocida.
[No podía venir á mejor
tiempo esa ráfaga de aire
para el oficial y para noso
tros! Sin ella nuestro ro
mance no habria corrido
al papel por entre los puno
tos de la pluma.

10. La mujer que tan arro
bada estaba en su plega
ria, sin cuidarse de la avi
dez y fijeza con que la mi
raba el oficial, era una
hermosa jóven de diezísíe
te años. Llevaba sueltos

15
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el acibar de sus amargu
ras!

11. Tal vez era desgraciada!
El oficial estaba inmóvil.
Una de las ventanas im
pelida por el viento, dejó
penetrar un rayo de sol, y
merced á él, pudo á sus an
chas contemplar un rostro
lleno de encanto.

12. Diecisiete años podia tener
á lo mas. Llevaba sueltos
sus negros cabellos sobre
una espalda blanca como
el armiño: dos ojos negros
y rasgados reflejando sen
timiento y vida, daban es
presión á ese anjel cuyo
conjunto de perfecciones
formaba una mujer.

16

sus negros cabellos sobre
unos hombros blancos y
mórbidos, y para comple
tar el magnífico conjunto
de su belleza adornaban su
rostro dos ojos limeños,
que es cuanto en materia
de hermosura puede de
cirse.

11. ¡A qué estendernos en el
retrato de una mujer cuan
do su belleza está diseña
da con hablar de sus ojos?
y cuando se trata de ojos
de limeña, es sabido que
han de ser negros y llenos
de fuego, rodeados de lar
gas pestañas, y que refle
jan espiritualismo y volup
tuosidad. Si hemos de ha
blar, lector, en puridad de
amigos, puedes á tu fanta
sia arreglar las demas fac
ciones de Lida.

12. Desde ese día el oficial
asistió todas las mañanas
á la capilla, galopando un
par de leguas solo por con
templar a la bella bella
desconocida, hasta que su
cedió... lo que en todo ro
mance. Que se encontraron
a la puerta del templo y
hubo cambios de miradas:
que el pudor coloreó las
pálidas mejillas de la jó
ven, y que el sintió su ser
estremecerse: que mas tar-
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13. Tan arrobada estaba en su
plegaria que no observó la
avidez y fiereza de las mi
radas del jóven.

14. En su relijiosa y candida
absorcion, habria inspira
do á Rafael una obra in
mortal. El Tasso mismo no
habría rehusado cantarla y
ligar su belleza con la de
Eleonora D'Este.

15. La atmósfera de castidad
y beatitud que la rodeaba,
impelía al jóven á respe
tarla.
Las diversas emociones
que esperímentaba ¿era
amor?... No descorramos
el velo que cubre los mis
terios del corazon.

16. De pronto sus miradas se
encontraron; el pudor co-

de él la echó flores de ena
morado concluyendo por
declarar, que Lida era la
media naranja que el cielo
le deparaba en este valle
de lágrimas.
Como por aquellos tiempos
el romanticismo no habia
salido del limbo, y las ní
ñas eran muy clásicas y no
sabian darse á partido sino
por ante el cura, tenemos
que pasar al lector esque
las anunciándole el matri
monio de la condesa de
Barneto con el capitan Abí
gail Gonzalez. Deséemosle
felicidad, abundosa prole y
larga vida, y pongamos fin
al capítulo.

17
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loreó las pálidas mejillas
de la jóven y él sintió todo
su ser estremecerse. Cuan
to en esa mirada se dije
ron no puede traducirse
por palabras .. ..

17. Desde ese día, el oficial
asistió á la capilla para
contemplar á la bella des
conocida que iba á orar
por la memoria de su ma
dre.
Se amaban sin decírselo,
El alma virjinal de la [ó
ven concebia á Dios con el
amor .

18. A principios de Junio del
mismo año tuvo lugar el
casamiento de Lida, conde
sa de Barneto con el capi
tán Abigail Gonzales.

19. Cualquiera que esté al ca
bo de las preocupaciones
que reinaban en la socie
dad que hemos procurado
pintar, se admirará de que
este casamiento se hubiese
efectuado despues de cua
tro meses de amorios á
usanza de los de la época
actual.

20. Entónces no era necesario
contar con el corazon de
una joven; bastaba la vo
luntad de los padres y tan-

18

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.23,  1974



COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

ta precipitacion llevaban
los galanes, que una sema
na era tiempo mas que de
sobra para enamorarse y
recibir la bendicion del
cura.

n. Pero hoy los asuntos ma
trimoniales se manejan de
otro modo... á la románti
ca; porque tal es el espíritu
del siglo.

1 1 1

FELICIDAD CONYUGAL

1. Una semana había corrido
y los esposos disfrutaban
de esa felicidad que las al
mas sensibles gozan solo
una vez en la existencia.

2. La infancia es el broche que
encierra una flor llamada
la vida. La juventud es la
misma flor que luce sus ga
las acariciada por una bri
sa que se llama la ilusión.

3. El sentimiento es su tallo.
El amor su rocío.
Lida amaba á su esposo
con todo el ardor de un co
razon de diecisiete años;
con toda la poesía de un al
ma casta; con ese amor vir
jinal que en las primeras

111

1. Una semana habia corrido
y los esposos disfrutaban
de aquella dicha que las al
mas sensibles gozan solo
una vez en la existencia.

2. La infancia es el broche que
encierra una flor llamada
la vida. La juventud es la
misma flor que luce sus
galas acariciada por una
brisa que se llama la ílu
sion. El sentimiento es su
tallo: el amor su rocio.

3. Lida amaba á su esposo con
todo el fuego de un cora
zon de diezisiete años; con
toda la poesia de las almas
no contaminadas: con ese
amor que en las primeras
auroras del Paraiso de bea
titud eterna, debieron sen-
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auroras del Paraiso de bea
titud eterna, sintieron el
primer hombre y la prime
ra mujer.

4. Retirada del bullicio de la
capital buscaba solo goces
en el cariño de su esposo:
en una palabra, veía la exis
tencia por un prisma dora
do que reflejaba amor por
todas sus faces.

5. Abigail la adoraba con ese
dulce sentimiento que debe
inspirar al niño reclinado
en la cuna, la presencia de
su anjel custodio. Olvidan
do las amistades y goces
con que le brindaba la ciu
dad y vivía contento en la
hacienda con Lida y para
Lida.

6. Verdadera felicidad de dos
corazones juveniles que se
habian comprendido fácil
mente! Porque tan es cier
to que el alma tiene su len
guaje mudo, como es ver
dad que el murmullo de un
lago, el susurrar de un bos
que son otros tantos idio
mas de la naturaleza.

tir el primer hombre y la
primera mujer. Retirada
del bullicio de la capital,
buscaba solo goces en el
cariño de su esposo. Veia
la existencia por un prisma
que reflejaba amor por to
das sus faces.

4. Abigail la adoraba con
aquel dulce sentimiento
que debe inspirar al niño
reclinado en su cuna la pre
sencia del ángel custodio.
Olvidando las amistades y
goces con que le brindaba
la ciudad, vivía en la ha
cienda con Lida y para
Lida.

5. Verdadera felicidad de dos
corazones juveniles que se
comprendian sin hablarse.
Porque tan cierto es que el
alma tiene su lenguaje mu
do, como es verdad que el
murmullo de un bosque y
el susurrar de un lago son
otros tantos idiomas de la
naturaleza.

6. ¡Cuántas veces un suspiro
es una historia entera y
una lágrima es un poema
que no á todos es dado
leer! Solo el sentimiento
comprende al sentimiento.
Vibracion unánime de dos
fibras, lenguaje misterioso
en que el espíritu habla al
espíritu.
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7. Cuantas veces un suspiro
encierra una historia ente
ra y una lágrima es un poe
ma que no á todos es dado
leer.
Solo el sentimiento com
prende al sentimiento.
Lenguaje misterioso en
que el espíritu habla al es
píritu!
Vibracion unánime de dos
fibras heridas por la mano
del destino!
¿Quién mas feliz que Lí
da? Amaba y era amada.

8. Al septímo dia, despues del
de la boda, recibió Abigail
una órden del Virey en que
le ordenaba unirse inme
diatamente con su reji
miento acantonado en el
Callao, para defender la po
blación de cualquier tenta
tiva de desembarco de los
piratas estacionados en el
cabezo de la isla de San Lo
renzo. Oficial pundonoro
so, se despidió de su espo
sa ofreciendo volverla á
ver tan luego como las
atenciones del servicio se
lo permitieran.

IV

AYER,HOY,MA:Ñ"ANA

1. Esclava que acaricia la ca
dena que liga sus rníem-

7. Pero la felicidad se cansa
de sonreir. Lampo fugaz
que se extingue en breve!

8. Diez días despues del de la
la boda recibió Abigail una
órden para unirse inmedia
tamente á su rejimíento
acantonado en el Callao, y
defender esta plaza de la
escuadra holandesa que ca
pitaneaba Jacobo L'Here
mite.

1 V

1. Sabido es que en los dias
de poder marítimo para la

21
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bros, mariposa que aban
dona el verjel y quema sus
alas tornasoladas el res
plandor de una lámpara.
¿Algo mas era ayer nuestra
patria?

Holanda, se armaron en
sus costas y bajo la pro
teccion del gobierno es
cuadras destinadas en lo
ostensible á hacer nuevos
descubrimientos en el mun
do de Colon; pero que en
realidad envolvían el pro
yecto de arrebatar á la Es
paña sus colonias. La fa
ma del Perú atraia de pre
ferencia las pretensiones
de los audaces filibuste
ros que al mando de Dra
ke, de Jorje Spilberg y de
otros practicaron en todo
el siglo XVII, audaces
desembarcos en los puer
tos de norte y sur. Aque
llas expediciones llevaban
el carácter de una guerra
formal, llegando el arrojo
de los piratas en la época
del mando del virey prín
cipe de Esquilache, hasta
atacar á Lima por mar y
tierra.
Las fuerzas marítimas
de España en el Pacífi
co eran débiles para re
sistir al enemigo, y nació
de aquí la construccion de
las fortalezas del Callao
bajo cuyas baterías po
drían defenderse mejor
los bajeles de la corona,
cuyos descalabros habían
sido frecuentes.
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2. Pobre Virgen! Tus mas
sentidas canciones se con
fundian con el ¡ay! del mo
ribundo, y cada aurora te
traia una nueva pena, y
cada rayo de luz se que
braba en las tinieblas de
tu humíllacíon, y cada ho
ra en el reloj de tu exis
tencia añadía un eslabón
á tu cadena.

3. Está escrito que un pue
blo se regenera con el bau
tismo de sangre y tus hi
jos ¡patria mia! se apiña
ron en rededor de la ense
ñanza que San Martín y
Bolívar, precursores del
presente, levantaron en tus
llanos.
Porque el presente que
ellos soñaron era la Liber
tad.
Era la República.

4. ¿Quién no ha sentido al sa
lir de las tinieblas heridas
sus pupilas con el resplan
dor del sol?

2. Todavía en 1740 la escua
dra de Jorje Andson taló
la costa del Perú y el Cen
turion, bergantin de 300
toneladas, apresó á la bar
ca Santa Teresa de Jesus,
en la que iban de pasaje
una señora con dos hijas
menores de 20 años, á las
que los piratas trataron
con respeto; porque ya en
los tiempos de Jorje And
son los filibusteros esta
ban sujetos á órdenes es
peciales y á cierta discipli
na militar. Sin embargo,
el 12 de Noviembre de
aquel año, Andson incen
dió á Paita, acto que fué
reprobado por sus arma
dores.

3. Los piratas del siglo XVII
contaban por auxiliares á
todos los bandidos que po
blaban los caminos: así es
que las ciudades amagadas
tenían que combatir no
solo á los enemigos del
mar, sino á los bandoleros.

4. El 7 de mayo de 1624 apa
reció en el cabezo de la is
la de San Lorenzo una flo
ta de 11 buques, con dos-

23

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.23,  1974



24

FENIX

¿Quién no ha llorado con
el Profeta ante los muros
de Jerusalen?

5. y nosotros, generacion pa
rásita, que sin haber vivi
do en la noche existimos
en el día, nosotros flores
henchidas de perfume y
vida; nosotros, los que de
cimos tenemos patria, quí
zá, negamos un recuerdo
al Cristo del ayer.

6. Nosotros, para quienes el
astro rey no se hunde en
el Oceano; creemos eter
no el hoy y nuestra miope
mirada no alcanza al ne
buloso horizonte del ma
ñana; porque el mañana
es el no ser.

7. El mañana es de nuestros
hijos. Giman ellos como
ayer jimieron nuestros pa
dres.

dentas ochenta y cuatro
piezas de artilleria y mil
seiscientos hombres. Sin
duda que jamas los pira
tas se habían presentado
con mayor aparato y la
alarma se hizo general. La
iglesia celebró rogativas
públicas, mientras el virey
mandaba tomar las armas
á todos los vecinos para
defender sus hogares ame
nazados por el célebre Ja
coba L'Heremite, terror de
los mares, y por su segun
do el feroz Hugo Scha
penham .
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El hoyes nuestro:- go
zemos.
El porvenir es infinito:
es la eternidad.
El cielo ó el abismo.
Dios ó Satan.
La libertad ó la esclavitud.

8. Gozemos y cuando toque
á nuestro dintel el maña
na, aprestemonos á huir
de su influencia.

9. Materialistas de corazon,
materialistas de íntelijen
cia, nacidos en un siglo sin
poesía, sin verdad, ence
naguemonos en la orjia
porque en la orjia no hay
relijion.

10. El sentimiento se embru
tece. Y en verdad os afir
mo, que el mañana nece
sitará un Cristo que lo re
genere de las manchas del
presente.

11. O como langostas se lan
zarán otras gentes sobre
nuestras y talarán
nuestros campos y pon
drán en mercado nuestra
honra, y echarán suerte so
bre nuestros hijos, y arran
carán con impúdicas ma
nos el casto velo de las
vírgenes.

12. La fuerza bruta es Satan;
La duda es el abismo;

25
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FENIX

He aquí la tiranía: he aquí
la esclavitud.
Sin fé, sin amor sereís so
metidos al yugo.
La Polonia espera y en la
lucha del espíritu con la
materia la esperanza es
inmortal.

La fé! El amor! Faros de
luz misteriosa que ilumi
na el infinito!
Yo quisiera cegar mis pu
pilas en vuestros rayos!

Yo quisiera lanzar fuera de
mi las quejas del corazon
mezquino y entonaras un
himno mas grato que el
beso de la mujer que ama
mas, mas casto que el sue
ño del infante, puro como
la sonrisa de un Dios que
muere perdonando, tierno
como el arpa del rey poéta
y de tanto sentimiento co
mo una lágrima de María.

Ayer dudámos... y fui
mos esclavos.
Luego creímos. . . y fuimos
libres.
Hoy ni dudamos ni cree
rnos.
Mañana

es el porvenir.
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CAPITULO V

EL RAPTO

V

l. Ya es tiempo de volver á
nuestra narracion. Harto
nos hemos desviado de
ella, por dejar correr la
pluma en una dísertacíon
asaz seria para nuestra fri
volidad característica.

2. En una oscura noche de
Junio, un hombre cruzaba
á galope la alameda que
conduce de Lima al Callao.
La falda de un ancho som
brero de paja velaba su fi
sonomía. La impaciencia
con que espoleaba los hí
[ares de su fogoso caballo,
revelaba claramente que
iba en busca de algo que
la demora podía arreba
tarle.

3. Tan siniestra era su figu
ra, que le habríais tomado
por la imagen del tiempo
amagando el postrer ins
tante de la humanidad!

4. De pronto, al pasar por el
Carrizal sintió el caballo
detenido por la brida y
una voz aguardentosa le
dijo:
-La plata ó la vida!
-Juan Francisco!

l. Era la noche del 1 de Ju
nio.
Un hombre cruzaba á
galope la alameda que
conduce de Lima al Callao,
velando su fisonomia la
falda de un ancho sombre
ro de paja.

2. Sin embargo de la impa
ciencia con que espoleaba
los hijares de su fogoso
caballo, fué detenido por
la brida al atravesar el Ca
rrizal, sitio famoso aun en
nuestros días por el re
cuerdo de los crímenes
que en él se han perpe
trado.

3. -La plata ó la vida! dijo
una voz aguardentosa.
-Juan Francisco! excla
mó el detenido.
-Perdone usted capitan...

4. En una noche oscura ¡que
diablos! es tan facil equi
vocarse.
-y tus compañeros?
-Andan repartidos por el
monte.
-Hoy haremos una buena
pesca. En breve pasara
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5. -Perdone U. capitán, no
lo había reconocido y en
una noche oscura ¡qué
diablos! ¡es tan fácil equi
vocarse!
-y tus compañeros?
-Están repartidos por el
monte, capitan.

6. -Hoy haremos una buena
presa, amigo mio. En breve
debe pasar una calesa por
aquí y es preciso dete
nerla.

7. Juan Francisco aplicó á
sus labios un silvato y dos
minutos después aparecie
ron, separando las ramas
del bosque, como diez
hombres haraposos y de
perverso semblante.

8. -Mañana será un día de
botín. La noche será de
amor, será de venganza.
Cedo a UU. la parte que
me corresponda en el pró
ximo saquéo. Sólo me re
servo una mujer.

9. -Buen provecho os haga,
capitán ¡Haya oro, que
hembras y taberneros

por aquí una calesa y es
preciso detenerla.

5. Juan Francisco aplicó á
sus labios un sílvato y tres
minutos despues aparecie
ron, separando las ramas
del bosque, como veinte
hombres haraposos y de
perverso semblante.

6. -Muchachos! les dijo el
capitan, mañana será un
día de botín y desde ahora
cedo á ustedes la parte que
me corresponda. Pero esta
noche me vais á dar en
cámbio una mujer.

7. Buena pro os haga, ca
pitan. Haya oro, que hem
bras y taberneros han de
sobramos.

8. -Dice bien, Lesmes, aña
dió otro de los bandidos.
y á fé que es gracioso, ca
pitan, veros con el juicio
dado al demonio, hasta el
punto de hacernos correr
en tierra aventuras, uni
dos con ladrones de mala
muerte.

9. Un bandido se acercó en
tonces al grupo dejando
percibir un lijero sonido.
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dios con quienes gastarlo
no han de faltarnos!

10. -Dice bien, Lesmes; y es
gracioso, capitan, que una
muchacha os trabuque el
seso hasta el punto de ha
cernos abandonar la mar,
para correr en tierra peli
gros desconocidos para no
sotros. ¿La amais mucho?

11. -No, amigo mio- la odio
-Cáspita! Entónces de
jadla en paz.
-Es muy dulce la vengan
za, Juan Francisco. Uno de
los bandidos se acercó en
tónces á ellos dejando per
cibir un leve sonido.

12. -¿Que hay?
-Siento ruido.
-Tienes buen oído, Le-
brel; díjole el gefe dándole
una palmadita en el hom
bro. A su escondite cada
cual.

13. y el camino quedó solita
rio pareciendo que el bos
que era un abismo donde
iban á sumerjirse los ban
didos.
En efecto, una calesa se
acercaba pausadamente re
pitiendo el éco el monóto
no sonido de las ruedas.

-¿Qué hay, Lebrel?
-Siento ruido, capitan.
-A su escondite cada uno.

10. y el camino quedó solita
rio, pareciendo que el bos
que era un abismo donde
iban á sumerjírse los ban
didos.

11. En efecto, una calesa se
acercaba pausadamente, la
que á una seña de Juan
Francisco fue rodeada por
los bandidos a la voz de
- ¡Alto!

12. Un grito resonó en lo in
terior del carruaje, de
donde sacó el capitan en
brazos una mujer desma
yada.
-jA caballo y á bordo!

13. El capitan dió el ejemplo
colocando delante de la si
lla su lijera carga y la co
mitiva se dirijió hacia la
Marbrava.

29
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14. De pronto rodearon los
bandidos la calesa á la voz
de
-jAlto!
Un grito resonó en el in
terior del carruaje de don
de sacó el capitan en bra
zos una mujer desmayada.

15. -Ahora, muchachos, á ca
ballo y á bordo.
El capitán dió el ejemplo
colocando delante de la si
lla tan leve carga y la co
mitiva se dirijió hacia la
mar brava: mientras el ca
lesero, asustado con lo te
rrible del lance, no sabia
que partido tomar.

V I

LEONA LA VENECIANA

1. La cámara del capitan de
la fragata Reina estaba
alumbrada débilmente por
una bujía, quedando casi
á oscuras un estremo de
ella en el que había un le
cho de madera y un peque
ño estante.

2. Al lado de una mesa cu
bierta de vinos españoles
se veía una silla, en la que
estaba reclinada una mujer

VI

l. La cámara de Jacobo L'He
remite, á barcia de la Ne
reida, estaba débilmente
alumbrada por una bujía,
quedando á oscuras un
estremo de ella en el que,
al lado de una mesa cu
bierta de vinos españoles,
se hallaba una mujer so
bre un muelle-síllon orien
tal.

2. En la puerta de la cámara,
á la que tampoco alcan
zaba el resplandor de la
luz, se percebia inmóvil y
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jóven y bella. Estaba des
mayada.

3. Al estremo de la cámara
donde no alcanzaba el res
plandor de la luz se perci
bía inmóvil y de pié una
figura vestida de negro.
Solo por el brillo fosfóri
co de sus ojos se habría
conocido que era un ser
animado.

4. El capitán descendió de la
cubierta; se acercó á la
mesa y bebió un poco de
vino.

5. -Ya se ha arrojado el bru
lote. .. Si el viento nos fa
vorece y lo lanza sobre la
población, esta misma no
che vendrán a nuestro po
der las inmensas riquezas
encerradas en el Callao ...
¡Oh! Seré muy feliz si mi
sueño dorado se realiza;
porque entónces tendré
tesoros, habitaré palacios;

de pié una figura vestida
de negro. Solo por el bri
llo fosforico de sus ojos
se habría conocido que era
un ser animado.

3. El capítan descendió de la
cubierta por una escotilla.
Se acercó á la mesa y be
bió un poco de vino.

4. -Ya se ha arrojado el bru
lote. .. Si el viento, como
lo espero, nos favorece y
lo lanza sobre la poblacion,
mañana estarán en mi po
der las inmensas riquezas
acumuladas en el Callao ...
Seré muy feliz si mi sue
ño dorado se realiza; por
que entonces tendré teso
ros, habitaré palacios y sa
bré deslumbrarla.

5. Y lanzando una ardiente
mirada á la joven, conti
nuó poniéndose de rodi
llas ante ella y estrechan
do entre las suyas sus ma
nos de nieve.
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tal vez el amor me hará
honrado; porque mi exis
tencia toda se realizará en
brazos de ella.

6. Luego, lanzando á la des
mayada una ardiente mi
rada, continuó.
-¡Ella! ¿llegará á amar
me?

7. ¿Tanta felicidad podrá so
portar mi espíritu? ¿Y que
he hecho para conseguir
su cariño? Robarla á su
esposo ¡Infamia! Infamia!

8. Púsose entonces de rodi
llas ante la jóven estrechan
do sus manos de nieve en
tre sus ardientes manos.

9. ¡Oh Lida! alma mía! vuel
ve en tí! Si despertaras de
ese sueño de ánjel y leye
ras en el fondo de mi al
ma, si supieras cuanto te
amo me compadecerías ...

10. y acercó sus labios á la
mano de la jóven que se
estremeció como al con
tacto de una ascua y vol
vió de su letargo dando un
grito.

(). -Lida! Alma mía! Vuelve
en tí. .. Si despertaras de
ese sueño de ángel y leye
ras en el fondo de mi al
ma ... !

7. y acercó sus lábios á la
mano de la jóven que se
estremeció como al con
tacto de una ascua y vol
vió de su desmayo dando
un grito.

8. -Dónde estoy?
-A mi lado, Lida ... cerca
de un corazón que te ado
ra.
-Ah! todo lo comprendo,
monstruo.

9. y la infeliz hizo un esfuer
zo para levantarse; pero
sus rodillas vacilaron y
volvió á caer sin fuerzas
en el asiento.

10. -Me odias, Lida? Eres in
justa. ¿Crées que se puede
decir al corazon te mando
que no palpites, te orde
no que no ames? Pocos
días hace que pasaba dis
frazado para Lima cuando
te ví en el patio de tu ha-
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cíenda, radiante de belle
za como los ángeles de luz.
Desde entonces un amor
infinito y tempestuoso co
mo el Océano me devora
el alma y he jurado que
serás mía.

11. -¿Dónde estoy?
-A mi lado, señora; cerca
de un corazón que os
adora.
-Ah! todo lo comprendo,
monstruo.
-Merezco tus insultos Li
da; pero no me desprecies
porque te amo.

12. y la infeliz hizo un esfuer
zo para levantarse; pero
sus rodillas vacilaron y
volvió á caer sin fuerzas
en el asiento.

13. -Me odias, Lida? Eres in
justa. ¡Crees que se puede
decir al corazón, te man
do que no palpites, te or
deno que no ames? El día
de tu desposorio pasaba
disfrazado para Lima; te
ví, Lida, radiante de ju
ventud y hermosura y des
de entonces juré que se-

11. -La muerte antes, infa
me. .. ¡Mil veces la muer
te!
El pálido semblante del
pirata se enrojeció por la
rábía. Sintió que la sangre
se agolpaba á sus ojos y
con un acento que partici
paba del rugido de la fie
ra exclamó:

12. -No! mujer orgullosa, vi
virás... Tu arrogancia ser
virá para halagar mis ca
prichos. Estás en mi poder,
insensata, y nadie podrá
libertarte. Eres mia para
siempre. Esclava, soy tu
señor, ¿entiendes? Tu due
ño quiere placeres, ¿qué le
importa tu corazon?

13. y estrechaba el cuerpo de
la [óven procurando atraer
la sobre su pecho.
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rias mía. Amame, alma de
mi ser, con el amor infini
to, ardiente, devorador con
que te adoro.

14. -La muerte antes que ser
vuestra, infame.
El palido semblante del ca
pitan se coloró entónces
por la rabia. Sintió que la
sangre se agolpaba á sus
ojos y con un acento que
mas se asemejaba al rují
do de una fiera que al hu
mano, esclamó.

15. -No, mujer orgullosa, vi
virás.
Tu virtud, tu belleza mis
ma servirá solo para alha
gar mis caprichos. Estás
en mi poder, insensata.
¿y quién podrá libertarte?
Esclava. .. soy tu señor.
¿Entiendes?

16. Eres mía para siempre.
Esclava, tu dueño quiere
placeres. ¿Que le importa
tu corazon? y estrechaba
los brazos de la joven pro
curando atraerla hacia su
pecho.

17. Entonces resonó una car
cajada en el fondo de la
camara y al lado del capí
tan se presentó una ñgu-
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14. Entonces resonó una ho
rrible carcajada en la puer
ta de la cámara y al lado
del capitán se presentó
una mujer, vestida de ne
gro, sombría como la fa
talidad y con las huellas
de una frenética locura en
el rostro. Se conocia que
aun era jóven; pero la fie
bre habia marchitado sus
facciones.

15. -Leoncia! balbuceó el pi
rata.
-Este es el día de la ven
ganza, Jacobo.
-Es; cierto; porque vas á
morir, repuso L'Heremite
desnudando el puñal que
llevaba al cinto.

16. -Hablas de morir? Tie
nes razón; porque estás
envenenado.
-Envenenado! repitió el
pirata dejando caer el ar
ma.

17. y la loca arrojó una nueva
carcajada y, complaciéndo
se en la agonía de su anti
guo amante, continuó:
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ra de mujer, descarnada,
vestida de negro y con las
marcas de una frenética
locura en su rostro.

18. Se conocía que aun era
jóven; pero [las hondas
huellas del pesar habían
de tal modo surcado su
rostro! La fiebre había
marchitado sus facciones!

19. -Leona! '" balbuceó el
pirata.
-Este es el día de la ven
ganza, Jacobo.
-Es cierto porque vas á
morir.
La loca contestó con una
nueva carcajada.

20. -¿Hablas de morir, Jaca
bo? Tienes razon porque
estas envenenado.
-EnveNenado! repitió el
pirata alargando la mano
para tocar la cuerda de
una campanilla.
-Es inútil que llames.

21. Nadie te oiria; porque ya
no eres el capitán. El bru
lote que mandaste arrojar
sobre el Callao ha reven
tado en las playas de Bo
canegra.
-Infierno!

18. -Tus compañeros insti
gados por Hugo Schapen
ham, tu teniente, acaban de
ínsurreccíonarse: los bu
ques han levado anclas y
aquí estamos solos tú, yo
y esa infeliz á quien pre
tendes deshonrar como á
mí.

19. -Leoncia! ... Piedad!
-Cobarde! Has olvidado
que la mujer cuando se
venga es implacable?
y Jacobo L'Heremite, el
pirata que esparcía el es
panto en el Pacífico, cayó
lanzando una tremenda
maldicíon.

20. La loca le contempló un
instante en silencio. Luego,
inclinándose sobre el ca
dáver:

21. -Estoy vengada!!!! mur
muró, y una escotilla de la
fúnebre cámara dió paso
a su cuerpo que cayó al
mar para ser juguete de
las olas.
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22. y la loca complaciendose
en los tormentos de su an
tiguo amante, continuó.
-Tus compañeros se han
insurreccionado: los bu
ques han levado anclas y
aquí estamos solos tú, y
yo y esa infeliz que pre
tendías deshonrar como á
mi.

23. -Leona... ¡Piedad ... !
-No... ¡Estoy loca...
¡No lograrás conmoverme.
La venganza de una vene
ciana es terrible.
-Leona ... !

24. y Jacobo L'Heremite, el
pirata que esparcía el te
rror en el Pacifico cayó
lanzando una espantosa
maldición.

25. La loca lo contempló un
instante en silencio; luego
inclinándose sobre el ca
dáver.

26. -Estoy vengada ... ! mur
muró y una escotilla de la
fúnebre cámara, díó paso
á su cuerpo que cayó al
mar para ser juguete de
las olas.
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VII

OONCLUSION

1. Después de aquella noche,
al alzarse el rojo sol de su
lecho de espuma y esme
ralda, los habitantes del
Callao notaron con placer
que la escuadra filibuste
ra que amagaba sus hoga
res se alejaba desplegando
en el horizonte sus blan
cas velas, como una parva
da de cisnes que estienden
sus nevadas alas en el es
pacio.

2. De pronto se notó sobre las
olas un objeto que era im
pelido por ellas hacia tie
rra. Era el cadáver de una
mujer, eran los inanimados
restos de Leona.

3. De los once buques piratas
solo uno estaba fondeado
en el cabezo de la isla. Tres
bergantines españoles y
algunas embarcaciones pe
queñas se dirijieron á él;
pero no observando la mas
leve señal de resistencia
se resolvieron á abordarlo.

4. Lida, UTIlCO ser viviente
que encontraron, volvió á
los brazos de su esposo.

VII

1. Despues de aquella noche
al alzarse el rojo sol de su
lecho de espumas y esme
raldas, los habitantes del
Callao notaron con placer
que la escuadra filibuste
ra se alejaba, desplegando
en el horizonte sus blan
cas velas.

2. De pronto se víó sobre las
olas un objeto que era im
pelido por ellas hacía la
playa. Era el cadaver de
Leoncia.

3. De los once buques pira
tas solo uno estaba fondea
do en el cabezo de la isla.
Tres bergantines españoles
se dirigieron á él; pero no
observando señal de resis
tencia enviaron botes á
abordarlo. Era la capitana,
que inutilizada para nave
gar fué abandonada por
Hugo Schapenham.

4. Lída, único ser viviente que
encontraron á bordo volvió
á los brazos de su esposo;
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5. Desde este día, la felicidad
huyó de este matrimonio
poco antes tan dichoso. La
desconfianza heria el áni
mo de Abígail, y Lida, ob
servando el poco cariño
con que la trataba su es
poso, prefirió encerrarse
en un claustro.

6. Melancolica azucena cuya
savia era la abnegación!

7. Juventud, placeres, todo lo
sacrificó por volver la cal
ma al corazon del hombre
que amaba.

8. Si alguno de mis lectores
se diríje hoy á la parte S.
de la isla de San Lorenzo
y se fija en una de las mu
chas lápidas de madera co
locadas al pie de las rocas,
podrá leer mas que con
ojos con manos la siguien
te incripcion.

JACOBO L'HEREMITE
pirata halandes

1624.

pero la felicidad había hui
do para siempre de este
matrimonio poco antes tan
halagüeño. El mundo mur
muraba, la desconfianza
heria el ánimo de Abigaíl,
y Lida corrió á ocultar sus
lágrimas en un claustro.

5. Melancólica azucena cuya
savia era la abnegacion.
Amor, juventud, placeres,
todo lo sacrificó por vol
ver la calma al corazon del
hombre amado.

VIII

1. Muchos años hace que pa
seando el autor de esta le
yenda por el lado sur de la
isla de San Lorenzo, se fi
jó casualmente en una de
las muchas lápidas de ma
dera esparcidas sobre el
terreno y pudo leer mas
que con ojos con manos,
como diría Zorrilla, la si
guiente inscripcion, calca
da groseramente sobre la
tabla:

JACOBO L'HEREMITE
pirata holandes

1624
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2. En 1859 volvimos á visitar
la tUlnba del aventurero
que tan sérios temores ins
piró al marqués de Guadal
cazar y á los honrados po
bladores de Lima, que por
entonces creyeron, (y aun
en nuestros días lo ha ex
presado con un candor que
pasma el cronista Córdova
en sus Tres épocas) que
L'Heremite murió de rá
bia el 2 de Junio, al ver que
el brulote que arrojó so
bre el Callao fué arrastra
do por el viento hácia Bo
ca negra en donde hizo ex
plosion. La Harpe piensa
que la muerte del pirata
fué un accidente que no en
cierra un crimen. Calancha
la atribuye á milagro de la
Divina Providencia, y el
autor anónimo de los Na
vegantes holandeses cuen
ta que Schapenham reci
bió del virey ciento cin
cuenta mil pesos para que,
después de envenenar á su
jefe, sublevase la escuadra
y se retirara del Pacífico.

3. La mano del hombre, da
da á destruir mas que á
conservar, había en 1859
hecho desaparecer la íns
cripcion.
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ALGUNOS ASPECTOS SOBRESALIENTES

Antes de entrar de lleno en un cotejo detallado enfoco algu
nos de los aspectos más llamativos de estas dos versiones, inclu
yendo los cambios de más peso. Las categorías que trato en es
ta sección son las siguientes: 1) la historicidad, 2) el tono ligero,
3) el romanticismo y 4) cambios de otras índoles.

La historicidad. Se nota inmediatamente la marcada nota his
tórica, aun en la versión primitiva. Vemos, por ejemplo, en el
primer capítulo que hay comentarios históricos sobre el Marqués
de Guadalcázar, Virrey del Perú durante el reinado de Felipe IV.
Es verdad que hay observaciones personales del autor y al fin del
capítulo hay una digresión romántica, pero son muchos los datos
históricos que incluye en él. En la nueva versión se encuentra la
misma mezcla de historia y comentarios personales, pero al fin
del primer capítulo de Corsario se halla un párrafo que de un
modo asaz claro señala la preocupación del escritor por la histo
ria. Cito: "Pocos son los documentos que se encuentran referen
tes al gobierno del marqués de Guadalcázar. No obstante, los he
chos que sirven de base a esta crónica se hallan plenamente com
probados". Parece que el tradicionista quería dar aun más énfa
sis a la historicidad de la segunda versión del que dio a la pri
mera. Otra prueba de su creciente interés en la historia se ve en
el capítulo IV de Corsario que es completamente nuevo y es
completamente histórico. De hecho, ni se encuentra el tono per
sonal, que muchas veces combina Palma con sus secciones histó
ricas. Si recordamos que la segunda versión se publicó durante
los mismos años cuando Palma escribió los Anales de la Inqui
sición, cobra la tradición nueva importancia porque éste dijo que
los Anales hizo brotar en su mente la idea de escribir tradiciones 5.

Algo más que nos llama la atención es que en el subtítulo y
en el párrafo citado de Corsario, Palma emplea el término "cró
nica"; no se usa el término en Lída. Fijémonos en otros ejemplos
que evidencian una preocupación aumentada por la historia. En
Lida (II-4) leemos que el joven entró en el templo que en aqué-

5. Véase "Cuatro palabritas" en Anales de la Inquisición de Lima. Es
ta introducción apareció por primera vez en la edición de 1910 en
Apéndice a mis últimas 'I'radietones Peruanas. Barcelona, 1910. Maucci
Hermanos.

40

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.23,  1974



COTEJO BIBLIOGRAFICO DE "LIDA"

110s años era tan sólo una capilla. La refundición dice que era só
lo una desmantelada capilla y agrega: "pues la que hoy existe fue
construída después del famoso terremoto de 1746". La cronología
de sucesos de esta narración también ha sufrido unos cambios in
teresantes. Según Lida los jóvenes se casaron a principios de ju
nio y siete días más tarde el capitán recibió las órdenes para reu
nirse con su regimiento. La cronología de Corsario es ésta. No
sabemos cuándo se verificó el casamiento pero diez días después
el capitán recibió sus órdenes. El rapto de Lída sucedió el primero
de junio y Jacobo murió el 2 de junio. Obvio es que Palma hizo
el cambio para que su tradición armonizara con la fecha del fa
llecimiento del pirata, fecha que no aparece en Lida, Dos otros
cambios que probablemente tuvieron su origen en el deseo del
autor de hacer más auténtica la historia de su pieza son el cam
bio del nombre de Lida Ramírez a Lida Fartán (II) Y el cambio
del nombre de la nave del pirata de "Reina" a "Nereida" (IV).

El tono ligero. No está ausente el tono leve en Lida, como
se ve en los pasajes livianos del primer capítulo en que reprocha
a los que legislaron contra el manto de las limeñas y en los tro
zas del segundo capítulo en que comenta el cambio de las cos
tumbres casamenteras. Aun dice en el quinto capítulo después de
una digresión bastante larga que lo que precedió era muy serio
para su frivolidad característica. Pero en Corsario hay unos pa
sajes que tienen todo el sabor del Palma zumbón y gracioso, co
mo por ejemplo éste.

"Desde ese día el oficial asistió todas las mañanas á la ca
pilla. .. hasta que sucedió. .. lo que en todo romance. Que se
encontraron a la puerta del templo. .. que mas tarde él la
echó flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida
era la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de
lágrimas" (II-12).

El romanticismo. No cabe duda, mucho romanticismo hay
en las dos versiones. Escudriñemos algunos ejemplos y notemos
las alteraciones que se llevaron a cabo. Lida contiene este trozo
en que el autor se expresa en un tono romántico. "El hoyes nues
tro: -El porvenir es infinito:- es la eternidad. El cielo ó el abis
mo. Dios ó Satán. La libertad ó la esclavitud" (IV-7). Se ha eli-
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minado esta sección de la otra versión. Del mismo capítulo de
Lída se saca este pasaje:

"La fuerza bruta es Satan; La duda es el abismo; He aqui
la tiranía: he aquí la esclavitud. Sin fé, sin amor sereis some
tidos al yugo. La Polonia espera y en la lucha del espíritu con
la materia la esperanza es inmortal. La fé! El amor! Faros de
luz misteriosa que ilumina el infinito!
Yo quisiera cegar mis pupilas en vuestros rayos!"

También se eliminó este pasaje de la nueva edición. En una
escena de la última parte de la pieza en que el pirata se da cuen
ta de que su amante le ha envenenado me parece que se ha ate
nuado el romanticismo. Esta es la conversación que se ve en
Lida. "-Leona ... ¡Piedad... ! -No... ¡Estoy loca... ¡No lo
grarás conmoverme. La venganza de una veneciana es terrible.
-Leona... !" Menos emocional y más fría es la amante en Cor
sario. Llevo a la hoja la misma conversación. "-Leoncia! ... Pie
dad! -Cobarde! Has olvidado que la mujer cuando se venga es
implacable? y Jacobo L'Heremite ... , cayó lanzando una tremen
da maldícion".

En cambio hay situaciones en que el romanticismo está más
fuerte en la segunda versión que en la primera. En Lída (VI-17)
Palma describe la escena a bordo de la nave del pirata diciendo:
"Entonces resonó una carcajada en el fondo de la camara y al
lado del capitan se presentó una figura de mujer, descarnada, ves
tida de negro y con las marcas de una frenética locura en su ros
tro". Sale así en Corsario. "Entonces resonó una horrible carca
jada en la puerta de la cámara y al lado del capitan se presentó
una mujer, vestida de negro, sombría como la fatalidad y con
huellas de una frenética locura en el rostro". (Subrayado es mío).
El sintagma "sombría como la fatalidad" comunica un tono ro
mántico aun más subido que el que vemos en la original. Un ca
so muy interesante se encuentra en el capítulo número seis cuan
do el pirata se dirige a Lida diciendo

"-Me odias, Lida? Eres injusta. ¡Crees que se puede decir al
corazón, te mando que no palpites, te ordeno que no ames?
El dia de tu desposorio pasaba disfrazado para Lima; te ví,
Lida, radiante de juventud y hermosura y desde entónces [u-
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ré que serias mia. Ámame, alma de mi ser, con el amor infi
nito, ardiente, devorador con que te adoro".

La refundición reza:

"-Me odias Lida? Eres injusta. ¿Crées que se puede decir al
corazon te mando que no palpites, te ordeno que no ames?
Pocos dias hace que pasaba disfrazado para Lima cuando te
ví en el patio de tu hacienda, radiante de belleza como los
ángeles de luz. Desde entonces un amor infinito y tempetuo
so como el Océano me devora el alma y he jurado que serás
mía". (Subrayado es mío).

El sintagma "como los ángeles de luz" es nuevo y hace más
romántico lo que dice Jacobo. Pero irónicamente en este mis
mo trozo también ha suavizado Palma el romanticismo. Hay más
fuego, más emoción en Lida cuando dice el pirata: "-Amame,
alma de mi ser con el amor infinito, ardiente, devorador con que
te adoro". En Corsario la idea es la misma pero las palabras afec
tivas son menos fuertes. Otro ejemplo en que vemos más roman
ticismo en Corsario que en Lida se halla en el primer capítulo
cuando en medio de una digresión Palma escribe: "El egoismo!!!!
He ahí el estigma de maldicion del siglo XIX". Estas frases, au
sentes de Lida, tienen un gran sabor romántico por su exaltación
y sus palabras cargadas de emoción.

Cambios de otra índole. Hay algunos cambios que hizo el tra
dicionista que mejoran la pieza. Describiendo a la protagonis
ta en Lída cuando el capitán la vio en la iglesia dijo: "Llevaba
sueltos sus negros cabellos sobre una espalda blanca como el ar
miño ... " En Corsario la descripción sale así: "Llevaba sueltos
sus negros cabellos sobre unos hombros blancos y mórbidos ... "
Bajo las circunstancias descritas sería más fácil ver hombros
blancos que espalda blanca. Más tarde, cuando los piratas espe
raban la calesa, Jacobo platicaba con sus secuaces sobre lo que
iban a hacer y agregó: "-Mañana será un dia de botin. La noche
será de amor, será de venganza. Cedo á UU. la parte que me co
rresponda en el próximo saquéo. Sólo me reservo una mujer". Y
un rato después cuando alguien le pregunta si ama mucho a esta
mujer dice Jacobo: "-No amigo mio- la odio". Con 10 cual el
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otro sugiere que la dejen en paz. Pero el pirata dice: "-Es muy
dulce la venganza". Lo de la venganza es muy extraño. No se
explica en Lida y se ha eliminado la referencia a ella en Corsario.
Parece que Palma se dio cuenta de la inconsecuencia de su tradi
ción y la mejoró suprimiendo lo de la venganza. Otro cambio de
esta clase está conectado con el papel del calesero (V-15). Es de
poca importancia en Lida, pero evidentemente el autor creía que
tenía demasiada porque el calesero se ha de la re
fundición.

Son difíciles de explicar algunos de los otros cambios sufridos.
En Lida (III-6) Palma divaga un poco cuando habla de la na
turaleza del amor. Dice: "Porque tan es cierto que el alma tie
ne su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo de un
lago, el susurrar de un bosque son otros tantos idiomas de la na
turaleza". Fijémonos en la otra edición. "Porque tan cierto es que
el alma tiene su lenguaje mudo, como es verdad que el murmullo
de un bosque y el susurrar de un lago son otros tantos idiomas
de la naturaleza". (Subrayados son míos). ¿Nos quiere intimar
Palma que el lago susurra pero no murmulla o que el bosque mur
mulla pero no susurra? ¿O prefiere los sonidos "m" y "11" para
el bosque y "s" y "r" para el lago? No sé. Quizá sea mejor la se
gunda versión, pero me cuesta trabajo ver la superioridad. Enig
máticos son también los cambios que siguen. En la escena del
rapto de la esposa del capitán, Juan Francisco llama a sus compa
ñeros sílbándoles. En Lida llegan unos diez hombres después de
dos minutos y en Corsario llegan unos veinte hombres después
de tres minutos. ¿Cuál será la justificación? ¿Quién sabe? Es po
sible que Palma creyera que Jacobo precisaba a más hombres
para sus planes y que para llegar tantos hombres dos minutos
no bastaron, pero sólo podemos adivinar el por qué del cambio.
Otra alteración que nos llama la atención sucede en la escena
melodramática de la muerte del pirata. El autor nos cuenta en
Lida que Leona le anuncia a Jacobo que está envenenado y éste
alarga la mano para tocar la cuerda de una campanilla. Se ha es
fumado la cuerda en Corsario; en cambio ya ha aparecido un pu
ñal. Llevemos a la hoja unos trozos de la refundición: Dice
Leoncia:

"-Este es el dia de la venganza, Jacobo.
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-Es cierto; porque vas á morir, repuso L'Herernite desnu
dando el puñal que llevaba al cinto.

-Hablas de morir? Tienes razón; porque estás envenenado.

-Envenenado! repitió el pirata dejando caer el arma",

La gramática también nos proporciona algunos casos interesan
tes. Notemos estas faltas e inconsecuencias en la ortografía.

auto de fé

fe
Entónces
Fernandez
Marques
lindas
catolicismo
habeis
joven
orjía

dia
veía
fácil
rabia
Después
generoso
relijioso
Virey
Córdova
jimieron
alhagar

LIDA

0-3)

(1V-13)

(1-4)

(l-1)

(1-1)

(1-9)

(1-15)

(11-1 )

(II-4)

(II-6)

(11-17)

(1II-4)

(V-5)

(VI-14)

(VII-1)

(1-2)

(1-7)

(I-1)

(1-1)

(IV-S)

(VI-15 )

CORSARIO

auto de fé

entonces
Fernández
Marqués
lindas

habeis
jóven
orjia
dia
veía

facil
rábia
después

jeneroso
religioso
virey
Córdoba
gimieron
halagar

(I-2)

(I-2)

(l.1)

(1-1)
(1-11)

(n-2)

(II-4)

(H-S)

(II-·12)

(III-4)

(V-4)

(VI-I1)

(VII-1)

(1-2)

(1-9)

U-l)
(1-1)

(I-6)

(VI-12)

Hasta qué punto podemos culpar a Palma y hasta qué punto al
cajista son preguntas que no tienen respuesta.

, .<l!

El problema de la persona gramatical también enreda al au
tor. Fijémonos en estos ejemplos de Lida, Dice Jacobo a la se
cuestrada: "¡Oh Lida! alma miar vuelve en tí! Si despertaras de
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ese sueño de ánjel y leyeras en el fondo de mi alma, si supieras
cuanto te amo me compadecerías ... " (VI-9). Ella pregunta:
"¿Dónde estoy?" y Jacobo contesta: "-A mi lado, señora; cerca
de un corazon que os adora". Ella le insulta y Jacobo dice: "-Me
rezco tus insultos Lida; pero no me desprecies porque te amo"
(VII-Il). (Subrayados son míos). Como se ve, el pronombre os
no cuadra con los pronombres ni los verbos de este trozo. De
hecho, no emplea el pirata ni una vez más la segunda persona
plural en lo que queda de la tradición aunque Lida le dice aJa
coba en VI-14: "-La muerte antes de ser vuestra, infame". Se
dio cuenta Palma del tropiezo porque en la segunda versión em
pleó sólo la segunda persona singular cuando el pirata y Lida se
hablaban. El cambio se ve claramente en Corsario cuando Jacobo
le dice a la bella raptada: "-A mi lado, Lida... cerca de un
corazon que te adora" (VI-8). Lo que dijo Lida a Jacobo en la
primera versión "antes que ser vuestra" se ha cambiado a: "-La
muerte antes, infame ... ¡Mil veces la muerte!" (VI-ll).

Muy pocos cambios de sintaxis hay pero proporciono dos pa
ra mostrar que también se preocupaba el escritor por esta fase
de su arte. Lida, capítulo VI, comienza así: "La cámara del capí
tan de la fragata Reina estaba alumbrada débilmente por una bu
jía ... " La misma frase en Corsario sale así: "La cámara de Ja
coba L'Heremite, á bordo de la Nereida, estaba débilmente alum
brada por una bujía, ... " Hay cambio doble en la frase que sigue.
Sustituyó Palma un adverbio por otro y cambió el orden de pa
labras, como se ve en el primer capítulo, donde escribe en Lida:
"La fábrica de templos también llamó su atención ... ". En Cor
sario escribe: "La fábrica de templos llamó eficazmente su
atencion ... ".

En esta vista anticipada he enfocado algunos de los cambios
más representativos y más llamativos que se verificaron cuando
Palma escribió Lida de nuevo. En las hojas que siguen presento
un cotejo detallado de las dos versiones de esta tradición.

EL COTEJO DETALLADO

Los números romanos que marcan las varias divisiones de esta
sección se refieren a los capítulos de la tradición.
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I

Cambio de título. ¿Por qué? Quizá e sea menos romántico. Quizá
Palma quería disfrazar un poco la tradición.

e lleva subtítulo que L no lleva. Fijémonos en que ya la tradi
ción es una crónica y que trata la época del gobierno de cierto
virrey.

e está dedicada a una mujer que conocía Palma cuando era
joven, su buena amiga Juana Manuela Gorriti, novelista de cierto
renombre. L no lleva esta dedicación.

Los capítulos de L siempre llevan encabezamiento.

"D. Felipe IV" > "don Felipe IV"
"D. Diego" > "don Diego"
"Esto era ... " fue hecho parte del primer párrafo de C.
"El Virey" > "Guadalcázar" (2)
"elevada íntelíjencía" > "elevadas dotes intelectuales" (2)
"Su rostro" etc. se elimina. (2)

Nada se dice de reformas ni de la influencia estacionaria del
clero en L. (3-2)

En L el Virrey se puso en pugna varias veces con el tribunal del
Santo Oficio; en e sólo una vez (3-2)

"pueblo sencillo" > "sociedad naciente y sencilla" (4-2)

"se encontraban brujas" > "se encontraban endemoniadas y
brujas" (4-2)

"y hoy ¡cosa rara! ... buscarlas" se elimina. (4)
"a los pueblos nacientes es fácil engañarlos y especular con
sus sentimientos, porque esas sociedades creen y esperan". > "a
los pueblos americanos ha sido siempre fácil engañarlos y espe
cular con sus sentimientos". (5-2)

Esta parte de e es como la primera parte del Capítulo IV de
L. (El cotejo aparecerá allí). "El egoismo!!!" y la frase que sigue
en e no se encuentran en L. (0-6)

" ... nacidos en un siglo sin poesía, sin verdad, encenaguémonos
en la orjia porque en la orjia no hay relijion" > "Nacidos en un
siglo sin poesía y sin creencias, encenaguémonos en la orjía".
(IV 9-7)
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"El sentimiento se embrutece" > "El sentimiento se ha em
brutecido y la ciencia de los números se ha elevado á religíon".
(IV 10-7)
"Yen verdad os afirmo, que el mañana necesitará un Cristo
que lo regenere de las manchas del presente" > "Yen verdad,
en verdad que el porvenir necesitará un Cristo que lo regenere".
(IV 10-8)

El de e que empieza "Pero la misma ignorancia" es
nuevo. (0-9)

En e no se dice nada tocante a la actitud del Marqués de Gua
dalcázar hacia los autos de fe. (6-0)
"Una tropa de mendigos" > "todos los mendigos de la ciudad".
"La fábrica de templos también llamó su atención" > "La fá·
bríca de templos llamó eficazmente su atención". Fíjese también en
el cambio de la posición del adverbio. (7-10)
"gracias a sus esfuerzos" > "merced a sus esfuerzos" (8-10)
Lima no aparece en L; en e desempeña un papel. (0-10)
En L la Catedral mereció un elogio de Gregorio XV; en e sólo
se estrenó durante su pontificado. Según e el edificio fue recons
truido y reparado después de diversos terremotos; nada de eso
se lee en L. (8-10)
"Encienden una hoguera en el corazón" > "inflaman el cora
zon" (9-11)

El párrafo de L que empieza "No seré yó, encantadora lime
ña ... " se ha eliminado. 00-0)
Lo demás del capítulo, empezando con "Los hombres ... " se ha
eliminado. Hay que notar el subido tono romántico de estas fra
ses. En e, empezando con "Asi como en los tiempos ... " todo lo
demás del capítulo es nuevo, incluyendo los cuatro versos. De in
terés es su preocupación por el sabor histórico de su creación. Nos
dice que hay pocos documentos que versan sobre el gobierno del
Virrey, pero podemos estar seguros de que la base histórica de es
ta crónica se halla plenamente comprobada. (11-0)

I 1

L lleva subtítulo para el capítulo II; e no lo lleva.
"Lida Ramirez" > "Lida Farfan" (1)
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"entró al templo que por aquellos años era tan sólo una capi
lla" > "descabalgó en el pórtico del templo, que por aquellos años
era tan solo una desmantelada capilla; pues la que hoy existe íué
construida despues del famoso terremoto de 1746". (4)
"¡Quimeras de poetas!" es una frase nueva. (0-5)

"Hay seres para los que nada puede inspirar mayor melanco
lía" > "Hay seres a los que nada puede inspirar mayor melan
eolia". (5)
"el canto de las avecillas" > "el canto de las aves" (6-5)

En e "convocando a la oracíon a los habitantes de la ciudad:"
es nueva. (5)

"mas que en otras partes" se ha tachado. (7-0)
"y sin pensarlo quizás" y la frase que sigue se ha eliminado. (7-0)
"y el alma toda" > "y el espíritu todo" (8-6)

"descubrir sus facciones" > "examinar sus facciones" (9-7)

"Esa uniformidad de circunstancias enjendró en el jóven una
especie de simpatía por aquella mujer" > "Tal uniformidad de
circunstancias hizo germinar en el jóven una especie de simpatía
por aquel ánjel del misterio y del dolor". 00-3)
"rayo de sol" > "rayo de luz" (11-9)

"y merced á él, pudo á sus anchas contemplar un rostro lleno
de encanto." > "y merced á él, lector mio, podemos examinar á
nuestras anchas á la desconocida". Las dos frases que siguen en
e son nuevas; en ellas vemos una nota más personal y más char
ladora. (11-9)

"Diecisiete años podía tener á lo mas" > "era una hermosa jó
ven de diezisiete años". 02-10)
"que no observó la avidez y fiereza de las míradas del jóven"
> "sin cuidarse de la avidez y fijeza con que la miraba el ofi
cial". 03-10)
"sobre una espalda blanca como el armiño" > "sobre unos
hombros blancos y mórbidos". Lo demás de esta frase es nuevo.
Parece que Palma estaba encantado de los ojos limeños y quería
destacar su hermosura. 02-10)
Se han eliminado cinco frases de L, empezando con la que re
za: "En su relijíosa y candida absorcion, ... '" ¿Por qué las su
primió? Opino que lo hizo para eliminar sentimientos muy román
ticos y para apretar el conjunto. 04-0)
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En L, lo de sus miradas y del pudor se verificó cuando se en
contraron por primera vez; en e esto tuvo lugar después cuando
el oficial volvió a la capilla.
"Desde ese día, el oficial asistió á la capilla para contemplar
á la bella desconocida que iba á orar por la memoria de su ma
dre" > "Desde ese día el oficial asistió todas las mañanas á la ca
pilla, galopando un par de leguas solo por contemplar á la bella
bella [sic] desconocida, hasta que sucedió... lo que en todo romance."
El relato llega a ser más concreto y más gráfico con el empleo de
"todas las mañanas" y "galopando un par de leguas solo por con
templar á la bella ... " Creo que también hemos sorprendido al es
critor con las manos en la masa. Estoy seguro de que la oración
por la memoria de su madre es pura invención y puesto que real
mente nada tenía que ver con la narrativa dejó afuera esta idea.
(17-12)

"él sintió todo su ser estremecerse" > "él sintió su ser es
tremecerse:" 06-12)

"De pronto sus miradas se encontraron;" > "Que se encontraron
a la puerta del templo y hubo cambio de miradas:" 06-12)
Más pizpireta y más zumbona sale la pieza por la última parte
de la frase que acabo de citar, verbigracia, "que más tarde él la
echó flores de enamorado concluyendo por declarar, que Lida era
la media naranja que el cielo le deparaba en este valle de lágri
mas". Diría que esta nota ligera es un aspecto significante en el
estilo maduro de Palma; por eso, representa un hito en el estilo
del famoso peruano. (2)

Nada queda del capítulo de L después de la frase que trata
la oración por la madre. Las dos últimas frases del mismo capítu
lo de e son nuevos. (17)

En L el casamiento tuvo lugar a principios de junio; en e no
se dice cuándo tuvo lugar. 08-0)

I I I

L lleva subtítulo; e no.
"disfrutaban de esa felicidad" > "disfrutaban de aquella di
cha" (1)
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"con todo el ardor de un corazon" > "con todo el fuego de
un corazón" (3)

";con toda la poesía de una alma casta; con ese amor virji
nal que en las primeras auroras del Paraiso de beatitud eterna, sin
tieron el primer hombre y la primera mujer" > ";con toda la poe
sía de las almas no contaminadas; con ese amor que en las pri
meras auroras del Paraiso de beatitud eterna, debieron sentir el
primer hombre y la primera mujer". (3)
": en una palabra (sintagma eliminado), veía la existencia por
un prisma dorado" > "Veía la existencia por un prisma" (4-3)
"ese dulce sentimiento" > "aquel dulce sentimiento" (5-4)

"vivía contento en la hacienda" > "vivía en la hacienda" (5-4)
"Verdadera felicidad de las corazones juveniles que se habían
comprendido fácilmente!" > "Verdadera felicidad de dos co
razones juveniles que se comprendían sin hablarse". (6-5)

"tan es cierto" > "tan cierto es" (6-5)
"el murmullo de un lago, el susurrar de un bosque" > "el mur
mullo de un bosque y el susurrar de un lago" (6-5)
"Cuántas veces un suspiro encierra una historia entera" >
"¡Cuántas veces un suspiro es una historia entera" (7-6)
"Lenguaje misterioso en que el espíritu habla al espíritu! Vi·
bración unánime de dos fibras heridas por la mano del destino!"
> "Vibración unánime de dos fibras, lenguaje misterioso en que
el espíritu habla al espíritu". (7-6)
Nuevo en e es "Pero la felicidad se cansa de sonreír. Lampo
fugaz que se extingue en breve!" (0-7)
"Al séptimo día, despues del de la boda, recibió Abigail una
orden del Virey en que le ordenaba unirse inmediatamente con su
rejimiento acantonado en el Callao, para defender la población
de cualquier tentativa de desembarco de los piratas estacionados
en el cabezo de la isla de San Lorenzo." > "Diez dias despues del
de la boda recibió Abigail una órden para unirse inmediatamente
a su rejimiento acantonado en el Callao, y defender esta plaza de
la escuadra holandesa que capitaneaba Jacobo L'Heremite". (8)
La última frase del párrafo de L no aparece en C.

I V

Este capítulo de e es nuevo en su totalidad. (0-1)
La primera parte de L es como los párrafos 3-9 del primer ca-
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pítulo de C. "cada hora en el reloj" > "cada minuto en el reloj"
(2-13)
"y tus hijos ¡patria mia! se apiñaron" > "y por eso tus hijos
se apiñaron" (3-14)
"en rededor de la enseñanza" > "en derredor de la enseñan
za". (3-14)
Se han suprimido párrafos 4-7 de L. (3-0)
"flores henchidas de perfume y vida" > "flores henchidas de
perfume y brillo" (5-15)
"nosotros, los que decimos tenemos patria" de L se ha supri
mido. (5-0)
Se ha suprimido de L "Nosotros para quienes el astro rey no
se hunde en el Oceano;" (6-0)

Todo el capítulo desde "El porvenir es infinito: -es la eter
nidad" hasta el fin se ha eliminado, menos el párrafo que co
mienza "Materialistas ... " Y los dos que siguen. Palma eliminó las
primeras seis palabras de este párrafo. El cotejo de lo que queda
sigue: "nacidos en un siglo sin poesia, sin verdad, encenaguemo
nos en la orjia porque en la orjía no hay relijíon. El sentimiento
se embrutece". > "Nacidos en un siglo sin poesía y sin creencias,
encenaguémonos en la orjía. El sentimiento se ha embrutecido y
la ciencia de los números se ha elevado á religíon". (7-0) (9-17)
"Yen verdad os afirmo, que el mañana necesitará un Cristo
que lo regenere de las manchas del presente" > "Yen verdad, en
verdad que el porvenir necesitará un Cristo que lo regenere".
OO-l8)
Nótese que los párrafos seis y nueve son nuevos en C.

v

Están suprimidas las primeras dos frases de L.

"En una oscura noche de Junio" > "Era la noche del 1? de Ju
nio". (2-1)
Fíjese el lector en el cambio de puntuación en el segundo pá
rrafo. (2-1)
"revelaba claramente que iba en busca de algo que la demora
podía arrebatarle". Ha sido eliminado. (2-0)
El tercer párrafo se ha eliminado. (3-0)
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"sitio famoso aun en nuestros días por el recuerdo de los cri
menes que en él se han perpetrado" en el segundo párrafo de e
es nuevo. (0·2)
En L "sintió el caballo detenido por la brida" y en e fué de
tenido por la brida ... " (3-2)
Fíjese el lector en los cambios del orden de las ideas del diá
lago y en la eliminación de algunas palabras. (4-3)
"Están repartidos" > "Andan repartidos" (5-4)
"-Hoy haremos una buena presa, amigo mío". > "-Hoy ha
remos una buena pesca". (64)
"debe pasar una calesa por aquí" > "pasará por aquí una ca
lesa" (6-4 )
"dos minutos despues" > "tres minutos después" (7-5)
"como diez hombres" > "como veinte hombres" (7-5)
"Muchachos! les dijo el capitán" es nuevo. (0-6)
"La noche será de amor, será de venganza", se ha eliminado. (8-0)
"Cedo a UU. la parte que me corresponda en el próximo sa
quéo" > "desde ahora cedo á ustedes la parte que me corres
ponda". (3-6)
"Sólo me reservo una mujer" > "Pero esta noche me vais á dar
en cambio una mujer". (8-6)
"-Buen provecho os haga, capitán", > "Buena pro os haga, ca
pitan". (9-7)
"hembras y taberneros judios con quienes gastarlo no han de
faltarnos". > "hembras y taberneros han de sobrarnos". (9·7)
Referencias a la mujer se han suprimido. Es posible que Pal
ma quitara lo de la venganza porque la necesidad por ella no apa-
rece en parte. (10-0)
"Uno de los bandidos" > "Un bandido". 01-9)
"un leve sonido" > "un lijero sonido". (11-9)
Este trozo está menos flojo en la revisión. Es menos locuaz
el capitán y también lo es el escritor.
"repitiendo el éco el monótono sonido de las ruedas" se ha
eliminado. (130)
"Ahora, muchachos" es nuevo. (15-0)
"tan leve carga" > "su lijera carga". (15-13)
"la mar brava" > "la Marbrava" (15·13)
El papel del calesero se ha eliminado. 05-0)
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VI

El título, que no se encuentra en e, nos dice que Leona es ve
neciana.
"la fragata Reina" > "a bordo de la Nereida". O)
"estaba alumbrada débilmente" > "estaba débilmente alum
brada". (1)
"quedando casi á oscuras" > "quedando á oscuras" (1)
En L se veía una silla en la que estaba una mujer; en e se ha
llaba una mujer sobre un muelle-sillón oriental. (2-1)
Aclarando el cuadro el escritor dice que apareció el capitan en
la puerta de la cámara; en L sólo había dicho que una figura
se percibía al extremo de la cámara. Se pule una frase cuando
"donde no alcanzaba. .. la luz" se cambia en "a la que tampoco
alcanzaba el resplandor de la luz" (3-2)
El detalle de la escotilla es nuevo. (0-4)
"Como lo espero" es nuevo. (0-4)
"esta misma noche vendrán a nuestro poder" > "mañana es
tarán en mi poder" (5-4)
"¡Oh!" se ha suprimido. (5-0)
Lo del amor es más sucinto en C; se ha reducido a "y sabré
deslumbrarla". (5-4)
"Luego, lanzando a la desmayada una ardiente mirada" >
"Y lanzando una ardiente mirada a la joven". (6-5)
En L continuó hablando para sí; en e continuó poniéndose de
rodillas. Más tarde se pone de rodillas en L. (6-5)
En L se hace preguntas y se condena; en e habla a la joven
desmayada. (6, 7-6)
Las manos de Jacobo están ardientes en L; no lo están en C.
(8-5)

"si supieras cuanto te amo me compadecerías" se ha elimi
nado. (9-0)
"volvió de su letargo" > "volvió de su desmayo". 00-7)
"-A mi lado, señora" > "- A mi lado, Lida ... " (11-8)
"que os adora" > "que te adora" (11-8)
Lo que dice Jacobo se ha eliminado. 01-0)
Un cambio interesante se ha realizado aquí. En L Jacobo la
vio el día del desposorio; en C sólo dice que pasaba para Lima
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hace pocos días cuando la vio en el patio de su hacienda. 03-10)
"radiante de juventud y hermosura" > "radiante de belleza
como los ángeles de luz". (13-10)

Un amor más romántico se expresa en palabras más enfáticas
y fuertes en e que en L.

"La muerte antes que ser vuestra, infame" > "-La muerte antes,
infame. .. ¡Mil veces la muerte!" (14-11)
"se coloró entónces por la rabia" > "se enrojeció por la rá
bía", (14-11)
"que mas se asemejaba al rujido de una fiera que al humano" >
"que participaba del rugido de la fiera". (14-11)
"Tu virtud, tu belleza misma servirá solo para alhagar mis
caprichos" > "Tu arrogancia servirá para alhagar mis capri
chos". (15-12)
":y quién podrá libertarte?" > "y nadie podrá libertarte".
05·12)

"Eres mía para siempre" no está en el mismo lugar. En e
viene después de "libertarte". (16-12)
"estrechaba los brazos" > "estrechaba el cuerpo". (16-13)
"hacia su pecho" > "sobre su pecho". (16-13)
"una carcajada" > "una horrible carcajada". (17-14)
"en el fondo de la cámara" > "en la puerta de la cámara" (17-14)
"una figura de mujer, descarnada, vestida de negro" > "una
mujer, vestida de negro". (17-14)
"y con las marcas de una frenética locura" > "Sombría como
la fatalidad y con las huellas de una frenética locura". (17-14)

"Leona" > "Leoncía". 09-15)

La parte de la frase que empieza con "repuso" es nueva.
:En la versión original nada se dice sobre el puñal. (0-15)
En L Jacobo trata de llamar a sus piratas; en e no lo hace,
sólo deja caer el arma. (20-16)
La nueva versión nada dice aquí tocante al brulote que reven
tó en las playas de Bocanegra; en cambio el autor nos da datos
sobre Schapenham. (21-18)
"tu, y yo y esa infeliz que pretendías deshonrar" > "tú, yo y esa
infeliz á quien pretendes deshonrar". (22-18)
Este párrafo es nuevo. (El que empieza ... Cobardel )
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"una espantosa maldición" > una tremenda maldicíon". (24-19)
"lo contempló" > "le contempló". (25-20)

VII

"espuma y esmeralda" > "espumas y esmeraldas". (1)

"que amagaba sus hogares" se ha eliminado. (1-0)

"como una parvada" hasta el fin de la frase se ha suprimi
do. (1-0)

"se notó" > "se vió". (2)
"hacia tierra" > "hacia la playa". (2)
"Era el cadáver de una mujer, eran los inanimados restos de
Leona" > "Era el cadáver de Leoncia". (2)
"y embarcaciones" se ha suprimido. (3-0)
"pero no observando la mas leve señal de resistencia se resol
vieron á abordarlo" > "pero no observando señal de resistencia
enviaron botes á abordarlo". (3)
"Era la capitana" etc. es nuevo. (0-3)
"poco antes tan dichoso" > "poco antes tan halagüeño". (5-4)
"el mundo murmuraba" es nuevo. (0-4)
"s observando el lJOCO cariño con que la trataba su espeso,
prefirió encerrarse en un claustro" > "y Lida corrió a ocul
tar sus lágrimas en un claustro". (5-4)
"Juventud, placeres" > "Amor, juventud, placeres". ('7-5)
El último párrafo de este capítulo se ha suprimido y otro capí
tulo se ha escrito en que el autor nos relata un episodio personal.
Agrega también Palma unos datos históricos sacados de varias
fuentes. La fecha de la muerte de Jacobo, el 2 de junio de 1624,
explica algunos cambios cronológicos que se realizaron en la
revisión.

VIII

No hay capítulo VIII en L. Es interesante notar que hay una
expresión en L que cambió Palma porque parece que quería re
conocer la fuente de ella. En L leemos: "podrá leer mas que con
sus ojos con manos la siguiente inscripción"; en e leemos: "y pu
do leer mas que con ojos con manos, como diría Zorrilla, la si
guiente ínscripcion". (VII 8-VIII 1)
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CONCLUSIONES

1. Palma se preocupó más por la historia en la refundición.

2 . Aunque la primera versión no está exenta de la nota ligera,
hay más en la segunda, y hay trozos que anticipan al Palma
gracioso y socarrón que nos encanta en sus tradiciones
maduras.

3. Lída, sin duda, es una pieza muy romántica; también lo es
Un corsario. Parece que durante la época en que Palma es
cribe de nuevo esta tradición empieza a procurar aflojar las
cadenas que lo atan al Romanticismo, pero no puede hacerlo
completamente. Opino, pues, que aunque esta tendencia tien
de a menguarse en la segunda versión, la época es una de tran
sición. Como se ha manifestado, el romanticismo está menos
fuerte en Un corsario, pero en algunos casos lo es más.

4. Palma hizo muchos cambios que mejoraron la tradición des
de el punto de vista de la consecuencia de la trama.

5. Se hicieron algunos cambios en la trama y en el estilo que,
parece, no tienen explicación. Por lo menos, es difícil justi
ficar los cambios.

6. La ortografía parece encontrarse en un estado de fluctuación.
Aunque se han corregido algunas faltas en la refundición, hay
otras que no se corrigieron, y en algunos casos la ortogra
fía correcta se cambió.

7. Los errores de persona gramatical se han eliminado.

8. En general me parece que Un corsario es superior a Lida;
sin embargo, se ve agobiada de debilidades. Todavía es una
novelita muy romántica que no tiene la solidez ni la fuerza
de las tradiciones más famosas. El estilo no revela al Palma
malicioso que descubre el alma de sus personajes por medio
de diálogos chispeantes y naturales; en cambio, adolece de
digresiones exaltadas y efusivas que sólo debilitan la pie
za. Obviamente Palma debió creer que esta tradición era in
ferior a sus otras tradiciones o que no tenía las característi
cas de ellas porque la eliminó de la edición definitiva de
Tradiciones.
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