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El resurgimiento de los estudios que tienen como base la recuperación de la memoria social 
pone en evidencia cómo en ocasiones, desde la Historiografia oficial, se han dejado de lado no 
sólo hechos fundamentales para comprender los procesos sociales, sino también importantes 
sectores de población que no se ven reflejados en los textos. En estas páginas pretendemos 
analizar la importancia de la memoria oral en la investigación social, un instrumento que se 
revela fundamental desde dos puntos de vista. Primero, para ampliar nuestra perspectiva desde 
otras visiones alejadas de los centros de poder y, segundo, como una forma de implicar a la 
propia población en un proceso de conocimiento que debe ser compartido. Para analizar estos 
aspectos nos aproximaremos a la investigación que iniciamos en el año 2001 : Recuperando la 
Memoria de la Historia Social de Andalucía. Un proyecto que incide en las repercusiones de 
la guerra civil y el franquismo en esta zona espafiola, investigando hechos prácticamente 
desconocidos en la actualidad para una buena parte de la población. En concreto, nos referimos 
a los campos de trabajo que fueron creados durante el franquismo para rentabilizar el trabajo de 
los presos políticos. Es por ello que esta investigación se ha inspirado en una de las obras más 
importantes desarrolladas por estos trabajadores '~scclvos", nos referimos al Canal del Bajo 
Guadalquivir. La vida de los presos, las consecuencias de la represión, sus formas de vida, sus 
mecanismos de resistencia ... son los aspectos que más nos interesan. Con este proyecto 
pretendemos, en definitiva, contribuir al conocimiento de estos hombres y mujeres a través de 
sus propios testimonios. 

La memoria es frágil, quebmdia y moldeable. El pasado lo reinvenbmos en función del presente, 
reconstruimos nuestra propia historia para darle una Iógica y una racionalidad, una razón de 
ser, una justificación. Así, un mismo hecho es traducido de formas diversas en cada una de las 
etapas de nuestra vida, ocupando un plano central, secundario o simplemente dejando de 
existir. Si esto sucede a nivel individual se agudiza en el caso de los grupos sociales, de su 
memoria compartida. Una memoria que es fijada a travks de las instituciones, en la que priman 
unos acontecimientos sobre otros e inciden en determinados aspectos supuestamente 
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definitorios, renunciando a aquellos que son considerados intrascendentes o poco 
signiJicativos. Lo compartido se transforma así en "colectivo", fijo y, supuestamente, inmutable. 

Construir una Historia oficial tiene mucho que ver con estos procesos. Poco importa en los 
discursos míticos lo que haya sucedido en la realidad, lo que importa es que la gente aprenda 
a mirar de cierta forma al pasado, lo que implica necesariamente una legitimación del presente 
y una determinada proyección de futuro. En las historias oficiales no hay lugar para algunas 
historias, que se convierten en elementos anecdóticos, en daAos colaterales o en males 
necesarios. La Historia con mayúsculas no se detiene ante hechos tan intranscendentes como 
las vidas cotidianas de los que no son realmente "representativos" de la verdadera "tradición", 
de aquellos que no supieron, no pudieron o no quisieron estar en el bando de los ganadores, 
de aquellos que no que pudieron escribir su historia. 

G Orwell ya denunció cómo determinados sistemas políticos, en función de intereses concretos, 
inventan constantemente los acontecimientos históricos, que serán reproducidos en los libros, 
en los medios de comunicación, en las escuelas ... los hechos que estarán vivos en nuestra 
propia memoria, conformando así nuestro pensamiento y nuestra acción. Tal como seirala 
Connerton: 

Entendemos el presente en un contexto que se vincula causalmente a 
acontecimientos y objetos del pasado y que, por tanto, toma como referencia 
acontecimientos que no estamos viviendo ni viviremos en el presente. Y viviremos 
nuestro presente deforma diferente de acuerdo con los dferentes pasados con 
los que podemos relacionarlo. De ahí la diJicultad de extraer nuestro presente 
de nuestro pasado: no sólo porque los factores presentes tienden a influir 
-algmos dirian incluso distorsionar- en nuestros ~ecuerdos del pasado, sino 
también porque los factores pasados tienden a influir, o a distorsionar, nuestra 
vivencia del presente.' 

El planteamiento de Connerton nos recuerda la importancia e las diferentes visiones sobre e1 
pasado a partir de las cuales construirnos el presente, pero no recuerda algo más. El tiempo no 
puede ser entendido sólo como una realidad cronológica a 6s de la cual una etapa se 
superpone a otra etapa; los individuos actumos, tal y como s C. G e e r t ~ , ~  a partir de una 
realidad simbólica en buena medida ya definida. Pero nos re a otro aspecto impoflante, 

esta también presente en la obra de este último autor: el 
ial y su mente se construye a partir de 156 interaccibn; 

entendida como dos polos contrapuestos, no deja de ser una 
división acadkmica del conocimiento. De estos dos hechos podemos extraer ciertas 
conclusiones. La primera, es que cuando trabajamos con una storia colectiva estamos 
trabajando al mismo tiempo con individuos concretos (es 
entre estructura y agencia); la segunda es que la visión que se reconstruye en los libros y se 
reproduce en las aulas, en los medios e comunicación, etc. no sólo crea modelos sociales, 

1 Connerton, P. Como as Socredades Recordam, Ed. Celta, Oeiras, 1993 (1989) Phg. 2. 
2 Geertz, C .  La znterpretacrón de las culturas. Ed. Gedisa, Madrid, 1992. 

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.43-44, 2001-2002 



-- -- Biblioteca Nacional del Perú 

sino que conwibuye también a fijar metas individuales, es decir, a configurar individuos 
concretos, que se ven obligados a actuar en función de unas normas definidas en buena 
medida desde los niveles institucionales. Tal como seAala Butler: 

Obligado a buscar el reconocimiento de su propia existencia en categorías, 
términos y nombres que no ha creado, el sujeto busca los signos de su existencia 
fuera de si, en un discurso que es al mismo tiempo dominante e indiferente. t...] 
Para esta autora los mecanismos de dominación no son ajenos al sujeto. La 
sujeción actúa desde fuera de los individuos (sancionando, dictando, 
regulando ..., pero también a nivel interno, conf~rrnándolos.~ 

En definitiva, transformar nuestra visión sobre ciertos aspectos de! pasado puede posibilitar 
un presente y futuro distinto, entre otras cosas, porque significa que podemos contribuir a 
crear nuevos marcos de actuación que pueden ser utilizados por los individuos y grupos, que 
a partir de su interacción cotidiana construyen una sociedad concreta. 

A través de la historia se reencarnan "mitos" que se traducen en modelos a seguir, se refuerzan 
los vínculos entre los grupos que conforman un supuesto colectivo unitario conformado por 
toda una serie de rasgos objetivados desde el poder. Rasgos a través de los cuales se establecen 
fronteras con los otros desde un discurso c~munitario.~ Los discursos de los verdaderos y 
falsos nacionales, de los enemigos externos e internos, de los caracteres significativos ... están 
presentes en cualquier sistema político, aunque se hacen mucho más evidentes y claros en los 
sistemas dictatoriales en los que se establecen mecanismos represores directos, que se suman 
a los mecanismos de control indirectos existentes en cualquier sistema, y que actúan sobre 
cualquier posible individuo "subversivo", es decir, sobre cualquiera que discrepe del poder 
dominante. La apropiación de las patrias por parte de determinados colectivos se realiza a 
través de la construcción de discursos excluyentes a través de los cuales se legitima la utilización 
de la violencia contra aquellos que "atentan" contra los intereses nacionales. El asesinato, la 
represión, la cárcel ... son traducidos como hechos inevitables, que sirven para defender a la 
'6c~munidad", a la "verdadera comunidad" definida por el poder establecido: 

L..] el discurso comunitario es una selección de algunos de los caracteres con 
los cuales puede de$nirse un colectivo. En dicha selección juegan un papel 

3 Sabuco, A. y Valcuende, JMa. En Actas del IX Congreso de Antropología del Estado Espaiiol (En 
prensa). 

4 A diferencia de las nociones de "comunidad" de carácter objetivista, construidaen función de toda una 
serie de rasgos esencialistas, entendemos la noción de "comunidad" (intralocal, local, supralocal ....) 
como una constnicci6n ideológica basada en una aparente igualación de un grupo de individuos que 
pasan a ser definidos como "miembros de ...".. Esta noción tiene por tanto un doble carácter. Por un 
lado "iguala" a los miembros del colectivo en la interacción con otros colectivos que han sido situados 
al margen de la misma, pero por otro lado jerarquiza en el seno del mismo colectivo a unos grupos y 
otros en función de una serie de atribuciones "ideales", que en la práctica impiden capitalizar dicha 
noción a ciertos sectores sociales. 
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central los grupos de pode~el; aquellos que han podido reelaborar ka PIistoria 
en función de unos intereses concretos. A partir de la mitología de la 1Yastoria 
se crean discursos en los que se establecen las caracteristicas ideales de 
pertenencia al colectivo, ocultándose así otras posibles rejnterpretaciones, 
otras posibles lecturas sobre la significación de pertenecer a un colectivo en 
un espacio y tiempos concretos.' 

Sin embargo, y a pesar de los inte 

son también diferentes. Junto a la histori 
de carácter letrado, otras vivas en 
del estudio de la memoria de la &adición oral, de la vida de aquellos que no aparecen en los libros 
de texto, de los que fueron encarcelados, adoctrinados, castigados, represaliados, exiliados, 
estigmatizados ... Sus testimonios son un cuestionamiento de la "historia" y de los distinlos 
sistemas sociales que han acabado por institucionalim la violencia (política, social, económica), 
sus reflexiones contribuyen precisamente a mira de otra forma el futuro a medida que nos ayudan 
a entender de manera distinta tanto el presente como el pasado. 

Durante mucho tiempo se diferenció entre Ciencia y política como contrapuestas, pese a ello 
consideramos que no existe ninguna Ciencia que no sea política. Es decir, cuando miramos al 
pasado lo hacemos con una finalidad; cuando el cientifico social selecciona algunos 
acontecimientos históricos y otros le pasan desapercibidos es porque simplemente busca algo 
en concreto, un algo que está condicionado por su propio momento histórico y que puede 
estar condicionado también por otra serie de factores científicos y extracientíficos, un hecho 
que desde luego no debe ser un problema siempre que se reconozca que la ideología es parte 
consustancial de nuestro análisis, está detrás de nuestras preguntas, hipótesis, formas de 
investigar y de nuestra visión sobre los "investigados". 

En este sentido podemos aproximarnos a la Historia como una forma de legit 
sea: de una patria, de una causa, etc. o podemos utilizar la historia como una forma de abrir 
nuevas puertas. En el primer caso, la Historia se convierte en un discurso mítico, religioso, en 
una "ideología9' legitimadora de un sistema determinado. No tenemos nada más que ver cómo 
los libros de texto van cambiando en función cada momento histórico para "naturalizary9 
desde un pueblo a una nación, definidos por a una serie de supuestos rasgos esenciales, 

orla lo que haya que definir, siempre se pueden buscar los hechos que justifiquen 
cualquier realidad histórica: 

Cuando se trató de legitimar a España como una realidad esencial, se hablaba 
en los libros de texto de la Espafia prehistórica, de los romanos.. . L..] En estos 

5 Valcuende, José M" "Espacio, terrttorio y comunidad: procesos de ~dentificación y discursos" En 
Globalzzaczdn, fronteras cultwales y ,n~!!::cüs y ciudadanías Ed. FAAEE Santiago de Compostela 
1499 PBg. 220 
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momentos en los que se trata de crear una historia (rnito!sgía) compartida 
entre los diferentes estados que forman Europa asistirnos a la búsqueda de 
rasgos cmpartidos "desde siempre" por los miembros de una realidad que 
hasta ahora es fundamentalmente econórni~a.~ 

Si esta primera forma de entender la Historia es fundamentalmente un instrumento al servicio 
del poder político-institucional, en el segundo caso la Historia no se entiende como una realidad 
monolítica, hay historias dentro de la Historia, hombres y mujeres que sufren y construyen 
acontecimientos de forma desigual en función de sus diferentes posiciones sociales, 
económicas, culturales ... Desde este último planteamiento no se trata de legitimar patrias ni 
causas, tampoco se trata de canonizar a los seres humanos, de subirlos a los altares o de 
bajarlos a los infiernos, porque hablamos de una Historia laica, que no pretende definir buenos 
o malos sino que intenta comprender cómo actuamos en unas condiciones determinadas, qué 
lleva a definirse a un colectivo de una forma y no de otra, las situaciones de desigualdad a partir 
de las cuales se genera violencia, las consecuencias colectivas e individuales que tiene un 
sistema politico concreto, etc. 

Es por eso que las Ciencias Sociales deben mantener fbndamentalmente una postura crítica y 
vigilante, que permita el conocimiento. Pero no un conocimiento estéril a partir del cual ser 
autocomplacientes con el presente o bien recrearnos en un pasado siempre "mejor", sino un 
conocimiento que sirva, desde la reflexión, para la transformación social, que haga incidencia 
en los aspectos oscurecidos y ocultos, que sea útil para interpretar al mismo tiempo que para 
construir una realidad distinta. 

La recuperación de la Memoria Histórica en el caso espafiol: la guerra civil y el franquismo 

Desde finales de los afíos noventa estamos asistiendo en Espafía a un auténtico resurgimiento 
de las investigaciones y otras expresiones artísticas (cine, literatura) sobre lo que representó la 
guerra civil y el fianquismo: periodistas, historiadores, antropblogos, economistas, etc. vuelven 
a mirar un periodo de la Historia que en ciertos aspectos había pasado al olvido pese a su 
transcendental importancia a la hora de comprender la sociedad espaiiola actual. ¿Por qué se 
relegó este tipo de investigaciones a un segundo plano durante tanto tiempo? 

Con la muerte del General Franco en 1975 se inicia el periodo de transición a la democracia. Un 
periodo que en ciertos aspectos ha sido considerado "ejemplar" en tanto que posibilitó la 
instauración del sistema democrático de una forma pacifica. Esta transición se sustentó en la 
idea de consenso entre los grandes partidos. La aceptación por parte de la izquierda de la 
monarquia y de símbolos como la bandera y eI himno, que impusieron 10s golpistas en 1936, es 
un buen ejemplo de las renuncias que fueron necesarias para construir un nuevo marco legal. 
Pero no sólo fue necesario "consensuar" para hacer posible la transición, también fue necesario 
potenciar una cierta "amnesia", que sirviese para curar las heridas abiertas y no herir 
"sensibilidades", en lo que algunos autores consideran como un pacto del olvido o una 

6 Valcuende, Josk María. Ob. cit. Págs. 21 8-21 9. 
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traición a la memoria histórica, argumentación que compartimos plenamente. La idea de que 
para superar el franquismo era necesario "01vidar'~ y maquillar algunos acontecimientos 
históricos, facilitó efectivamente el consenso, y de paso facilitó también la continuidad 
algunos politicos del viejo régimen; su reciclaje sirvió para no cuestionar determinadas 
estructuras de poder. Y es que hay un hecho que por obvio no conviene olvidar. Nuesba 
democracia, nos guste o no, ha sido heredera en ciertos aspectos del franquismo, un régimen 
que perduró m& allá de la muerte del dictador, que dicho sea de paso, murió con todos los 
cuidados médicos en la cama y fue enterrado con todos los honores7 Y es que el riesgo de 
involución ha sido algo e ha estado muy presente en la socieda española, el fallido intento 
de golpe de Estado el 2% brero de 1981, ponia en evi encia que hemos vivido una democracia 
vigilada, en la que dete dos aspectos era mejor n tocarlos a riesgo de que el "consenso" 
dejase de serio. Y entre los aspectos que no convenía "remover" estaba sin 
hablar de víctimas, porque eso significaba también de forma necesaria cuestionase el papel de 
los vencedores de la guerra, exigir responsabilidades, cuantificar los perjuicios ocasionados a 
los que defendieron el régimen republicano legalmente establecido, etc. 

Ha sido necesario el paso de mucho tiempo, tal vez demasiado, para que resurjan los estudios 
sobre los perdedores, algún que otro homenaje, y ciertas compensaciones económicas que 
han servido para lavar un poco la cara de una situación que no era de recibo (y que contrasta, 
dicho sea de paso, con la preocupación de parte de nuestro sistema judicial por la violación de 
los derechos humanos en paises como Chile o el "desinterés" de nuestro Congreso por 
denunciar el golpe de Estado de 1936 con el que se inicia la Guerra Civil). Otra cuestión es si 
estamos consiguiendo que esta revisión de la historiografía oficial llegue a los libros de texto 
o sea conocida por los jóvenes preocupados por otro tipo de luchas, aparentemente 
desconectadas de lo que fue la guerra civil. Está claro que las acciones realizadas en los últimos 
afios están siendo importantes, aunque no suficientes. Nuestra obligación es seguir investigando 
a nivel macro pero también es fundamental complementar estos estudios con los trabajos a 
escala local. Y esto por dos razones. La primera, porque los estudios locales pueden servir para 
dar un sentido concreto a la visión general sobre lo que supuso la Guerra Civil y el franquismo, 
segundo, porque es a partir de la historia inmediata como podemos llegar a un grupo de 
población que siente que esta historia es ya historia pasada, al mismo tiempo que 
"recuperamos9' a la gente sin nombre que jugó un papel central en aquellos acontecimientos. 
Y es que no podemos olvidar que junto a los documentos escritos aún mantenemos una 
memoria politica importante que es necesario sacar a la luz. Este es el objetivo fundamental del 
proyecto de investigación que en estos momentos estamos realizando en una de las 
comunidades españolas que más sufrió la represión (Andalucía): Recuperando la Memoria de 
ta Historia Social de Andalucía: eI Canal de los  preso^.^ 

7 Hasta 1977 no se celebran las primeras elecciones democráticas, con un PCE legalizado apenas dos 
meses antes, después de cuarenta afios de clandestinidad. De igual modo, en el mismo aíío se legalizan 
los sindicatos, algunos histdricos (CNT y UUT), otros nuevos (CC.00).  En 1978 se aprobarfa la 
Constitución. 

8 Esta investigación se enmarca dentro del Proyecto Recuperando la Memoria de la Historia Sociul de 
Andalucia: El Canal de los Presos que coordinan Cecilio Gordillo y Gonzalo Acosta de la Confederacidn 
Cieneral del Trabaje dr Andalticia (sindicato de carácter anarquista). En el equipo antropológico, ademhs 
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Recuperar la Memoria Histórica a través de la tradición oral es puesta en cuestión er. rrtuchas 
ocasiones. Se intenta desacreditar los testimonios orales de los testigos dk~ctos señalando 
que la memoria es débil, que puede haber tergiversaciones, manipulaciones o simplemente 
silencios interesados. Y aunque esto es cierto (y también lo es que hay formas de corregir 
estos problemas), no es tampoco menos cierto que los datos escritos están también llenos de 
tergiversaciones, manipulaciones y silencios interesados. Y es que en ocasiones se olvida 
que detrás de un documento histórico hay personas con intereses concretos, y la Guerra Civil 
y el franquismo están llenos precisamente de ellos. 

Tal y como señalamos previamente, algunos pensamos que la forma de interpretar la realidad 
no puede disociarse de la propia realidad (la construcción del objeto tiene mucho que ver con 
los sujetos). Es decir, aproximarnos de una forma concreta a la realidad social significa 
construirla de un modo determinado, nombrar los hechos es definirlos, la cuestión es quién 
tiene la capacidad de darles nombres, de calificarlos. Hasta ahora muchos de los verdaderos 
protagonistas de la Historia han tenido precisamente pocas oportunidades de nominar los 
"silencios". En principio porque la sistemática represión fue negada por un régimen que convertía 
en delincuentes a todos aquellos que se le opusieran, posteriormente porque no interesaba 
levantar heridas en una EspaAa "reconciliaday' y mas tarde porque para eso están los 
especialistas de las Ciencias Sociales, que son los que realmente "saben" lo que le pasa a la 
gente, los que seleccionan los hechos realmente signifzcativos, los que inventan nuevamente 
las "verdaderas" tradiciones para ser "coleccionadas" en las bibliotecas y departamentos 
universitarios. 

Sin embargo, la Historia es algo que debe y puede ser compartido, no se trata de almacenar 
datos "disecados" que contribuyen a dar una cierta "culturilla" a los más jóvenes, que se 
manifiesta en su mayor o menor habilidad para jugar al Trivial. La recuperación de determinados 
discursos históricos debe tener, y en algunos casos tiene, una importante repercusión social a 
medida que se sacan a la luz nuevos datos, que se ponen en cuestión determinadas verdades 
oficiales y sobre todo que los propios protagonistas salen a la luz pública proporcionando 
nuevos testimonios. De ahí la importancia de trabajar con la tradición oral, un planteamiento 
que desde luego no es compartido por todos los 6'expertos". 

La desacreditación de algunas fo as de investigar, basadas hndmentalmente en la tradicibn 
oral, tiene unas claras connotaciones ideológicas. En el do se considera que los que realmente 
saben de historia son los especialistas, que al fin y d &aducen Ia historia de aquellos que 
ocupaban determinadas posiciones sociales. El pueblo es considerado profundamente 
ignorante, ya se sabe aquello del pensamiento ilustrado que condenaba al pueblo a una eterna 

de los autores de este artículo, participa Javier Ganocho que ha contribuido en la localización de informantes 
y en la transcripción de las entrevistas. La realización de la investigación antropológica, que se enmarca 
en el proyecto general, ha sido posible gracias a la colaboración de distintas instituciones, entre otras, la 
Consejeria de Relaciones Institucionales de la Junta de Andalucía, la Universidad Pablo de Olavide, la CGT- 
A... Los resultados presentados aqui son un avance de una investigación que sigue en curso. En este trabajo 
se pretende analizar algunos acontecimientos que fueron pasados por alto en las revisiones historiogrAficas, 
nos referimos a los campos de trabajo, cuya incidencia analizaremos posteriormente. 
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idiotizaca'ón infantil de "todo para el pueblo ero sin el pueblo". Estas argumentaciones tienen 
también un cierto carhcter elitista ya que e l fondo se piensa que la Historia la hacen unos 
pocos o que s610 merece la pena contar los supuestos grandes acontecimientos. En ocasiones 
se trata de cambiar a los "malos dictadores" por '"os buenos mesias" y, en todo caso, de 
profundizx en los "verdaderos" creadores de historia. Sin embargo, algunos pensamos que 
para conocer algunos periodos históricos un método hnd  no el iinico, es 
aproximamos a sus protagonistas. Si las Ciencias Sociales Iss instmmentos 
necesarios para inte retar unos conocimientos concretos, I Imientos siguen vivos en 
1a memoria. 

En este sentido, y a diferencia de lo que pasa con los documentos escritos, en la recogida de 
re periodos como la guerra civil o el fianquismo hay un grave proble 

tiempo. Los documentos estarán ahl durante muchos la memoria seguirá viva mientras 
sigan vivos los hombres y mujeres que vivieron un periodo determinado, el tiempo corre en 
nuestra contra. Por tanto es &ndamental desamollar trabajos de memoria oral, que nos pemitan 
conocer los hechos históricos a través de las vivencias directas, que luego deberán ser 
contrastadas con otras fuentes. Y este ejercicio no es desde luego fácil, es necesario saber qué 
es lo que buscamos, para qué y cómo. 

En el trabajo antropológico que estamos realizando sobre los presos del Canal de Bajo 
Guadalquivir lo que buscamos es conocer un periodo de la historia en cierta medida desconocido, 
relacionado con los campos de concentración; el para que de la investigación tiene que ver 
con el reconocimiento social y olitico de un colectivo que durante mucho tiempo fue 
estigmatizado (de ahí la importancia que se ha dado en este proyecto a la constante difusión y 
discusión pública de los resultados que se van obteniendo); el cómo tiene que ver con la 
recogida de los testimonios directos de los propios protagonistas, de sus familiares y de otras 
personas que tuvieron aiguna relación con los campos de concentración. La utilización de una 
metodología de este tipo tiene algunos problemas, pero tiene también, algunas ventajas. 

e nos pemite acceder a determinada información a la que en ningún caso se 
podria acceder a través de Ias fbientes escritas: las condiciones de vida y de trabajo, las 
relaciones entre los presos, las redes de colaboración entre sus familiares, los mecanismos de 
resistencia ... se pueden ver enriquecidos con los testimonios directos tanto de los que estuvieron 
presos como de sus familiares. 

La segunda, es que nos permite abordar un problema histórico pero partiendo de las propias 
vivencias de sus prolagonistas. Y es que en ocasiones los datos cuantitativos sobre presos, 
repatriados, inmigrantes, etc. nos hacen olvidar precisamente lo que se oculta detrás de todas 
las cifras. 

9 Esa afirinactbn podria ser puesta en cuestibn por algunos historiadores, sobre todo si tecemoc en cuenta 
las condiciones de determinados archivos, el escaso interks porque $rrínanezcan determinados documentos 
y las constantes restricciones que cs preciso sufrir a !a hora de abordar ciertos temas políticamente 
"incorrectos" 
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La tercera ventaja es que la gente se puede reconocer no en una historia abstr~!ct-. s i x  i r1  

hechos que ellos han vivido directamente. Y es que no podemos iikidar que este tipo de 
investigaciones contribuye de una forma fundamental a que sus protagonistas se sientan una 
parte activa, vean como su esfuerzo no ha sido inútil, que ellos tienen mucho que decir, que no 
puede existir una verdadera Historia sin sus aportaciones, luchas, sufrimientos, alegrías, etc. 
En este sentido, el trabajar con la memoria de la gente puede ser un instrumento realmente útil 
de conocimiento pero puede ser también un instrumento de dinamización social y política, a 
partir del cual contribuir a construir un nuevo presente recuperando precisamente determinada 
mirada sobre el pasado, un saber hacer y una tradición política de resistencia que ha estado 
presente en muchos de los pueblos y ciudades de una zona como Andalucía, en la que se sufrió 
una de las caras más cruentas de la represión franquista. 

Recuperando la memoria social de Andalucía: el canal de los presos 

A nosotros, cuando éramos niños, nos enseñaron que la guerra civil duró tres años. Sin 
embargo la guerra civil no finalizó en abril de 1939, tal y como nos cuentan las crónicas oficiales. 
La represión, que continúo durante décadas, no fue más que la expresión de otra guerra 
silenciosa y silenciada; una guerra que se tradujo en el encarcelamiento, el exilio y la muerte de 
miles de personas. Una muerte física yuna muerte aun más sutil, la muerte civil de aquellos que 
pasaron una buena parte de sus vidas encerrados en los campos de concentración, en las 
prisiones y campos de trabajo del régimen franquista. Algunas personas nos siguen 
preguntando por qué ahora remover nuevamente un periodo que la sociedad española 
supuestamente ha superado. ¿Qué sentido tiene volver a mirar atrás? La respuesta es sencilla: 
no estamos volviendo a mirar al pasado, estamos comenzando a mirar de otra manera una etapa 
de ese pasado desconocido para una buena parte de la población. No deja de ser sintomittico 
que hoy muchos jóvenes desconozcan lo que representó la figura de Franco, o que desconozcan 
totalmente lo que significó la instauración de este régimen, y sobre en qué bases se sustentó. 
Cuando les hablan de los campos de concentración piensan en la Alemania nazi, pero no saben 
que a muy pocos kilómetros de Sevilla, por ejemplo, miles de personas trabajaban de la mafiana 
a la noche en los campos de trabajo que se extendieron por toda España con el fin de que los 
rojos pagasen todo "el mal" que habían hecho. ¿Quiénes eran esos hombres? ¿Cómo vivían? 
¿Qué significó en sus vidas todos esos afios de trabajos forzosos, todos esos afios de 
esclavitud? ¿Cómo vivieron este duro contexto sus familiares? ¿Cómo fue posteriormente su 
inserción en la sociedad? Estas preguntas y otras muchas son las que se nos plantearon al 
iniciar esta investigación. Debíamos recuperar una memoria oculta en las historias oficiales, 
hacer que los protagonistas de este periodo histórico nos contasen, no nuevamente, sino por 
primera vez, su historia. La investigación que estamos desarrollando no es sencilla y no lo es 
por dos razones. La primera porque ya nos quedan muy pocos protagonistas directos; la 
segunda, porque nuestra materia prima, la memoria, es moldeable, más cuando revivir el pasado 
es para muchos de ellos una experiencia especialmente dura y contradictoria. Contradictoria en 
el sentido que significa, por un lado, volver a sentir el dolor que han conseguido sobrellevar 
con el tiempo, por otro lado significa liberarse de una carga, hacer público lo que durante años 
tuvieron que ocultar, sentir por fin, el reconocimiento de una sociedad que durante años los 
mantuvo en una ""prisión" que iba más allá de la cárcel. 
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Muchos de los que fueron presos y de sus familiares saben que los recue os forman parte de 
sus vidas, pero saben también que esos recuerdos son un legado de la sociedad, un legado 
que nos pertenece a todos y del cual debemos hacer un buen uso. Nuestra mirada al pasado no 
debe ser por tanto una mirada triste, no debe ser una mirada que se recree en las penalidades o 
busque revanchas. Es significativo cómo en la mayor parte de los ex presos y de sus familiares 
no existe un sentimiento revanchista, pero exigen que se les reconozca su papel, que se levante 
la ley del silencio. Así lo reconoce MaríaVilla Cuadrado, cuyo padre tuvo que sufrir la chrcel y 
los campos de trabajo durante más de diez años, cuando le preguntamos ¿qué crees que se 
debe conseguir con esta investigación? Nos responde: 

(...) poner en su sitio o darle su sitio a todas las personas que han sufrido tanto, 
no sólo por los aiíos que han trabajado y por la humillación que han tenido a 
consecuencia de la guerra civil y la represión, sino por todo lo que ha padecido 
esa gente, porque la vida de mi padre, supongo que es una fotocopia de muchas 
vidas y la de mi madre lo mismo, de penalidades, de gente que ha vivido no sólo 
la represión de ese momento sino que ellos han sido lo perdedores porque es 
que ya venían siendo antes los perdedores. 

Efectivamente, las expectativas que muchos de los ex presos pusieron con la llegada del 
sistema formalmente democrático, sus ilusiones iniciales, se fueron desvaneciendo a medida 
que el nuevo régimen también 10s iba dejando de lado. En las entrevistas hemos escuchado 
cosas como: "la democracia llegó en balde", "eran los mismos", "mi padre estaba muy 
decepcionado con lo que él llamabapolitiquillos ... " Opiniones que se refuerzan en la actitud 
de algunos ex presos que piensan que lo que estamos haciendo ahora está bien, pero llega 
demasiado tarde para la mayor parte de ellos, para aquellos que ya no están con nosotros. 
Nuestro sistema democrático tiene varias deudas pendientes, ya va siendo hora de ir 
saldándolas, y es que si la dictadura había condenado a estos hombres y mujeres al silencio, y 
decimos lo de mujeres porque no solamente fueron los hombres los que perdieron la guerra, la 
democracia los condenó al olvido, derrochando todo un legado politico y humano de incalculable 
valor, en pro de cerrar en falso unas heridas, que sólo el tiempo ha podido ir mal curando, pero 
a un precio probablemente demasiado alto. Y es que, cuando escribimos esto, no deja de venia 
a nuestras mentes unas palabras con las que supuestamente se cerró un periodo de nuestra 
historia: todo está atado y bien atado, sefialaba el general Franco en su testamento politico. 
Quizás ha llegado el momento de desatar ciertas cadenas. 

emorias compair(idas: los años de la represión 

Tal como hemos señalado anteriormente, la represión fue justificada como una continuación de 
una guerra que no habla terminado. El escritor Rafael Torres en Los esclavos de Franco dice lo 
siguiente: 

El golpe militar de julio del 36 contra el orden democrático establecido, que 
al fracasar devino, merced a la inmediata ayuda bélica de Hitler y Mussolini, 
en una guerra terrible yfratricida de casi tres años, no consideró el 1 de abril 
de 1939 cumplidos enteramente sus objetivos políticos, ni sociales, ni militares 
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siquiera. La paz no existe, !,n p.zz es la constante preparación para la gwr;ú, 
había dicho el Caudillo, y apenas 48 horas después de la Pktoria, el 3 de 
abril, había liquidado definitivamente cualquier esperanza de paz y 
reconciliación cuando, desde los micrófonos de Radio Nacional, tronó con su 
voz aguda y helada: "iEspañoles, alerta! España sigue en pie de guerra contra 
todos los enemigos del interior o del exteriol; perpetuamente3el a sus  caído^...'^ 

En este periodo era fundamental no hacerse notal; algunos pensaron que regresando a los 
lugares donde vivieron antes de la guerra las cosas con el tiempo volverían a la normalidad, 
otros se irían en busca de refugio a pueblos donde tenían familiares o amigos. Una buena parte 
de los que no optaron por el exilio no consiguieron escapar; se habia establecido un sistema 
"policial" en el que cualquiera de los vencedores podía denunciar a los vencidos. Era tiempo de 
revancha, y en muchos casos venganzas de tipo personal o simplemente intereses económicos 
se esconden detrás de las denuncias. Algunas de las personas detenidas ni siquiera habían 
tenido la posibilidad de alistarse en el frente, su único delito fue el de pertenecer a una 
organización política o sindical de izquierdas o haber mantenido cualquier tipo de relación con 
el regimen republicano. Veamos algunos de los testimonios de este periodo: 

Antes de que fuese detenido mi padre estuvo en Jaén. Una zona que había sido 
de izquierdas y donde las represiones fueron absolutamente fortísimas y 
violentas. Eso si lo he escuchado mucho de mi madre y de mi abuela, de cómo 
estuvieron ..., bueno todo lo que cuentan en todos los pueblos de Andalucía, de 
las personas que paseaban por la calle, que luego a las mujeres las llevaban 
a lo mejor a limpiar las plazas para luego matarlas allí mismo, en fin, toda esa 
violencia que se desencadenó en las mismas poblaciones. Entonces mis padres, 
a iniciativa de mi madre, se refugiaron. Mi madre tenía miedo y sospechaba 
que ellos iban a ser de los represaliados, entonces se fueron a un pueblecito de 
Jaén porque alli vivía familia de mi abuela, pero mi padre no deseaba estar 
escondido, quería trabajary vivir lo más normal posible y seguir para adelante, 
y sobre todo quería volver a Almería para ver a su familia. Entonces mi madre 
no quería que fueran allí. .., quizás en Martos no hubiera tenido represalias 
porque era menos conocido, pero en la zona de Pampanicos y Dalías era 
donde sabian toda su trayectoria anterior y efectivamente volvió alli en junio, 
J...] y lo detuvieron en Berja, quienes lo delataron eran familia, pero bueno, 
no viene al caso, porque es algo de lo que está llena casi toda España, o casi 
todos los pueblos. (María Villa Cuadrado). 

J...] ellos venían por la carretera (el ejército franquista) y tal como venían se 
hicieron amos delpueblo y fueron arrasando I: ..] enfin, que era un pueblo con 
los intereses particulares de que si yo me he peleado contigo hacía 1 O años, el 
otro que habia tenido palabras con el otro hacía 20 años, el padre que no 
quería que la hija le hablara al otro porque era pobre ... y eso era lo que pasó 

10 Torres, R. 2000 Los Esclavos de Franco. Madrid: Oberón. Pág. 26. 
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allí, mataron a 100 hombres y una mujer, y la mayoría analfabetos porque 
eran de la edad mía, no tenían conocimiento ni de lo que hablaban. Entonces 
nos detwieron a los 14 a principios de septiembre, al Ayuntamiento en pleno. 
De ellos el único que no tenía cargo ninguno era yo. Nos llevaron a la cárcel 
de Huelva y nos juzgaron en Consejo de Guerra el dia 12 de noviembre y nos 
dieron la sentencia firme el día 10 de marzo del año 38, nos condenaron, a 
unos a 20 años, w otros la 12 ... ( 

Esta amenza permanente, o, creó una sociedad de ' ' o 
solamente en el interior de la 
posible, demosbuar que no eras un peligro para e1 sis 
quisieron o simplemente no supieron hacerlo, éstos 
campos de concentración, cárceles, calabozos ... a la espera de un juicio donde el veredicto en 
una parte impo~antísima fue la muerte o la condena peipetua. En el Libro Blanco sobre las 
Cárceles Franquistas se sefíala lo siguiente: 

En la inmediata posguerra se trata fundamentaimenle de aniquilar al enemigo. 
Los centros de privación de libertad constituyen centros de selección y antesala 
de Consejos de guerra. Lugar de espera del cumplimiento de la condena de 
muerte, en muchos casos. Pero aun no se trata de una aniquilación fisica, 
imposible por las dimensiones que hubiera exigido, sino también de una 
aniquilación moral; se trata de amedrentarlo, inutilizarlo, humillarlo, 
demostrar quién es el vencedol; al tiempo que se utiliza su fuerza de trabajo." 

Revelador es, en este sentido, el testimonio de Valentín Trenado que sobrevivió al terrorífico 
campo de concentración de Castuera (Badajoz) donde se exterminó a una importante parte de 
los allí recluidos: 

Allí había metidos en alambradas doce mil tíos, L...] Bueno, aquello si que era 
duro, no te daban de comer nada y te daban palos para parar un tren. Me 
acuerdo un dia que se puso un comandante en una tribuna y estaba allí, 
estábamos doce mil tíos metidos en una explanada y dice el tío, se me quedó 
bien clavado, dice, sabrán ustedes que han perdido la guerra (allí no contestó 
nadie, quién iba a responder, todo rodeado de escoltas), y que ustedes no 
tienen derecho a nada, nada más que deberes que cumplir, que lo sepan ustedes 
bien. Eso lo dijo un comandante en el campamento de Castuera y anda que se 
me ha olvidado y hace ya muchos dias que fue, en el afio 39. 

Efectivamente, los rojos debían aprender cuál era su lugar, en la nueva sociedad no iban a tener 
ningún espacio, cualquier persona que hubiese tenido cualquier tipo de vinculación con la 

1 1  Subrc7, A. y Colecttvo 36. 1976 Libro blanco sobri !u; ~árceles~anquistas 1939-1976. Francia: Ruedo 
Ibérico Pbg 63. 
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República seria un eterno sospechoso, un ciudadano de segunda categorfa, cualquier pahbra 
de un ganador podia mandarlo al pelotón de fusilamiento o a la chrcel. Los juicios a 10s que 
asisten nuestros protagonistas son una auténtica farsa: 

En la época que yo entré en la cárcel mi pueblo no se llamaba el Campillo, se 
llamaba Fermin Salvoe~hea'~ y cuando yo tuve el juicio cada vez que me 
preguntaban justed dónde ha nacido? yo decía en Salvoechea, bumm tfna 
hostia; otra vez, justeddónde ha nacido? en Fermín Salvoechea, buumm, otra 
hostia, hasta que me hicieron sangre en un ojo y se acercó el abogado que era 
un militar, era abogado pero no defendía nada, estaba de pantomima, se 
acercó y me dice: mire usted Ricardo, me trataba de usted, diga usted que es de 
Campillo sino lo van a matar aquí, Y el comandante cuando me pregunto 
¿quiere decir dónde nació usted? Yo en el Campillo, -Vale, vale, está bien, y ya 
no mepegaron más. (Ricardo Limia). 

c..) José Vázquez Ponce que era elsecretario y presidente del partido socialista 
de allí, pena de muerte, José María Mestre Martin, pena de muerte ... y un 
teniente coronel o coronel le dice al que estaba al lado, no leas más, pena de 
muerte para todos, y ya está. Por eso digo que la condena fue graciosa porque 
al segundo nombre que dijo el secretario dijo, no te molestes más, pena de 
muerte para todos. (Manuel Almansa). 

Nos juzgaron a cuatro, uno de Carmona, un tal Sabin, otro de Cantillana y ya 
no me acuerdo porque hace mucho. Nos juzgaron a cuatro y elfiscal cuando 
nos sentamos dice: señor presidente para este caso había que tener aquí un , 
pelotón y fusifarfos aquí m&o, para que vamos a tener trabajo. (Francisco 
Jilguero). 

En esta situación no es extrafio que los familiares y amigos de los republicanos buscaran 
desesperadamente a personas afectas al nuevo regimen para informar favorablemente de su 
comportamiento, para evitar una detención, un fusilamiento o para propiciar una reducción en 
la condena. De conseguir dicho aval dependíaen muchas ocasiones la vida. Serán los familiares 
los que en esos momentos activen todas sus redes, es hora de cobrar viejos favores, de buscar 
personas bien situadas políticamente. En este empeño son las mujeres las que mantienen un 
tipo u otro de relación con los presos, las que adquieren un protagonismo relevante. A pesar de 
las muchas adversidades con que se encontraron, derivadas, en algunos casos, de su situación 
económica o de su condición social, no escatimaron esfuerzo alguno hasta ver consumada con 
éxito una empresa que volvía a poner de manifiesto la humillación de los vencidos, cuya vida 
dependía de la "buena" voluntad de aquellos que estaban entre los vencedores. Los testimonios 
recogidos en este sentido, nos remiten a una faceta silenciada del importante papel que asumieron 
las mujeres en aquellos duros años de la postguerra en el que las relaciones clientelistas eran 

12 Campillo es un pueblo que s e  encuentra en la Cuenca Minera de Riotinto (Huelva). Fermin Salvoechea fue 
un destacado y muy popular líder anarquista de finales del siglo X1X 
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la única legalidad establecida. Destacamos el testimonio de Dolores Vimes, una militante 
cenetistai3 de Constantina (Sevilla) cuyo padre y hermano fueron fusilados tras la contienda, 
pero pudo salvar con su actitud la vida de su marido: 

El día que juzgaron a mi marido en Constantina, me parece que eran doce, les 
pidieron pena de muerte y de los doce mataron a nueve. Mi marido también 
tenia pena de muerte, pero yo conocia a uno en Madrid que era Magistrado de 
la Audiencia y se había casado con una que habla sido muy amiga de mi 
madre de allí de Constantina y yo me fui a Madrid. Pedí limosna en la calle 
Sol ... Y se vino conmigo uno de los hijos que era militar para Sevilla y me 
dicen: si tarda usted en venir se cargan a su marido. Fuimos a la auditoria que 
estaba en la plaza de España, en las torres aquellas, y dice que estaba el 
expediente ya de los primeritos. Se salvó por él. 

La palabra de uno de los vencedores estaba por encima de un marco "legal" creado básicamente 
para reprimir y aplastar a los vencidos. Las farsas que constituyeron los juicios sólo podían ser 
mitigadas por aquellos a los que se reconocía la existencia, los "verdaderos" ciudadanos. La 
imposibilidad de buscarjusticia en la "legalidad" establecida llevó a estas mujeres a buscar los 
únicos cauces que fueron efectivos durante afios: las relaciones personales. Si un testimonio 
de los que ganaron la guerra podía significar la muerte, el mismo testimonio en sentido contrario 
podia significar la vida. Todo estaba al albur de los vencedores, su voluntad era la norma. 

El trabajo esclavo comp "liberación" frente a las cárceles 

En el Libro Blanco sobre las Cárceles Franquistas se sefiala lo siguiente en relación con los 
trabajos forzosos por los que pasaran nuestros entrevistados: 

Las muertes producidas durante la guerra civil, las ejecuciones y el exilio 
supusie+on una disminución de la fuerza de trabajo. La enormidad de la 
poblacidh pejlat perteneciente en su mayoría a las clases trabajadoras, 
agravaba este hecho, difcultando la reconstrucción y el desarrollo de una 
determinada sociedad La depuración debía servir de escarmiento, satisfecha 
la venganza, pero no podia prolongarse a riesgo de suprimir la base de dicha 
reconstrucción y de~arrollo.'~ 

Algunos de los que consiguieron sobrevivir a los fusilamientos, torturas fl sicas y sicológicas 
y a las penosas condiciones de los campos de concentración y las cárceles, acabaron siendo 
seleccionados para trabajar en las colonias' penitenciarias. Esto supuso para muchos de 
estos presos una relativa "liberación", pese a las duras condiciones de trabajo de las colonias, 

13 La Confederación General del Trabajo (CNT) es una organiuici6n anarquista de cadcter sindical que tuvo 
una gran implantacidn social. 

14 SuBrez, A. y Coltctivo 36, 1976 Libro blnnco sobre las cárcelesfranqu~sias 1939-1976. Francia: Ruedo 
Ibdrico. Phg. 78. 
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el salir de las terribles cárceles de la postguerra significaba escapar de una muerte más que 
probable: 

Yo si sabia que iba a un campo de conceníraciún, pero prefería estar en un 
campo de concentración a estar en la cárcel. En la cárcel te comían los piojos, 
no comías nada, te llevabas 6-7 meses comiendo lentejas por la mañana y por 
la noche o cuatro trozos de patata con cdscara con una mijita de pimentón, sin 
aceite y sin nada. Eso era una calamidad, me caía, me tenia que sentar.. luego 
por martirizar& me dejaron en treinta añosy para joderme me Elevaron con los 
condenados a muerte, ppccru que todas km noches a medida que los veias salir 
tuviéramos que decir: mañana vienen a por mí, y ese sufrimiento lo tiene uno 
permanenbmente, porque eran ellos asiy la condiciún de ellos era darnos por 
culo todo lo que pudieran a nosotros, jodernos todo lo que pudieran, 
martirizarnos al máximo. (Ricardo Limia). 

La política de rentabilizar al máximo una mano de obra "esdava", sin derecho ninguno, está en 
la base de la creación, en octubre de 1938, del Patronato para la Redención de Penas por el 
Trabajo que se convierte en el organismo gestor de los rendimientos de los trabajos forzados 
de los presos. La Orden posibilita el derecho de los reclusos a recortar sus penas mediante el 
trabajo realizado. Como señala Isaias Lafuente: 

La relación entre el trabajo realizado y la pena recortada fue variando a lo 
largo de los años, no como@fí.uto de la generosidad creciente de los vencedores, 
sino como consecuencia de la imperiosa necesidad de reducir la disparada 
-y disparatada- población reclusa. Si al comienzo fue de un día de condena 
por cada día de trabajo, en algunos momentos llegó a ser de tres y hasta seis 
días de pena por cada jornada trabajada.I5 

Es en este contexto, como podemos entender, la creación de los campos de trabajo en toda 
Espafla y en concreto los campos en ¡os que centramos la investigación en la provincia de 
Sevilla, donde se iniciará la construcción del Cana1 del Bajo Guadalquivir, la obra hidráulica más 
grande de Andalucía y la mayor que emprendió el Servicio de Colonias Penitenciarias 
Militarizadast6, es junto a las obras de Cuelgamuros y la construcción del ferrocarril Madrid- 

15 Lafuente, 1. 2002 Esclavol3por la patria. La explotacidn de los presos bajo el fianquismo. Madrid: 
Ediciones Temas de Hoy. Phg. 44. 

16 Tal y como sefíala el historiador Jos6 Luis Gutierrez Molina "El Servicio de Colonias Penitenciarias 
Militarizadas (SCPM), fue creado por una ley de 8 de septiembre de 1939 (Bolefin Oficial del Estado, 
Madrid, 17.9.1939). c..) El organismo nació para "utilizar las aptitudes de los penados, con el fin de 
aprovecharlas en su propio beneficio moral y material y en el del Estado, aplicándolas a la ejecución de 
obras de utilidad nacional" (Boletin Oficial del Estado, Madrid, 17.9.1939). De paso, si era posible 
-como lo fue-, "el rendimiento (obtenido) incluso pudiera llegar a la amortización de las crecidas 
cantidades que el Gobierno aporta para el sostenimiento de la poblacidn penal" (Ley 8.9.1939, 
Preámbulo). En Pre-Actas del Congreso Els camps de concentraci6 i el m6n penitenciari a Espanya 
durante la guerra civil y el franqnisrno. Pág. 260. 
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urgos, la que más población reclusa forzada ab 
en la localidad sevil 
las locaiidades de Eebrija y Treb 

que posibilitó, al mism 
idea de convefiar en r 
muchos y polémicas 
ejecución final de la 

o Guadalquivir es conocido ayoritssriamente en 1 
10s Presos", aunque ien es cierto que en la 

desconocen el contexto histórico, político y social en el 
obstante, para una parte de la población con cierta edad, no 
miles de reclusos que trabajaban en el Canal, unifo 
custodiados, primero por soldados, después por la Guardia Civil. Desde las carreteras que 
unen los pueblos por donde pasa e1 Canal, así como desde el tren que en la línea que va desde 
Lora del Río, próximo a PeHaflor, hasta Lebrija, dirección Cádiz, que sigue en un amplio recorrido 
un trayecto paralelo al mismo, se podían divisar las obras en el tajo efectuadas por los presos, 
así como algunos de los campamentos de reclusión. La imagen de los presos excavando a pico 
y pala miles de toneladas de tierra durante más de una década, está clavada en las retinas de 
muchos hombres y mujeres de estas localidades, como es el caso que relata Alfonso Grosso: 

[...] Los veintidós kilómetros del que va de Los Palacios al Aeropuerto de san 
Pablo lo hicieron a pico y pala los presos políticos. Dos mil hombres con 
turnos de día y turnos de noche de la Colonia Penitenciaria Militarizada 
-contesta Alfonso-. Recuerdo haberlos visto trabajar cubiertos sólo con 
taparrabos y custodiados por la Guardia Civil. Son cosas que uzo se olvidan. 
Era cuando iba a veranear a Málaga, tendría poco más de diez aRos. Al pasar 
el tren p o ~  los Merinaies mis hermanos y yo nos asomábamos a las venfanillas 
del tren para mirarles. Una vez, un hombre que iba en el departamento dijo: 
Miren como trabajan los rojillos. Así aprenderán otra vez a no insultar a los 
señore~.'~ 

Todavía está por determinarse el número exacto de presos que trabajó en las obras del Canal, 
asi como en las labores anexas que se desarrollaron en los talleres existentes en los campos de 
concentración, pero todo indica que fueron unos 6.000 los reclusos que fueron empleados 
como mano de obra forzosa en algún momento de las dos décadas de existencia del Servicio de 
Colonias Penitenciarias Militarizadas. Los primeros años de la década de los cuarenta fueron 
los de mayor presencia de presos en la obra. Isaias Lafuente, apunta la cantidad de 2.000 
presos de media en los cinco primeros afios18. En los aHos posteriores el número va decreciendo 

17 Grosso, A. y López, A. 1966 Por el río a h j o ,  Paris, Libraire du Globe 
! S Lafuente 1. Ob. cit. 
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de La Corchuela co 
procedencia como 

de contingentes de prisioneros, así lo apuntan los testimonios 
Testimonios que nos informan que los reclusos, conforme p 

dlan elegir lugar de destino, por lo que muchos andaluces 
acercarse a su tierra y viceversa. En este sentido, hay que apuntar, 
nte, coincidente en gran parte c m  1a información capofiada por los 

e trabajaron en el Canal eran 

keron incorporando otros sos con mayores condenas, una vez que se iban sucedien 
s y decretos por la inados colectivos de penados iban accediendo a la 
condicional. Segú nios recogidos, los enados con condenas mayores 

O afios) entre 1939 y 194 1 no entrarán a los cam La Corchuela 5 después a Los 
erinales, hasta bien entrado el afio de 1943. As ex preso Valentía Trenado: 

Sí, eso era redención de pena por el trabajo, y eran tres dias redimidos por uno 
trabajado. Pero hasta que no dio el decreto Franco ..., primero salieron los de 
6 años porque eran los que menos condena tenían, luego estaban los de 12, 
que a míno me alcanzó porque yo tenia 12 años y un día c..) y tuve que esperar 
al otro año que dio otro decreto Franco. El 21 de enero del año 43, salíyo de 
Dos Hermanas.* 

Pero, sin duda, el hecho más significativo de todo el colectivo de presos, más allá de su clase 
socioprofesional, lugar de procendencia, estado civil, edad, e incluso, los años de condena, es 
la condición de presos políticos, de perdedores de la Guerra Civil, de defensores del régimen 
republicano o luchadores por la revolución social y contra el fascismo, en definitiva, de rojos 
o rojillos en la nomenclatura que el franquismo se inventó para designarlos como fórmula 
anatematizadora. Si bien, en las obras del Canal participaron más tardíamente presos comunes 
cuyo niimero está aún por cuantificar, la mayor parle y, sobre todo, Ia 6 
que se hizo a base de pico y pala durante la década de los cuarenta, 
realizada por los prisioneros políticos, muchos de los cuales siguier 
conseguida la libertad condicional, esta vez, como asalariados libres. 

En 1940 se pone en funcionamiento el campo de la Corchuela situado en la finca del mismo 
nombre, en el tdrmino municipal de Dos Hermanas, aunque más próxima a la localidad de Los 

23 1 2  Comisión de Examen de Penas liberb el 25 de enero de 1940 a 70.000 presos con penas mínimas. Por 
ia Ley de 4 de junio de 1940 Franco concede la libertad condicional a los reclusos con condenas de menos 
de seis aiíos y un día. El 1 de octubre del mismo año se indulta a los presos con condenas entre seis y doce 
años. El 13 de marzo de 1943 Franco decidió abrir de nuevo la mano y estableció una ley y un posterior 
decreto en octubre por el que accedlan a la libertad condicional los presos condenados por rebelión de 
hasta 20 años y un día. (Lafuente, Isaías, 2002: 49-50) 
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Palacios. Desde ese punto se iniciaron las obras del Canal, tanto dirección Norte como Sur. En 
io, la colonia se concebia de forma muy recaria y rudimentaria, donde tanto soldados 

ían en tiendas de campafia hasta que, con el tiempo, los mismos reclusos 
do los barracones y las oficinas. En 1944 entraría en funcionamiento el 
rinales coincidiendo en algunos meses con el de La Corchuela hasta su 

desmantelación en 1944. También hubo un tercer campamento, más pequeño, muy próximo a la 
localidad de Los Palacios. el de El Arenoso cuya knción fue la de incorporar un contingente 
estable de presos para fa realización del acueducto que pasa sobre el arroyo de San Juan. 

las obras de! Canal avanzaban en dirección Norte, se iban habilitando 
a albergar grupos de presos y así evitar el transporle de los mismos desde 

el campametlto matriz (Los erinales) economizando, sobre todo, en tiempo, ya que según los 
relatos de los ex presos, en ocasiones, se demoraba hasta dos horas el viaje desde el campamento 
hasta el corte que, al principio, se hacía a pie y más tarde en camiones. 

Los campamentos o colonias, como popularmente se les conocía, de La Corchuela o Los 
Merinales, por citar los que más presos albergaron, se concebían del mismo modo. El ex preso 
Pedro Prieto hace esta descripción del campamento de La Corchuela en sus Memorias: 

E...] en el cambio del régimen penitenciario habfa una gran diferencia en todos 
los órdenes desde el trato hasta el régimen alimenticio. Generalmente nuestra 
responsabilidad estaba en cumplir con el trabajo, cosa que a nadie le venía 
mal. El campamento se componía de una serie de barracones en los que se 
ubicaban los servicios: dormitorios en camas de literas, la enfermería con 
servicios médicos, cocina, barbería, oficinas, salas administrativas y tecnicas 
y los diferentes talleres de construcción y mantenimiento. Estaba rodeado de 
alambrada que a su vez lo vigilaba exteriormente un destacamento de soldados. 
Los presos que trabajaban en el canal propiamente dicho se componían de 
brigadas y eran custodiados por los soldados, mientras que en el interior del 
campamento esta función recaía en los funcionarios de prisiones. Al caer la 
tarde, de regreso al campamento otra vez recuento, y hacer la vida normal de 
aseo y entretenimiento. El personal de oficio, los de talleres, la mayoría no 
salta del campamento y el que salía para hacer un específico trabajo iba 
acompañado por un escolta, pero en realidad no era un vigilante severo. El 
régimen alimenticio aunque no era variado si era abundante, tanto es así, que 
en la mayoría de los casos, los escoltas de los presos solían comer de la 
comida de éstos, además alrededor del campamento siempre habían personas 
que esperaban nuestra ayuda, eran los años de las cartillas de razonamiento. 
La comida se componía generalmente de potajes de garbanzos ... 

Enriqueta Adame nos describe de esta forma Los Merinales: 

El campamento seria como un cuadrado, no puedo decirte las dimensiones que 
tendría, con una cerca de alambre con unos palos cruzados, lo mismo que se ve 
en las películas pero no tan grande, allí no se podía meter nadie ni por debajo ni 
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por los claros. Además estaban las garitas de los soldados, donde cada cierto 
ntinela alerta, alerta, aler 
había dos enormes, las 
de estaban los comesti sas cosas, y luego un 

despacho que era el economato y para la una venitanilla, donde 
despachaban para la gente de la calle. Los d 
Rincionaios. Había oficiales militares y 

artamento de los hncionarios, la co 
a y la llevaban al cue 

talleres había mechicos, había de esto de &aguas, los hierros los remendaban 
tos alli ... 

La razón de existir de estos campos de concentración no h e  otra que la de la explotación de la 
mano de obra de los presos en condiciones de esclavitud dentro de un régimen militarizado. 
Para ello se articuló un sistema de organización del trabajo perfectamente disefíado, cuya 
función era garantizar el máximo rendimiento de los penados con los mínimos costes. Como 
nos han asegurado los mismos ex presos, jamás vieron en sus vidas a tantos trabajadores en 
un mismo sitio, cada uno con un cometido específico dentro de un sistema global que impedía 
la disfunción. Así nos Io relata Valentín Trenado: 

Eso era una organización todo montado por presos, y es el sitio que he visto que 
hay más gente y donde más controlado estaba el trabajo. Yo vi muy poca gente 
que no trabajara, cada uno en un sitio, pero todo el mundo trabajaba. Había muy 
pocos que se escaparan de trabajar, muy pocos. Unos en mejores sitios, otros en 
peores L...] Allí estábamos seleccionados en los trabajos según el oficio y el que 
no tenía una profesión pues a pico y pala. Cuando entrabas alli te preguntaban 
usted qué profesión tiene y si no tienes ninguna, pues a la brigada de tierra. Esa 
era la peor, era la más negra. Había de talleres, de conductores y si eras conductor 
y tenías h carné, pues pasabas a la de conductores, con tu camión. 

Efectivamente, los campos de la Gorchuela y, después, los Merinales estaban perfectamente 
organizados en brigadas de trabajo para rentabilizar al mchximo la mano de obra de los presos. 
Seleccionados en la organización del trabajo según sus aptitudes, podemos decir que el Canal 
fue una obra, mayoritariamente, de los presos en todas sus dimensiones. Presos eran tos que, 
a base de pico y pala, hacían hasta cuatro metrosde excavación. Presos eran los encofkdores, 
los albafíiles y tarnbiCn los capataces que supervisaban el trabajo de las cuadrillas. Habfa 
presos ingenieros y topógrafos encargados del diseño de las obras. Presos eran los herradores 
que arreglaban las vagonetas y ias palas. Mabia presos carpinteros, mecánicos, conductores, 
arrieros. Presqs eran tos médicos, los enfermeros, los cocineros. Había presos en las oficinas 
que se encargaban de la burocracia, de tramitar expedientes. En definitiva, los campos constituían 
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una pequefia ciudad, cercada por alambres, habitada por hombres esclavos, uniformados con 
los trajes militares que dejaron los fascistas italianos. 

Las brigadas de trabajo agrupaban a los presos según sus oficios. La más numerosa era la de 
tierra, reservada a los trabajadores sin cualificación (jornaleros, peones, etc.) que consistía 
en excavar a pico y pala cuatro metros cúbicos de tierra, equivalentes a cuatro vagonetas, 
por preso y día. Había que profundizar hasta cuatro metros y sacar la piedra y la tierra 
mediante bestias o a empujones y desplazarla fuera del canal a varios metros. Después, el 
cauce era revestido de hormigón por otra brigada. Además, los albañiles construían las 
obras para atravesar las vaguada que corrían transversalmente el canal y los pasos superiores 
para poder cruzarlo. Por lo general, se trabajaba en cuadrillas dispuestas por los capataces y 
sus ayudantes, que eran los encargados de hacer cumplir las tareas asignadas en el diario. El 
capataz estaba a cargo de una compafiía con más de cien hombres y contaba con varios 
ayudantes y un listero cuya función era la de pasar lista varias veces al día, hacer el recuento 
y dar parte a los militares. La supervisión general de las obras recaía en los ingenieros, de los 
cuales algunos eran presos. El jefe de la Colonia, el comandante Tomás Valiente, recorría 
junto a un alférez las obras todos los dias, allí se entrevistaba con los capataces e iba 
imprimiendo el ritmo de los trabajos. 

Todos los entrevistados coinciden en señalar la extrema dureza del trabajo, sobre todo, los que 
estaban en la brigada de tierra. La jornada laboral de seis días a la semana se prolongaba por 
más de ocho horas, desde las ocho de la mafiana hasta caída la tarde, sin incluir los 
desplazamientos desde el campamento hasta el tajo. Se comía en el interior del canal, el cual no 
podía ser nunca abandonado. Las condiciones climáticas eran muy adversas, sobre todo los 
meses de verano, donde se alcanzaban altas temperaturas en el interior del canal. De igual 
modo, se trabajaba con lluvia, a veces, con el barro hasta las rodillas y soportando los 
comentarios insultantes de los escoltas como recuerda Gil Martinez: "El trabajo era más duro 
que el pan de dos meses. Tenías que resistir a la fuerza porque tenías un tío detrás de ti y si 
te encastillabas un poco te pegaba un leñazo. Los guardias hacían comentarios del tipo de 
rojo, hoo de puta, cabrón ... " 

No obstante, mayoritariamente, los ex presos sefíalan que no eran frecuentes los casos de 
malos tratos en el trabajo e, incluso, que la relación con los escoltas, a veces, era fluida. Y es 
que no era precisa la coacción directa, puesto que si un preso era incapaz de cumplir con su 
cometido era inmediatamente devuelto a la cárcel que, en esos momentos, era sinónimo de 
horror y hambre. En esta línea coinciden la totalidad de testimonios recogidos, por más dura 
que fuese la realidad en los campos de trabajo, siempre suponía un avance con respecto a los 
aiíos vividos en las prisiones. Así comenta Manuel Almansa sobre este asunto: 

El trato que nos daban allí no era malo, no era malo porque nosotros mismos 
éramos los que nos poníamos el régimen, porque como había tanto miedo y 
había tanfa hambre en la cárcel, porque en la cárcel te morías de hambre, 
había veces que te daban un bollito de 100 gramos de harina de maíz y había 
meses que faltaba el pan diario, pero había otros meses que no te daban, no es 
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porque no re lo quisieran dap; es porque no había. Eso pasaba en todas las 
prisiones, eran todas iguales en general, porque, por eso te digo que el régimen 
nos lo ponimos mosofros mismos, porque como t e d m  tanto miedo. Akli en el 
campo no te castigaban a nada, alli lo que acían es qge te cogían y te 
devolvían a la cárcel y devolverte a la cárcel es lo mismo que si te colgaran en 
un árbol, igual, tu sabes que ibas a la cárcel a morir de hambre y por eso uno 
trataba de portarse lo mejor posible, para que no te tuvieran que llamar la 
atención y no fe tuvieran que traer a la cárcel. 

n, consistente en pucheros, según los presos, "con mucho caldo, mucha calabaza 
os " era, al menos, abundante en comparación con los aAos anteriores. Además, 
y eso era determinmte para aguanta las duras meas que tanto esfuerzo EÉsico 

requerían. En líneas generales, los ex presos apuntan que sin ser buena y variada, era abundante. 

En definitiva, tal seria la eficacia de los trabajadores dentro de esta peculiar organización del 
trabajo que la Memoria de 1948 del Patronato para la Redención de Penas por el Trabajo dice 
así: "Durante este año los penados trabajadores del Canal del Guadalquivir, en todas las 
profesiones en las que han actuado, han superado su rendimiento al de los obreros libres 
contratados. "24 

Si los presos tenían estipulado un salario de dos pesetas diarias, sólo y en teoría, recibían 50 
céntimos, ya que el Estado se quedaba con el resto en concepto de "manutencibn" del preso. 
Por entonces, se calcula que el salario de un obrero libre superaba las 10 pesetas diarias. 
Muchos de nuestros entrevistados han negado que se les pagase ninguna cantidad en el 
tiempo de su cautiverio en los campos de trabajo. En otros casos, se percibían los 50 céntimos, 
cantidad exigua que apenas daba para tabaco. Manuel Almansa hace referencia a que parte del 
salario, efectivamente, iba para Hacienda a beneficio del Estado, y es muy posible que se 
produjeran enriquecimientos ilícitos: 

A nosotros nos daban alli en la Corckuela, 50 céntimos de jornal, porque 
nosotros ganábamos jornal, pero ese jornal lo pagaba el empresario, las 
empresas como Agromán y esa gente; pues esos contrataban ZOOpresos, y esos 
jornales se los pagaba la empresa al gobierno, entonces ganaba 7 u 8 pts. un 
obrero, pero de esas 7 u 8 pts. a nosotros nos daban 50 cts. y lo demás era 
beneficio para el gobierno. Decía que eso pasaba a una cartilla para cuando 
saliéramos, pero verás, yo fui a correos a reclamar y me dijeron que si, que esos 
dineros habían llegado allí, pero que eso pasa todo al tesoro público. Eso me 
dijo el director de correos, ese dinero no va a ninguna persona, va todo al 
tesoro público, se ingresa a nombre de esa persona, se ingresa en una cartilla 
pero eso no pasa a ustedes nada, y como yo luego busqué informes a ver si era 
verdad o era que me engañaban para no dármelo, me dijo un abogado que 
estuvo preso con nosotros L..]: mira, antes que tú he ido yo a reclamar y es 

24 Ob. cit. Págs. 73-74. 
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cierta, eso pasa al tesoro público y a nosotros no nos dan nada de eso. A 
nosotros nos daban un taco de jabón y tres duros todos los meses. 

Además, y supuestamente, Ia esposa del penado recibía dos pesetas en concepto de ayuda 
ás una peseta por hijo menor de 15 años. Para ello debían estar casados por la Iglesia, algo no 

muy habitual entre matrimonios republicanos, y los nifios bautizados. Así lo narra Dolores 
Vimes, que tuvo que casarse por la Iglesia en el campo de La Corchuela para recibir una sola 
peseta. 

La vida cotidiana en el campamera6.o estaba plagada de rituales cuya función era socavar la 
identidad politica y moral de los presos. Si las circunstancias vitales de estas personas son el 
paradigma de la humillación más absolutsb, el acontecer diario no escapaba, en ningún modo, de 
situaciones vergonzanles. Más allá de las penosas condiciones de trabajo que tuvieron que 
soportar, humillante era cantar a diario con el brazo alzado los himnos fascistas. Humillante era 
también para estos hombres, en una gran mayoria ajenos o contrarios a la Iglesia del momento, 
asistir obligatoriamente a la misa dominical. Qué patética estampa la que nos relata Valentín 
Trenado, cuando por semana santa aparecía un camión cargado de curas para confesar 
obligatoriamente a todos los presos. Humillante era para el preso no poder besar o abrazar a su 
madre, a su padre, a su esposa o compaAera, a sus hermanos y hermanas o a sus hijos, cuando 
después de costosos y penosos viajes, a veces, de cientos de kilómetros, venían a visitarles y 
se tenían que comunicar a voces, separados por alambres y una pasarela donde un guarda se 
paseaba vigilando las conversaciones. Humillantes eran los castigos que recibían los que por 
dignidad o por irreverencia no acataban las reglas, así como humillante también era 
presenciarlos.. . 

Algunos expresos y familiares han apuntado ciertos casos de malos tratos o de represión, 
sobre todo, por no cumplir con el precepto cristiano dominical, esto es, por negarse a acudir a 
misa o a la confesión y comunión obligatorias en fechas emblemáticas del calendario litúrgico. 
Dolores Vimes comenta cómo su marido José Tyssiere fue apaleado por un porrista por negarse 
a ir a misa un día de los inocentes del año 1943. Sin embargo, el preso se levantó y le arreó 
también al tío unas pocas de bofitadas y ante la más que segura posibilidad de ser devuelto 
a Ia cálrcel consiguió fugarse del campamento de La Corchuela con éxito, para no volver nunca 
más. 

Pedro Prieto relata en sus memorias la represión sufrida por un amplio número de prisioneros 
del campamento que se negaban a cumplir con los preceptos del nacional-catolicismo: 

Al llegar a la Corchuela el 1 O de mayo nos encontramos con cierto grado de 
tensión en los presos. Hacía una semana que se habían realizado los ejercicios 
espirituales y la gente tenía que asistir obligatoriamente a las conferencias 
como generalmente se hacían en todas las prisiones y campos de trabajo, pero 
alfinal de cada conferencia había que seguir el rito o costumbre seguido por 
la Iglesia con orden al oficio eclesiástico, es decir, confesar y comulgar: En el 
campo de trabajo había una cierta tolerancia y no habia presión referente al 
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tema religioso. También esta tolerancia se extendía a la vida comzin en e1 
carnplomenlo, pero cuando terminaron las conferencias, las gentes, la inmensa 
mayorío, no quisieron arrodillarse ante una religión que fanto habla apoyado 
al régimen, que después de cerca de cuatro años aun tenia campos de trabajo 
con presos políticos. Entonces las autoridades tornaron medidas coercitivas 
que llegaron incluso a restringir Ea libertad de movimiento dentro del recinto 
penitenciario. 7211 virulencia tomd la cosa, que eljefe de campo llegó a dividir 
el total de los presos en dos grupo: unos, los pocos, que aceptaron la confesión 
y otro la gran mayoría, que se opusieron. Esfa actitud fue interpretada como 
una rebeldh, entonces apelaron a %a persuasión, para ello utilizaron un 
dirigente obrero J. E. P ,  que estaba con destino en la ojlcina y que ejerciapor 
aquello de la a$nidad de ideas gran infiencia entre algunos presos. Por 
supuesto que 61 había cumplido con el precepto de la religión y no sólo estaba 
bien con Dios sino también con las autoridades. Pertenecía al grupo de los 
catalogados buenos, pero a pesar de su influencia sobre algunos presos 
consiguió POCOS cumplidores con los preceptos religiosos y así fue 
transcurriendo el tiempo, hasta que la severidad se fue atenuando, poco a 
poco íbamos entrando otra vez en lo que podíamos decir normalidad, cada 
uno a su trabajo.. . 

Otros presos eran devueltos a la cárcel por pequeflas e insignificantes acciones. El mismo 
Pedro Prieto estuvo durante varios meses en 1945 en la prisión provincial de Sevilla por acercarse 
a la valla del campamento de los Merinales. Jos6 Gonzaga seria devuelto desde La Corchuela a 
la cáfcel de la que no saldría hasta 1952, por el único delito de criar unos conejos en el barracón. 

Pero sin duda, el acontecimiento más dramático y del que más amargo recuerdo conservan 
nuestros entrevistados es el de los fusilamientos de un grupo de presos en el campamento de 
La Corchuela a finales de 1943. Si bien, hay discordancia en el número de ejecutados, unos 
hablan de dos, tres, cinco o seis, todos coinciden en el relato de los hechos. Una vez apresados 
los fugados, se les hizo un consejo de guerra sumarísimo que los condenó a muerte. Así lo 
recuerda Pedro Prieto: 

La ejecución se efectuó en el campamento de La Corchuela, previamente habían 
transportado a todos los presos del Arenoso, y ante todos, para que sirviera de 
ejemplo, una mañana fria de noviembre de 1943, fueron fusilados los cinco presos 
que únicamente cometieron el delito de fugarse para ser libres. Una vez finalizado 
el acto con e1 ritual tiro de gracia, hicieron desfilar a todos los presos ante los 
cinco cadáveres que aún tenían calientes sus cuerpos. Aquel día se vivió una 
justificada tensión, el acto ejercido ante la población reclusa, además de ser 
inhumano era una provocación que no tenía calificativo por el grado de su 
medida. 

En las entrevistas a los ex presos es significativo cómo describen el ir atrabajar a los campos 
de concentración como una cierta "liberación". Esto no es extrafio si tenemos en cuenta las 
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vidas, al amparo de &os venían olros~famikiares y así fue como se formO el 
centro urbano de la barriada. 

La famlliaadame, con varios de sus miembros presos en ei c m  erinales, es un claro 
ejemplo de grupo doméstico vinculado por completo al Canal que se instala de forma precaria 
en las inmediaciones de éste, primero en chozos spués en casas de autoconslnicción con 
materiales que salían del propio campamentoo El tierro de la Córdoba natal y las enormes 
dificultades de los familiares en situación de indigencia para reemprender una vida medianamente 
digna, hace que paulatinamente se vaya mias de8 Campamernbo junto a 
numerosas familias de puntos diversos s que fueron presos, una vez 
que obwvieron la libertad, siguieron trabajando en condición de '61iber%~~'9, y otros miembros 
de la fmilia se emplearon como obreros en las mismas obras del canal. A su vez, las mujeres se 
encagaban de las faenas de lava e los oficiales mili 
recuerda Enríqueta Adame aquellos penosos aaos: 

Mi madre venía a ver a mi padre y fue cuando le dijo, mira yo he hablado con un 
hombre y nos va a dejar una habitación entre Los Merinales y Dos Hermanas, y 
te vas a traer a los niños para que estés con enos. Y la mujer nos dejó una 
habitación, mi madre ponía unas colchonetillas por el suelo y luego íbamos al 
campamento y los presos amigos de mi padre le daban su plaza de rancho, 
decían: para Adame que tiene la familia por aquí, porque todos no tenían la 
familia y había gente muy acomodada, porque de Sevilla había gente de 
muchísimo dinero, y esos no probaban el rancho porque su familia les mandaba 
otras cosas más buenas. La cuestión es que nosotros íbamos y todos Ios días 
nos traíamos la comida, el rancho. Y ya después cuando mis hermanos vinieron, 
uno que ha muerto se colocó de peón de topografía, junto con mi cuñado que 
era topógrafo y murió tuberculoso. Y luego mi hermano Luis que es el más 
pequeiio, estaba de pinche y Antonio de pagador. Así que ya estaban tos 
colocados y mi madre sacaba algún dinerillo. [...] Don Tomás Valiente Garcia que 
era una bellísima persona le preguntó a mi hermano, dónde viven tus padres. 
Pues mire usted en una choza que han hecho, porque después pasamos de la 
habitación a una choza de esparto que hicieron mis hermanos, pues ellos ya 
estaban acostumbrados a trabajar y la pusieron de barro y cañas por la pared, 
como las barracas de esas que hay por Valencia, y por arriba: cañas y otras 
hierbas más finas de esas que cubren para que no cale el agua. Y le dijo, usted 
cómo es que no me ha dicho que su familia están viviendo de esa manera, a ver 
si su padre encuentra un sitio y de los materiales que haya aquí en la colonia se 
puede llevar de todo para que construyan. Así hicimos una casita por la carretera 
de la Isla, por donde está el polígono industrial, pues por allí estuvimos viviendo 
un tiempo, porque era una casa normal, con su luz y con todo, y ya mis hermanos 
estaban mayores, estaban trabajando, pero todos en el campamento, de alli se 
retiraron todos ... Nos fuimos a trabajar nosotras con mi madre. Traían ropa de 
los sargentos y de los militares de allí y se la lavábamos y se la preparábamos y 
nos daban un dinero, no sé que nos podían dar por aquello, estábamos mi 
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hermana Salvadora y yo que ya era gmdona y 
dedicaba a la comida y a todo eso porque ya éramos muchos, todos juntitos 
tirando E...] Ya te digo que eso era una barriada toda de presos, había una 
relación como si bLaésemos familia todos. 

Muchos de nuestros protagonistas, una vez que salieron en liberta , encontraron enormes, 
dificultades para rehacer sus vi na fuerte exclusión social, no 
podían acercarse a sus lugare on más opción que quedarse 
trabajando en el Cana?, ahora en condición de *alariados libres. Es significativo que en el 

aje de nuestros en&evistados se emplee la palabra ""liberto" para definir su nuevo estatus, 
alabra que hace mención a Los esclavos que obtienen %a libertad por parte del paerono y 

que parecía vdiida para la época de la Grecia y Roma antiguas y que, en cambio, muchos siglos 
despues tiene significación y vigencia. 

Así ocurre con Gil Martínez, que nos relata cómo la presión social le obligó a abandonar su 
pueblo de origen para asentarse definitivamente como "'liberto" en Los Palacios: 

Fui a mi pueblo con permiso y estuve como libre 8 o 1 O días. Me hacían la vida 
imposible allipor asuntos políticos y no podía vivir allíporque no me avisaban 
ni para trabajar. Y yo le dije a mi madre, yo me voy a Sevilla, que tengo un 
puesto bueno de trabajo en el canal. Me dice, sí hijo, vete, que cualqzcier día 
van a venir a por ti, que cualquier día iban a venir a por mí, pero para 
matarme. Había mucho rencor, los falangistas, los terratenientes .J..] A Rus ya 
no he vuelto a ir. Fui hace 32 ó 33 años cuando murió mi hermana, ya no he 
vuelto más. No tengo buenos recuerdos, los únicos buenos los he perdido 
todos. L..] El mismo Tomás Valiente me dijo que siguiera en el canal, porque 
teníamos experiencia, no nos pagaba bien porque bien no nos han pagado 
nunca. Yo acabé de encargado, ya la obra se hacía con máquinas. 

La inserción en la vida civil de los penados una vez obtenida la libertad no fue nada fácil. 
Marcados con el estigma de la derrota, tuvieron que hacer frente junto a sus familiares a un 
cúmulo de adversidades que les impedían rehacer sus vidas en una situación de partida ya de 
porsí  desfavorable. El régimen de Franco, enemigo acérrimo de cualquier fórmula de 
reconciliación, utilizó toda una serie de mecanismos de represión, con la intención de hacerles 
recordar su condición de rojos, su condición de vencidos, mostrándoles e1 lugar que habían de 
ocupar en el nuevo Estado. La humillación y la inquina que se desbordó contra este ~olectivo 
no termina con las muertes, las torturas, el paso por la prisión, los campos de concentración, el 
hambre ..., sino que muchos años después seguirán sufriendo toda suerte de iniquidades e 
injusticias. 

Desarraigados de sus pueblos, en los cuales perdieron, en muchos casos, sus escasas o 
importantes pertenencias, como pequeños o medianos negocios, casas, etc. tuvieron que 
empezar a rehacer sus vidas como nos decía Antonio Roda "a veinte grados bajo cero ". Si los 
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más de cuatro años de cárcel, campos de concentración y de tra ajo no bashron para redimir 
la "culpa", Valentín Trenado tuvo que soportar la humillación de pasar dos anos más en un. 
batallón de trabajadores haciendo carreteras en África, en concepto de servicio miiitaa: Manslito 
Adame, que siguió fiel a sus ideas, due por dos veces tomrado y encarcelado en los afíos 
cincuenta y sesenta por su actividad política dentro del Partido Comunis"ca. Antonio Roda 
sufrió nuevamente las vejaciones físicas y uicas junto con otros muchos ex prisioneros 
republicanos cuando trabajaba ya "'lbre" en inminente visita de la mujer de 
Franco, la ciudad fue limpiada de rojos que nuevamente abarrotaron las cárceles por unos días. 
Antonio Cuadrado tuvo que soportar junto a su famil visitas periódicas de la 
guardia civil a su casa hasta un &o antes de Ia muefle 75.". Como bien senala 
Rafael Torres en su libro Viclimas de la Ectoria: 

Cada testigo y cada proragonista de aquel drama era portador de una historia 
que se despreció. Durante los cuarenta raños de la Dictadura por razones 
obvias, pues no circuló por España más Historia que la fabricada arteramente 
por los vencedores, y luego, a la muerte de Franco y de su Régimen, porque la 
Transición política se erigió sobre un nefasto y monumental Pacto de Amnesia 
so capa de reconciliación, como si pudiera haber reconciliación sin 
arrepentimiento, sin memoria, sin perdón, sin justicia y sin olvido. El Estado 
que recuperaba las libertades básicas ignoró la lucha y los padecimientos de 
quienes defendieron la legalidad y la democracia, y media España, o lo que 
quedaba de ella, siguió siendo invisible y siguió atesorando el miedo y el 
silencio en la alcancía sin fondo de su in for tuni~ .~~ 

Nuestro trabajo de investigación, aún inconcluso, pretende efectivamente contribuir a recuperar 
una memoria; servir para dar voz a los hombres y mujeres que sufiieron la violencia de un 
régimen basado en la represión, que en buena medida continúan sufriendo una violencia más 
velada, y que tiene mucho que ver con la no consideración con la que desde nuestro sistema 
se mira a unas vidas que son vistas como un problema, porque estos testimonios son, en 

uena medida, un cuestionamiento de una democracia supuestamente ejemplar, que no puede 
seguir siéndolo a base de silencios. 

36 %mes, R. 2002 Víctimas de la Vicfcrla. Madrid: Oberbn. Pág.14. 
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