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Entre las múltiples facetas de la obra escrita de Ricardo Palma, aqué- 
lla que toca a la crítica literaria no ha sido aún materia de estudio exhaustivo l. 
Tampoco ha merecido especial análisis la crítica que, como autor múltiple 
y prolífico, le corresponde en la historia de las letras peruanas. No es sólo 
análisis, previo recuento o inventario, lo que hace falta. En realidad, toda 
crítica refleja un mundo interior-exterior que no debe ser postergado al 
momento de apreciar, con mayor o menor profundidad, los criterios, valores 
y vivencias más o menos evidentes, más o menos \telados, puestos en juego 
al momento de construirla y ofrecerla a la consideración pública. La estética 
desempeña entonces un papel importante, pero también l'esprit du temps 
que, muchas veces sin proponérselo, nos lo hacen conocer los señalados por 
la sociedad para transparentar sus producciones. Y no se diga nada del 
acercamiento logrado, no obstante diferencias, entre el crítico y el autor 
sometido a su examen. En el presente trabajo presentamos dos importantes 
críticas pioneras, de y a Ricardo Palma, labradas en 1863: 

José María Torres Caicedo (1830-1889), político, periodista, diplomá- 
tico, poeta, crítico, etc., colombiano, ejercía al promediar el siglo XIX, en 
París, un papel único y encomiable: el de propagandista de las nuevas in- 
teligencias hispanoamericanas, no pocas de ellas románticas, surgidas en 
el vasto campo de las letras. En su carácter de redactor principal de El 
Correo de Ultramar, importante revista parisiense cuya "parte literaria ilus- 
trada" en español circulaba con profusión en el Nuevo Mundo hispanohablan- 
te, se había propuesto la noble tarea de exaltar los valores individuales que la 
comunidad de pueblos americanos de ancestro ibérico presentaba al mundo 

1 .  Vide Luis Alberto Sánchez, "Palma, critico literario,. filólogo e historiador", en 
Mercurio Perwno (Lima, oct.-nov. 1919), 111, 16-17, pp. 293-300. Estuardo Núñez 
lo considera el fundador de la crítica histórico-literaria del Perú en su "Ricardo 
Palma: Fundador de la historia literaria", en suplemanto Dominical de El Comercio 
(Lima, 17-x-1982), p.  9 :  

Fénix (30/31): 234-256. 1984. 
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como signo de madurez intelectual y, en lo posible, de personalidad propia. 
Cierto es que ésta trasuntaba m p h o  de lo que la vieja Europa, cabeza de 
la civilización occidental, señalaba como norte a los demás continentes, pero 
también que cada día notábanse mayores bríos en las excolonias de España 
para alcanzar una auténtica y original vía de expresión literaria. Él moder- 
nismo, con el correr de los años, encontrará el camino, mas no se debe olvi- 
dar los legítimos esfuerzos que lo antecedieron. 

Torres Caicedo hizo la crítica de numerosos escritores hispanoamerica- 
nos, entre ellos dos peruanos: Manuel Nicolás Corpancho y Ricardo Palma. 
Y en sus últimos años firmó, al lado de ias mejores plumas de Francia, un 
memorial en favor del innovador Nicanor A. della Rocca de Vergalo 3. En 1863 
dio a la estampa un volumen de poesías bajo el titulo de Religión, Patriu 
y Amor 4. Palma, de 'regreso en Lima después de su exilio en Chile, le 
dedicó un afectuoso artículo crítico en El Mercurio, diario en el que ejercía 
'el periodismo Se trata de una importante página en que resume sus cri- 
terios poéticos, no exentos de compromisos políticos, y que hasta hoy ha per- 
manecido al margen de cuantos repertorios bibliográficos existen. Palma 
cplaude el tono positivo de los versos de su colega y, a propósito, censura a 
los poetas lacrimosos y fatalistas, a quienes niega el derecho a la gloria por- 
que ésta "no corresponde sino a los que siembran el bien". Empero, repro- 
cha a Torres Caicedo el haber incluido en el libro una composición dedicada 
a la Emperatriz Eugenia, pues en su concepto era incompatible con los prin- 
cipios republicanos "tributar elojios [sic] a quien lleva sobre sus sienes una 
wrona'' (anejo 1). El reproche, expuesto con bien meditados términos y, sin 
duda, harta buena fe, mereció ,una carta aclaratoria del vate neogranadino 
que también apareció en el citado periódico 6. Hallamos ahí, por cierto, la 

Apareció en El Correo de Ultramar (París, 1857?) y fue reproducida en el folleto 
Biografícr de Nanuel [sic] N. Corpancho. . .. (Lima; Tip. Nacional de M. N. Corpancho, 
por M. D. Cortés; 1860) y en sus Ensayos biográficos y de crítica literaria sobre los prin- 
cipales poetas y literatos hispano-americanos (París, Lib. de Guillaumin y Cia., 1863), 
11. Esta última ohra fue muy bien recibida por la critica, que aplaudía sin reservas su 
labor americanista: vide J. F. Clavairoz, "Las obras del señor Torres Caicedo" 
(París, 1863), y Vicente G. Quesada, "Ensayos biográficos y. . .", en La Revista 
de Buenos Aires (Buenos Ai, jul. y set. 1863), 1, 3 y 5, pp. 459-464 y 145-156, 
respectivamente, sec. "Bibliografía y variedades"; y **, "Bibliografía. Obras de. . . 
y de don José María Torres Caicedo", en El Mercurio (Lima, 19-ix-1863). 1, 275, 
p. 2, cols. 4-5, sec. b'Colaboradores". 
Vide Guillermo Rouillon, "Rocca de Vergalo, innovador de la poesía francesa", en 
Cultura Peruunu (Lima, ene.-feb. 1951), XI, 46, pp. (40-43). 
José M. Torres Caicedo, Religión, Patria y Amor. Colección de versos escritos 
por.. . (París; Th. Ducessois, Impresor-Editor; 118631). 4, (3). x, 538, (4) p., 
retrato grab. del autor fuera del texto. 
Cf. Ricardo Palma, "Poesías del Sr. Torres Caicedo ( 1  vol. 4? París. 1863)" (Lima, 
17-ix-1863), en El Mercurio (Lima, 23-iu-1863), 1, 278, p. 2, cols. 1-2, sec. "Lite- 
ratura" (en lugar preferencial). Cf. su "Don Marcos Jiménez de la Espada. Reminiccen- 
cias", 1, sobre su labor en dicho periódico. 
Cf. J. M. T o m s  Caicedo, "Al Sr. D. Ricardo Palman (París, 15-xi-1863), en 
El Mercurio (Lima, 19-xii-1863), 11, 351, p. 4, cols. 1-2, sec. "Variedades" (título 
Eacticio). 
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gratitud debida al crítico (sus términos traslucen sencillez y sinceridad), 
p r o  también el desacuerdo, alturado y sewno, ante dicha censura. Torres 
Caicedo creía que las buenas acciones debían ser elogiadas sin importar quién 
las realizara. La esposa de Napoleón 111 había demostrado un singular des- 
prendimiento al renunciar en pro de un orfanato un collar de perlas que le 
obsequiaba la ciudad de París. ¿Por qué razón no había de ensalzar semejan- 
to acción? En tono polémico aunque extremadamente atento, Torres Caicedo 
menciona a algunos caudillos americanos, "presidentes republicanosyyy para 
contraponerlos a renglón seguido a distinguidos monarcas del Viejo Mundo, 
para quienes "con más gusto preferiría hacer cantos. . . ". (Anejo 11). No cono- 
mos réplica palmiana, que seguramente no la hubo dadas la fuerza y la lógica 
desapasionada de los argumentos pro domo de su ilustre corresponsal. 

- 

Producido así un intercambio epistolar respetuoso y fraterno, debemos 
pensar que Palma solicitó de Torres Caicedo una crítica a su obra como es- 
critor. El artículo respectivo apareció, a fines de 1863, en el número 560 
de El Correo de Ultramar, del cual lo tomó El Mercurio limeño a instancias, 
sin duda, del joven periodista sometido a examen '. El crítico confiesa ha- 
ber conocido a Palma a través de su paisano Julio Arboleda, brillante escri- 
tor y notable político que residió en Lima algún tiempo mas el cúmulo 
de datos biobibliográficos que consigna sólo puede tener por origen al propio 
interesado. El articulo es, en síntesis, un interesante y bastante completo - 

retrato literario del autor de las Tradiciones peruanas a los escasos pero in- 
tensos treinta años. Refiere de pasada su labor periodística y como autor 
teatral (ésta, sólo para negarla, haciéndose eco de la autocrítica palmiana), 
y, como debía ser, se extiende en el análisis de su poesía y de sus crónicas o 
leyendas (las futuras tradiciones), sin duda alguna lo más logrado y rele- 
vante de su miscelánea producción literaria. Entre los poemas, Torres Cai- - 

cedo menciona algunos aparecidos en su primer volumen de versos 9, de los 
cuales cita varias estrofas de "Flor de los cielos", así como otros posteriores de 
ms aún no recogidas en volumen Armonías (entre ellos dos traducciones de 

7. Cf . J. M. Torres Caicedo, "Crítica literaria. Don Ricardo Palmd", en El Mercurio 
(Lima, 25-i-1864), 11, 378, pp. 3, col. 6, y 4, cols. 1-3, sec. "Variedades". 

8. Arboleda, recordará don Ricardo, "me tomó gran cariño y me obligaba a ir por las 
noches a su casa, donde me daba lecciones de inglés'' (cf. Palma a Luis Capella 
Toledo (Lima?, 1888). en Angélica Palma, Ricardo Palma (Buenos Aires, Ediciones 
Argentinas "Cóndor", 1933), p. 18). Palma le dedicó su temprano poema "Flor de 
los cielos" "en prenda de fraternidad y cariño" y, más tarde, como "amigo y maes- 
tro" (cf. Guillermo Feliú Cruz, En torno de Ricardo Palma ZZ Ensayo crítico-biblio- 
gráfico (Santiago de Chile, Imp. "La Ilustración", 1933), p. 5, asiento 8; y Alberto 
Tauro. "Poesías olvidadas de Ricardo Palma", en Sphinz- (Lima, 1963), 15, p. 150 
y SS.). Y en 1862, a su muerte, escribió un sentido poema bajo su nombre (cf. 
.Armonías. Libro de un desterrado (París [i. e. Poissy], Lib. de Rosa y Bouret, 
1865), pp. 188-189). Vide también Juan Miguel Bákula Patino, "Don Ricardo 
Palma en Colombia. Tres de sus primeros impresos", en Fénix (Lima, 1956-1957), 
12, p. 80 y 6s. (hay separata con índice: Lima, 1958). 

9 .  V. g . , "América", "Siempre ella", "Vivo en ti", "los Diputados" y c'Pandemonium" 
(cf. Feliú Cruz, En torno de.. . cit., p. 5, asiento 8). 
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Víctor Hugo), que también reproduce con generosidad 'O. "La querida del 
pirata", "Lida", cuyo argumento resume ", y "Justos y pecadores", que más 
adelante le será dedicada ", son las crónicas a las que dedica particular aten- 
ción y, por cierto, singular elogio. Bien dice, en fin, el crítico colombiano: 
"Palma, hijo de sus obras, se ha labrado una posición a fuerza de inteligencia 
y de laboriosidad. . ." (anejo 111), aserto que nos trae a la memoria el verso 
"Hijo soy de mis obras. Pobre cuna / . . ." escrito por don Ricardo, a la 
.sazón indiscutido talento nacional, en 1877 U. 

La crítica de Torres Caicedo es acertada en líneas generales (intuye, v. g., 
el gran futuro como narrador que le aguarda a su colega limeño), mas parece 
no advertir que el tono satírico o irónico de la poesía palmiana no es fingido 
ni se debe sólo a una descubierta admiración imitativa de la de Espronceda. - 

En realidad, hay mucho de criollismo limeño tras la burla de que están im- 
buídas las mejores versadas escritas por don Ricardo. 

Palma, nombrado Cónsul en el Pará, viajó a Europa, 'en tránsito a su 
destino, a mediados de 1864 14. Su encuentro con Torres Caicedo está rela- 
tado en una carta al mexicano Francisco Sosa, quien había hecho una necrolo- 
gía de aquél: 

Antes de ir yo a Europa sostenía correspondencia con Torres Cai- 
cedo, que era por entonces director [sic] de El Correo de Ultramar. 
Desde Londres le escribí yo a París anunciándole el día y hora en 
que debía llegar yo a esa capital, y me contestó que me esperaría 
en la estación del ferrocarril, pues deseaba que comiésemos 
juntos el primer día de mi' permanencia en París. Aquí 
empieza el romance. Llego a París a las cinco de la tarde, 
no encuentro al amigo en el lugar de cita, envío mi maleta a un 
hotel, tomo un coche y doy la dirección rue Saint Lazare, que era 
la de Torres Caicedo. Llego, me recibe un criado con aire sombrío, 
le pregunto por su patrón, me contesta que se halla en casa pero 
que no está visible. Contestole con cierta petulancia: "Para mí 
no está invisible; pásele esta tarjeta". Vacila el criado, pero, al 

V. g . , "Empeño", "Si i l ia  similibus", "Fantasía" (llamada después "'Café", 
y las traducciones "Esperanza en Dios" y "La conciencia" (cf. ArmonUu cit., pp. 
119, 150-151, 102-104, y 158-159 y 77-80, respectivamente). 
Torres Caicedo conoció la versión refundida que recibina el titulo de "Un pirata 
en el Callao" o "Un corsario en el Callao" (cf. Merlin D. Compton, 'LUn cotejo 
bibliográfico de dos versiones de "Lida", obra juvenil de Ricardo Palma", en Fénix 
(Lima, 1973), 23, pp. 5-57; y Bákula Patiño, "Don Ricardo Palma en.. ." cit., 
p. 129 y s.). 
Fue escrita en Valparaíso y enero de 1862, siendo dedicada a una anónima amiga 
(en Revista de Lima (Lima, 15-iv-1862). V, 62, pp. 813-826; cf. Feliú Cruz, En 
tomo de. . . citt., pp. 11, asiento 13, y 24. asiento 19). Con dedicatoria "A 
José Maria Torres Caicedo" en la primera serie de Trodicwnes (Lima, Imp. del 
Estado, 1872), pp. 79-91. 
Cf. su "Prologuito de ordenanza" (Lima, julio de 1877), en Perú. Tradiciones.. . 
Cuarta serie (Lima; Benito Gil, Editor; 1877). p. (vii). 8 

Vide nuestro "Palma, Cónsul en el Paré", en Boletín & la Academia Peiwna de la 
Lengua (Lima, 1983), nueva época, 18, p. 76. 
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FENIX 

fin, me obedece. Un minuto después sale un hombre joven y se 
arroja llorando en mis brazos, y sin decirme palabra me conduce 
a otra habitación. En ella, alumbrado por cuatro cirios, estaba el 
cadáver de una joven de 22 años. No necesité explicaciones para 
adivinar lo que pasaba. Era la amada de Torres Caicedo, que 
había muerto casi repentinamente seis horas antes. Torres Caice- 
do, que no fue jamás libertino, había sido el primer amor 
de esta niña, con la que vivía conyugalmente hacía tres 
años. Según sus retratos, era una beilísima criatura, hábil 
pianista y no menos hábil pintora. Torres Caicedo me contaba 
después que, a haber tenido un hijo en ella, se habria casado sin 
vacilar. Mi amigo estuvo más de seis meses inconsolable lS. 

Los versos que Palma escribió en memoria de Genoveva de Charny, la in- 
fortunada joven, aparecieron en sus Armonías. Libro de un desterrado, el 
volumen de poemas que le publicaron en 1865 los editores parisienses Rosa 
y Bouret, y para el cual Torres Caicedo, a manera de prólogo, hizo una síntesis 
de su referida crítica enriqueciéndola con nueva información sobre la ya im- 
portante obra narrativa del autor 16. No parece aventurado suponer que To- 
rres Caicedo ayudó a Palma a obtener el citado respaldo editorial tanto para 
sacar a luz aquel libro como el también poemario Lira americana. ( . . .), 
compilación debida asimismo a su amigo limeño 17. En éste y otros aspectos, 
el apoyo del polifacético neogranadino, vastamente reputado en la capital de 
Francia, debe de haber sido muy importante. Por ello, y por las singulares 
Prendas personales que lo distinguían, Palma escribirá en la mencionada 
corta a Sosa: 

Torres Caicedo era más bueno que el pan tierno. Nobilísimo cora- 
zón y robusto cerebro. La noticia de su muerte me impresionó 
infinito. Era uno de mis más queridos amigos literarios. . . la. 

Torres Caicedo reprodujo su crítica a Palma, en 1868, en la "Segunda 
serie" de sus Ensayos biográficos y de crítica litera&. . . 19. A su vez, Palma 

Palma a Sosa (Lima, 21-xii-1889). en Palma, Epistolario (Lima, Editorial Cultura 
Antártica S. A., 1949), 1, p. 228. Cf. También A. Pa!ma, Ricardo Palma cit., 
pp. 49-50. 
Cf. Palma, "Mlle. Genoveva Chorny"', en Armonias cit., pp. 201-202; y Torres 
Caicedo, "Don Ricardo Palma" (París, enero de 1865), ibid., pp. (1)4. 
Cf. Palma Lira americana Colección de poesías de los mejores poetas del Perú, 
Chile y Bolivia. Recopiladas por D. . . . (París [i. e. Poissyl, Lib. de Rosa y Bouret, 
1865). El  mismo pie de imprenta tiene la obra, impresa también en 1865, de Torres 
Caicedo Unión latinoamericana; pensamiento de Bolívar para formar una liga a m a  
ricana; su origen y sus desarrollos, con una "Segunda época: 1847. Trabajos del 
Congreso reunido en Lima.. ." pp. (111)-239). ¿Palma ayudó al publicista 
colombiano en la recopilación de esa doeumcntación? 
Cf. nota 15 supra, p. 229. 
Cf. Torres Caicedo, Ensayos biográficos y & critica litemna sobre los principales 
publicistas, historiadores, poetas y literatos de lo América latina (París; Dramard- 
Baudry y Cía., Sucesores; 1868). pp. 341-352 ("Don Ricardo Palma"). Con data: 
"París, 1864". Se advierten variantes. 
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fe dedicó la tradición '"ustos y pecadores" en la primera serie de sus cele- 
bérrimos relatos, publicada en L872 'O, y en 1889, a raíz de su muerte, cú- 
pole de seguro algún papel en el homenaje que le tri utó El Perú Ilustrado 
de Lima 21. Dos años atrás, al incluir sus "Armonías" en el tomito que, 
expurgada y selecta, recogió su obra poética, habia introducido algunas va- 
riantes en cl prólogo arriba referido 22. 

Sin duda, no son éstas las únicas huellas de la fecunda amistad literaria 
que unió a ambos escritores hispanoamericanos. Ea investigación que se 
realice en el futuro merced a mejores fondos bibliográficos (colecciones me- 
raoc incompletas de revistas. sobre todo), aportar5 nuevas luces y p~rmitirá 
distinguir con precisión los perfiles de una época aún no suficientemente 
estudiada pero de indudable trascendencia en el desarrollo de la literatura de 
nuestras repúblicas. Palma y Torres Caicedo, activas y constantes propul- 
sores del americanismo, cumplieron entonces la noble misión de estrechar 
los lazos entre los pueblos americanos que alguna vez perteneeieian a la Co- 
rona de Castilla. Ello aporta a su amistad un valor que supera lo circunstan- 
vial y lo anecdótico. 

20 Cf .n.i,? 12 \upra. 
21. Cf. "José M .  Torres Caicedo. Rasgos biográficos", en El Perú dlustruclo (Lima, 

14-xii-1889), 136, p. 1122; grab. por Lozano, ihid., p. 1092. 
22. Las más importantes: la supresión de1 penúltimo párrafo (dedicado a sus tradicio- 

nes) y, sohre todo, la modihaeión del anterior (sohre su primer viaje a Europa 
nombrado Cónsul en el Pará, con la adición: '"Actualmente reside en París, donde 
hemos ienido !a complacencia de estrechar su mano") (cf. Palma, Poesias de. . . 
Juvenilia. Armonías. Cantarcillos. Pasionarias. Traducciones. Verbos y gerundios. 
Nieblas (Lima. Imp. de Torres Aguirre, 18871, pp. (147)-149). 
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ANEJOS * 

[II 

Poesías del Sr. Torres Caicedo. 
(1 vol. 40 Paris. 1863) 

En medio del torrente de versos que envían a la América las prensas 
europeas, pocas veces ha llegado hasta nosotros una colección de poesías 
verdaderamente digna de ser recomendada a la juventud que con tan bri- 
llantes dotes se consagra en Lima al cultivo de las musas. Grato nos es hoy 
hacer una excepción en favor del volumen que con el título Religión, Patriu 
y Amor, acabo de publicar en París nuestro amigo el joven granadino don 
José María Torres Caicedo. ;Ojalá nuestras fuerzas nos permitieran reve- 
lar la significación real de ese liiro y asignarle el alto grado de merecimien- 
to a que en nuestro concepto es acreedor! 

Dios que en la armonía infinita y misteriosa de los mundos ha espar- 
cido las manifestaciones de su grandeza, creó también seres privilejiados para 
cantarlas. Por eso el principal elemento poético es la naturaleza. Mirad el 
cielo nebuloso de la vieja Inglaterra y tendréis poetas sombríos como Sha- 
kespeare y Milton. Contemplad el transparente azul de los horizontes de 
la Italia y sus poetas se llamarán Tasso o Manzoni. Mirad el firmamento 
de la Alemania y sus poetas se llamarán Goethe o Schiller. La índole de 
la poesía cambia en todos los pueblos según son más o menos magníficos 
sus mares y sus montañas, la vejetación de sus campos y el azul de su cielo, 
sin que por esto se piense que negamos la influencia que es justo acordar a 
la historia, al sentimiento religioso y a las instituciones. El cristianismo 
crea por escelencia poetas así como Ia idea liberal mártires; y en todo mar- 
tirio hay por lo menos la poesía de la abnegación. 

El señor Torres Caicedo ha tomado su inspiración en todo lo grande, 
en todo lo, bello. Su poesía no es de aquella rimbombante y palabrera que 
se evapora siempre en lacrimosas endechas. Poco o nada interesan a la hu- 
manidad las desventuras rimadas ni cumple al poeta ostentar de continuo 
un dolor que lleva el sello de la falsificación. Disculpamos que alguna 
vez la hiel que rebosa del espíritu se exhale en armonías; pero no aceptamos 
que el tedio, la amargura y la desesperanza constituyan el carácter distinti- 
vo de un poeta. Algo de más noble hay derecho para exijirle especialmente 
en América y por lo mismo que nuestro siglo es de escepticismo, necesita que 

* Se ha respetado la ortografin, salvo en lo que toca a la puntuación y acentuación. Les 
subrayados son originales. 
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se le hable con la unción de una fe sólida. Poetas que dudan de la amistad 
y del amor, a quienes todos los amigos han traicionado y todas las mugeres 
han sido infieles, poetas que emponzoñan con la duda el corazón de sus lec- 
tores, poco derecho tienen a la gloria porque la gloria no corresponde sino 
a los que siembran el bien. 

El señor Torres Caicedo lo ha comprendido así, revelándolo con so- 
brada claridad en las páginas de su libro. Poeta cristiano, su composición 
"Filosofía" es un cántico de amor que la creación eleva al Creador. Pero en 
el género en que más resalta su talento es cuando desciende a contemplar la 
nada de nuestra frájil existencia. ;Cuánto lujo de liriimo, cuánta verdad y 
cuán melancólico sentimiento encierra la poesía que ha titulado "Olvido"! 
Juzgue el lector por este admirable fragmento que de ella tomamos: 

Es la vida upa palmera 
Ajitada por los vientos; 
Es una hoja desprendida 
Y arrastrada por el suelo. 
Afectos y paz y dicha 
Nos dan los años primeros; 
Pero vuelan presurosos 
Sobre las alas del tiempo. 
Ráfagas puras, brillantes, 
Nos seducen un momento. . . 
Mas al volver la mirada 
En la oscuridad nos vemos. 
Cual la bruma de los mares, 
Cual visiones del desierto, 
Cual aroma de los campos, 
Cual el humo del incienso, 
Así la hermosura pasa 
Y ese conjunto tan bello 
Que el alma nos seducía 
Presto lo destruye el tiempo. 
Al olvido van volando 
Placeres, glorias, proyectos, 
Y el matador desengaño 
Es el fin de tanto anhelo. 
Una lámpara es la vida 
Que arde fuljente primero 
Y luego su luz estingue 
Al leve soplo del viento. 
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Ias  bellezas de este romance están muy en transperencia para que nos 
detengamos en analizarlas. Poeta, y de alto vuelo, es indudablemente quien 
así tiene la fortuna envidiable de sentir y de espresarse. 

El poeta en América tiene por desgracia que entrar con frecuencia en 
el escabroso terreno de la política militante o de partido. El Sr. Torres 
Caicedo ha pagado también su tributo a esa fatalidad, perdónesenos el cali- 
ficativo; pero en medio de su entusiasmo no hay encono para con los que 
profesan doctrinas opuestas a las suyas y sus inspiraciones políticas son, más 
que cantos de guerra y esterminio, himnos de paz y de concordia. 

Al terminar este artículo nos es sensible tener que dirijir un reproche 
al. bardo granadino, reproche tanto más sincero cuanto que la amistad que 
a él nos liga nos autoriza para ser francos. Además, abrigamos sobrada fe en 
su ilustración para presentir que no se ofenderá por lo que haya de acritud 
en nuestro humilde juicio. 

- Hay en su libro una composición que habría ganado mucho el poeta 
con suprimirla. En la obra de un americano está deplacée y sólo figuraría 
con brillo al fin de uno de los panfletos del vizconde de la Gueronikre. Alu- - 

dimos a los versos dedicados a la Emperatriz Eugenia. Si concedemos que el 
poeta deba ser galante con las damas, negamos que sea compatible con su 
altivez y severidad de principios tributar elojios a quien lleva sobre sus sie- 
nes una corona. Háganlo en buena hora los que han nacido mirando las 
gradas de un trono y que tienen cruces y cintajos a que aspirar; pero no los 
demócratas de buena ley; no el que, como el señor Torres Caicedo, ha visto 
iluminada su cuna por esplendente sol de la República y que, infatigable 
ddado  de la prensa, sirve hace años y en el centro mismo de la Europa mo- 
nárquica, a la buena causa americana, a la causa de los pueblos libres. 

Lima, setiembre 17 de 1863. 

Ricardo Palma. 

(En El Mercurio, Lima, miércoles 23 de setiembre de 1863, año 1, núm. 
278, pág. 2, cols. 1-2, sec. "Literatura"). 
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[Carta de J. M. Torres Caicedo a Ricardo Palma. París, 15-xi-18631 

A1 Sr. D. Ricardo Palma. 
París, 15 de noviembre, 1863. 
Mi querido amigo: 

En el núm. 272 [sic] de El Mercurio de Lima, diario digno de la pluma 
de U., he visto el articulo con que U. me honra al ocuparse en el examen 
de mis versos. La benevolencia, dice M.  de Lamartine, es la mejor de las 
inspiraciones; y U. ha sido muy benévolo conmigo. , 

Ese articulo, en que U. me hace tanto favor seguramente para estimular- 
me en mis trabajos, me ha sido muy grato, porque viene de un americano y 
de un poeta de alta inspiración. Si para siempre no hubiera roto mi lira, como 
es de uso decir, me dedicaría a hacer versos para corregir los muchos defectos 
de que adolecen aquellos ensayos de mi primera juventud; y me consagraría 
a la gaya ciencia parq ver si produciría algo que fuera digno de la aproba- 
ción de U. ' 

Al dirigir a U. estas líneas, no es sólo con el objeto de manifestar mi 
gratitud por la generosidad con que ha visto mis escritos, generosidad pro- 
pia de un literato que tiene conciencia de su mérito, sino también para con- 
testar a un cargo que U. me hace con el tono más amistoso y el lenguaje 
más culto. Créame U. que desearía tener otras convicciones para decir el 
mea culpa y someterme al fallo respetable de U. Pero no siendo así, pido a U. 
permiso para contestarle, reconociendo la sinceridad de sentimientos que a U. 
han dictado esa crítica. 

U. se asombra porque un republicano haya cantado a la Emperatriz 
de los franceses. "Un poeta, dice U., debe ser galante con las damas, pero 
negamos que sea compatible con su altivez y severidad de principios tributar 
elogios a quien lleva sobre sus sienes una corona". 

Por mi parte, pienso que se deben ensalzar las buenas acciones que sean 
ejecutadas por los que visten la púrpura o por los que apenas pueden cubrir 
su cuerpo con harapqs; por el que empuña un cetro, o por el que apoya la 
mano sobre la esteva del arado. 

¿Por qué no es compatible con el republicanismo hacer el elogio de'la 
virtud? 

Si los vicios de un rey vician su gente, como dice Espronceda, las vi&- 
des de un rey alzan su gente. Y más aún si quien practica la acción virtuosa - 

es una dama que ciñe una corona, porque el buen ejemplo partiendo de a m -  
ba obra con más fuerza y es más conocido. 
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La Libertad es la Justicia, y sería injusto y nada liberal no elogiar una 
'buena acción porque había sido ejecutada por una dama que se sienta sobre 
un trono. ¿Dejaría U., mi querido amigo, de cantar las virtudes de Isabel 
la Católica, de Isabel de Hungría, de San Luis, o las hazañas y nobles hechos 
dc un Carlos XII, de un Gustavo Adol£o, de un Víctor Manuel? Precisa- 
mente cuando hice esos versos, los poetas españoles residentes en París con- 
sagraron su lira a la Emperatriz Eugenia; pero los más cantaron a la Empera- 
triz como Emperatriz, y no una acción ejecutada por ella. Yo tuve buen cuidado 
de repetir en mis versos que seguía otro rumbo, y como la Emperatriz aca- 
baba de renunciar un collar de perlas con que la obsequiaba la ciudad de 
País, y ordenaba que el valor del rico presente se dedicara a fundar un hos- 
picio para los huerfanillos y los niños pobres, puse en boca de una madre 
el elogio a "La Caridad". 

Mi Musa (puesto que de dama tan traviesa se trata) no ha tenido aten- 

tos de elogio sino para Bolívar, Ricaurte, Policarpa Salavatierra, Córdova; 
pero le aseguro a U., mi dulce poeta, que con más gusto preferiría hacer 
cantos en loor del rey de Italia, de Bélgica o Portugal, que consagrarlos a 
presidentes republicanos del jaez de Rosas, Mosquera, Monagas, Belzu, H. 
López. 

Esta es mi convicción, y tal vez no esté U. lejos de pensar como yo, si 
medita U. un poco y no se deja arrastrar por los arranques generosos de 
su corazón republicano. 

El poeta argentino, y U. sabe que era muy republicano, Rivera Indarte, 
aedicó un canto, nos dice el señor D. Juan María Gutiérrez, al Emperador 
del Brasil D. Pedro 11. Habiéndosele dicho que un poeta republicano se de- 
gradaba cantando a un monarca, contestó: "El poeta filósofo acepta la ins- 
piración, ya venga del solio o se levante de la cabaña: en el rey y en el men- 
digo considera a la humanidad, y sin pretender cambio en las formas exte- 
riores que le dan la fortuna o las leyes, sólo a ella tributa el fruto de su Musa". 

El poeta argentino, desde su tumba, alza la voz en mi defensa. Pero yo 
no necesito de ella cuando U. es quien ha de pronunciar el fallo, pues U. es 
un juez recto e ilustrado. 

Pero que modifique U. su juicio o no, mi gratitud hacia U. será tan 
duradera como la amistad que le profesa 

J. M.  Torres Caicedo. 

(En El Mercurio, Lima, sábado 19 de diciembre de 1863, año 11, núm. 
351, pág. 4, cols. 1-2, sec. "Variedades"). 
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Crítica Literariu ' 
Don Ricardo Palma 

La condesa de Agoult, tan conocida bajo el seudónimo Daniel Stern, 
una de las más bellas inteligencias de la Francia, ha dicho al hablar de las 
poesías de madama Ackermann: "Amo más el talento por lo que es, que 
por lo que hace. En la poesía busco al poeta". 

En Palma, el talento nos encanta por lo que es y por lo que hace. An- 
tes de conocer sus poesías, conocimos al poeta; nos enseñó a estimarlo un 
cantor subliíne y un ciudadano eminente: Julio Arboleda. 

Ese joven tan inteligente como modesto, pertenece a la brillante gene- 
ración que ya ha aumentado el esplendor de la literatura peruana y que se 
distingue por las dotes del espíritu como por las cualidades del corazón. 

Palma empezó por ser poeta, y pronto, sin dejar la lira, empuñó la plu- 
ma del periodista y se lanzó en la ardiente arena de la política militante. 

Desde que leímos sus primeras poesías, comprendimos que el bardo era 
uno de los favorecidos de las musas, y que su talento estaba realzado por los 
más nobles sentimientos. 

Cuando llegaron a nuestras mano! sus primeras poesías publicadas en 
un pequeño cuaderno, en 1855, pudimos esclamar con Du Cornuau, que 
parece haberse inspirado en las Armonías y las Meditaciones: 

Illusions, saintes chimeres! 
Ah! suspendez pour nous vos heures éphémeres! 
Durez pour embellir ou consoler nos jours; 
Vous faites rayonner nos ardentes jeunesses; 

Durez, durez toujours! 

Muy joven aún, la vida del poeta del Rímac no presenta muchos in- 
cidentes. Como Gutiérrez decía de Ello hace quince años, la biografía de 
Palma está en el porvenir. Sin embargo, ya ha servido útilmente a su 
patria, a la causa americana, y ha escrito mucho en prosa y verso. . 

Ricardo Palma nació en Lima el 7 de febrero de 1833. Seguía sus 
estudios cuando empezó a darse al culto de las musas, pues se sentía poseído 
por tan bellas damas. En 1855, como hemos dicho, dio a la estampa, en 

1 Tomamos de la parte literaria del Correo de Ultramar, número 560, el presente ar- 
ticulo. [Nota de los editores]. 
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un pequeño volumen, varios de sus cantos. En 1851 dio al teatro algunos 
dramas, uno de los cuales se titulaba "Rodil". No los hemos leído, pero sa- 
bemos que el autor, cuya franqueza es digna de un hombre de mérito, los 
califica de detestables. Cuando así habla el mismo dramaturgo, necio sería 
t:1 crítico que acometiere la fácil y estéril tarea de publicar los defectos de 
d e s  obras. 

Desde 1853, Palma se hizo periodista, y ha colaborado en diarios y 
revistas del Perú y de Chile. Fue redactor principal del Liberal en 1858, 
de la Revista de Sur-América [sic] (Valparaiso) en 1862. Actualmente 
redacta la Revista de Lima. Entre las crónicas interesantes que en esta re- 
vista ha publicado el autor, es una de las mejores "La querida del pirata", 
que fue reproducida en la parte literaria ilustrada del Correo de Ultramar. 

No hace mucho tiempo que Palma dio a la estamp'a en Chile, un folleto 
Dos poetas, en el cual hace un estudio de las obras de Juan María Gutiérrez, 
damado bardo argentino, y de la malograda Dolores Veintimilla, la Avella- 
neda del Ecuador. También ha escrito un libro titulado Anules de la In- 
quisición en el Perú [sic]. 

i 
Palma es oficial de la marina de guerra peruana. En mayo de 1855 

naúfragó en las costas del Perú, yendo a bordo del vapor de guerra Rimac. 
Entonces dio a luz una bellísima poesía dictada por las impresiones del nau- 
fragio, y que ha aumentado la reputación del autor. 

En noviembre de 1860, Palma entró en una revolución contra el go- 
bierno de Castilla, y fue desterrado a Chile. Desde que la libertad ha vuelto 
a ser respetada en aquella república, el desterrado ha podido regresar a sus 
hogares. Durante su permanencia en Santiago, el bardo, que es un hábil y 
valiente soldado de la causa de la América, tomó parte activa en la creación 
de la sociedad Unión americana. J 

Entre las poesías de Palma, la titulada "América" contiene algunas 
valientes estrofas, y está animada por un santo amor a la patria. 

"Siempre ella", es un grito de amor puro y ardiente, así como es tierna 
y delicada la poesía "Vivo en ti". 

"Los Diputados'' y "Pandemonium", son poesías dignas de notarse, más 
por los arranques de un corazón honrado que por los versos. 

"Flor de los cielos", que Palma ha calificado de leyenda, es un precioso 
juguete literario, que, si se presta a la crítica, tiene el mérito de la sencillez 
y revela chispa y vena en el autor. El asunto es fácil y la acción corre sin 
tropiezos. Flor de los cielos, hija de Nadal, cacique del Rímac, bella y can- 
dorosa joven, era la prometida de Otalí, pero el capitán español Hernando la 
ve y se enciende de amor por ella. La incana joven le ama, pues el europeo. 
le habla en un lenguaje ardiente y fascinador. Hernando seduce a la virgen 

la abandona en su deshonra. La infortunada había casi perdido la razón, 
vagaba por los campos, llevando siempre su niño entre sus brazos, fruto de 
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aquel desgraciado amor, cuando un día acierta a pasar un hermoso jinete por 
los retirados lugares que frecuentaba la infeliz muger. El seductor, pues no 
era otro, reconoce a Flor de los cielos y quiere huir. 

La indiana hundió un puñal en el pecho del fementido amante, y poco 
después murió ella bajo el agudo puñal del dolor. Una de las partes más 
cuidadas de esa leyen&, es aquélla en que los dos jóvenes se confiesan su 
mutuo amor: 

El la dice: -mi paloma, 
Vuelve a decir que me amas. : . 
Y ella: - c o n  tu amor inflamas 
Mi ardoroso corazón; 
Nosotras las que nacimos 
En la América inocente 
Amamos más tiernamente 
Que las de estraña región. 

Las ficciones cortesanas, 
Hernando, no conocemos, 
Que solamente sabemos 
Amar y morir de amor. 
;Cristiano! nunca la hoguera 
Apagues que has encendido. . . 
iAntes mueras, fementido, 
Que abusar de mi candor! 

-¿Olvidarte, prenda mía, 
Cuando eres para mi alma 
Lo que a las flores la calma, 
Lo que a la vida el placer? 
;,Olvidarte, si en ti quiso 
Amor brindarme mi estrella? 
;Te juzgo del paraiso 
Un querubín, no muger! 

Un rayo de luna tenue 
Baña tu angélico rostro. ; . 
Ante tu beldad me postro 
Jurándote eterna fe. 
;Qué linda estás reclinada 
Sobre mis hombros, indiana! 
No tan bella la mañana 
En el espacio se ve. 

;Ah! ;Cuánto te amo! Tus ojos 
Deja cerrar o n  un beso, 
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Y en mi volcánico acceso 
Morir entre besos mil. 
Antes maldito me vea 
Del cielo, Flor de los cielos, 
Que verter de amor los duelos 
En tu seno juvenil. ' 

Rica en galas y perfume, 
Amorosa sensitiva, 
Que tu corola reciba 
Besos del aura sutil. 
Regálete siempre frescas [añadido] 
Sus perlas la blanca aurora, 
' Y en tu tallo, tembladora, 

Te acaricie el sol de abril. 
Mas iah! si cristiana fueras 

Llevárate a ser mi esposa, 
Por bella, por candorosa; 
¿Quién más digna que tú, quién? 
Junto a ti existir no puede 
La desventura inhumana; 
iOh! ¿quién no te adora, indiana, 
Como un ángel del edén? 

-¿Yo cristiana? No, dijo ella, 
En la religión paterna 
Moriré; la luz eterna 
Es, Hernando, la del sol. 
¿No le has visto entre espirales 
De zafiros y de grana, 
Ostentarse en la mañana 
Con su vívido arrebol? 

¿Las aves no has visto entonces 
Amorosas arrullarse? 
¿Llegarán a preguntarse 
Si es uno mismo su dios? 
La religión joh! dos almas 
Que se comprenden no iguale, 
Dime, cristiano, ¿qué vale 
Si nos amamos los dos? 

Amame como el rocío 
Ama a la flor delicada, 
Como a la fresca cascada 
Del céfiro murmurar; 
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Dime: jse preguntan ellos 
Su religión? No, mi Hernando; 
Viven y mueren amando, 
Su religión es amar. 

En esa como en otras composiciones notamos algo que no nos va en 
talante. Palma es contempl@ivo, el sentimiento le inspira, pero, mal ins- 
pirado por Espronceda, desconoce su propio genio, y quiere a cada paso in- 
troducir digresiones y mostrarse escéptico e irónico. Espronceda no formará 
escuela en esa parte, pues a pesar del ardiente numen del autor del Diablo 
mundo, sus travesuras y tours d'esprit huelen de lejos a Goethe y a su By- 
ron [sic]. Palma debería seguir su inspiración natural: su poesía está en 
su corazón; y ya ha dicho Vauvenargues que del corazón nacen los más 
elevados pensamientos, lo que Lamartine ha repetido bajo esta forma: "Cuan- 
do el corazón dicta, la pluma corre ligera". 

Es de advertir que hemos hablado hasta ahora de las poesías que Palma 
compuso a los veinte años. 

Como era natural, las que ha publicado más tarde tienen mayor mé- 
rito y la versificación es más cuidada. Sus Armonias contienen piezas dig- 
nas de un gran poeta, .y sólo sentimos no poseer las mejores, entre las cuales 
figura una consagrada a la memoria del ilustre y malogrado Arboleda, vil- 
mente asesinado por el partido que en Nueva Granada osa llamarse liberal, 
y que ya, entre otros grandes hechos, cuenta el de los asesinatos de las dic- 
taduras de Obando y de Mosquera. 

Como hemos indicado, de las últimas poesias de Palma sólo conserva- 
mos unas pocas, y no de las mejores. A continuación las publicamos: 

b'Esperanza en Dios" 

(Traducción) 

(Feuilles d'automne [de] V. Hugo) 

j Joven! iEspera! Espera 
En el mañana y siempre en el mañana. . . 
 NO abandones la fe del porvenir! 
Y cada vez que fúlgida y galana 
Luzca la aurora en la celeste esfera 
Y el monte dore y transparente el valle, 

De pie, de pie nos haile 
A la plegaria prontos, cual Dios a bendecir. 
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iPobre joven! El amargo 
Sentimiento que en ti noto 
Es el hijo de tus faltas, 
Es tu parte de lo odioso. 

Quién sabe: permaneciendo 
Por largo tiempo de hinojos, 
Cuando haya Dios acabado 
De bendecir generoso 
A todos los inocentes, 
Los arrepentidos todos, 
iQuién sabe, joven, quién sabe, 
Se acordará de nosotros! 

"Empeño" 

En el libro de tu historia 
En ser yo, flor de las flores, 
Página hermosa de amores 

Tengo empeño; 
O en ser la ilusión postrera 
Que sobre tu alma vacila, 
Cuando a cerrar tu pupila 

Viene el sueño. 

"Similia similibus. . . " 
A linda niña de tez morena, 
Cuy9 semblante la pena atrista, 
Y deshojaba con frenesí 
Las blancas hojas de una azucena, 

Médico materialista 
Dicen que la, dijo así: 

L a s  dolencias 'del amor 
No se curan, alma mía, 
Entregándose al dolor. . . 
La panacea mejor 
Se encuentra en la homeopatía. 
Porque es tremenda locura 
Que descolore el pesar 
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Tu angelical hermosura. . . 
Amor con amor se cura. . . . 
jLo demás es delirar! 

Amor va poco a poco filtrándose en el ánimo 
Del infeliz mortal 

Y a dominar el pecho bastante es una dosis 
Inf initesimal. 

-A mi dolencia, 
No hay en la ciencia, 

Doctor, remedio. . .  NO existe, no! 
Si el que es mi dueño, 'si el que es mi vida 

De mí se olvida. . . 
......... ..................... 
¡Y en el pañuelo la frente hundió! 

"Fantasía" 

¿Quién llora del destino los hórridos enojos, 
Si el bien es ilusorio y el mal es realidad? 
Donde soñamos flores se encuentra sólo abrojos. . . 
¿Existe algo de cierto?. . . ¿Será la eternidad? 

En tanto que caminan veloces nuestras horas, 
Rindamos holocaustos solemnes al placer: 
Busquemos del presente las fiestas tentadoras, 
El hoy es la mortaja que cubre nuestro ser. 

¡Mañana! Ese mañana que se ama, teme y odia, 
¿Tendrá para nosotros un desengaño más? 
Cuando al morir nos canten la funeral salmodia, 
¿Veremos que hay un cielo del ataúd detrás? 

iOh! isí!. . . para nosotros viajeros que anhelantes 
Marchamos y marchamos de lo ideal en pos, 
Hay algo que nos dice con voces incesantes 
Que están tras de la tumba la eternidad y Dios. 

Por eso cuando miro que no háy sobre la tierra 
Más que egoísmo, dolo, miseria y corrupción, 
Mis lágrimas ahogo. . ., la humanidad me aterra 
Y estalla en carcajada salvaje el corazón. 

iReir! iReir! paloma. . . Ya el mundo se fastidia 
De tantos que especulan llorando su aflicción; 
Por eso entre mis labios siempre el sarcasmo lidia. . . 
iLa risa es la moneda que está en circulación! 
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En vano es que el poeta con afanar profundo 
Del bien las armonías demande a su laúd, 
Si entre e1 rumor de orgías su voz sofoca el mundo, 
Si el crimen está en alza y en baja la virtud. 

Tu causa sacrosanta jsuhlime democracia! 
Pretexto es en Italia para imperial botín; 
;Señor! ¿Aún del [añadido] la fuente no se sacia? 
¿Perdón no tendrá un día la raza de Caín? 

iRiamos! Nada importa que el mundo esclavo gima 
De pérfidos tiranos bajo el sangriento pie. . . 
iBien vengas, egoísmo! Mi espíritu se anima, 
Al celestial influjo del mágico café. 

Con el gratas visiones me trae la fantasía 
De forma misteriosa, de espléndido color; 
Con él como el Espíritu que el Génesis decía, 
Se crea mi alma un mundo de libertad y amor. 

Y en él al pueblo miro que se alza soberano, 
La ley es su bandera, la libertad su altar, 
Y el hombre es para el hombre hermano para hermano 
Y la mujer su cielo. . . su genio tutelar. . . 

Más cesa aquel influjo del néctar perfumado; 
Mi pensamiento baja del mundo que forjé, 
Y exclamo cariñoso mirándote a d i  lado, 
;Bendito sea el derviche que descubrió el café! 

Como se ve, el bardo peruano tiene chispa, y se siente realmente inspi- 
pirado por el estro. Sabemos que el afamado poeta y literato doctor don 
Felipe Pardo y Aliaga, ha aplaudido mucho a palma por la traducción que 
ha hecho de "La Conciencia", poesía de Víctor Hugo. En efecto, el poeta 
americano ha interpretado dignamente al poeta francés. El lector juzgará: 

Admirada tempestad se desataba 
Cuando, vestido de salvajes pieles, 

Caín con su familia caminaba 
Huyendo a la justicia de Jehovah. 
;La noche iba a caer! Lenta la marcha 
Al  pie de una colina detuvieron, 
Y a aquel hombre fatídico dijeron 
Sus tristes hijos: -Descansemos ya. 
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Duermen todos excepto el fratricida, 
Que alzando sus miradas hacia el monte 
Vio en el fondo del fúnebre horizonte 

Un ojo fijo en él. 
Se estremeció Caín, y despertando 
A su familia del dormir reacio, 
Cual siniestros fantasmas del espacio 
Retornaron a huir ;suerte cruel! 

Corrieron treinta noches y sus días, 
Y pálido, callado, sin repaso, 
Sin mirar hacia atrás y tembloroso 

Tierra de Assur pisó. 
-iRepo~emo~ aquí! Dénos asilo 
Este confín espléndido del suelo-. 
Y al sentarse, su frente elevó al cielo 

;Y allí el ojo encontró! 

Entonces a Jabel,' padre de aquellos 
Que hoy el desierto habitan, -Haz, le dijo, 
Que se arme aquí una tienda-; y el buen hijo 

Armó tienda común. 
-¿Todavía lo veis?- preguntó Tsila, 
La niña de la blonda cabellera, 
La de faz con [sic] el alba placentera, 
Y Caín respondió: -;Lo veo aún! 

Tubal [sic] entonces dijo: -Una barrera 
De bronce construiré. . . tras de su muro, 
Padre, estarás de la visión seguro: . 

iTen confianza en mí! 
Una muralla se elevó altanera, 

iY el ojo estaba allí! 
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Tubalcaín a fabricar se puso 
Una ciudad, gigante de la tierra, 
Y en tanto sus hermanos daban guerra 
A la tribu de Seth y a la de Enoc. 
Poblando de tinieblas la llanura 
La sombra de las torres se extendía, 
Y en la puerta grabó su altanería: 

-Prohíbo entrar a Dios. 

Un castillo de piedad [sic] cuyo muro 
A la altitud de una montaña asciende, 
De la ciudad en medio se desprende 

Y allí Caín entró. 
Tsila llega hasta él, y palpitante, 
-Padre, le dice, ¿aún no ha desaparecido? 
Y el anciano aterrado y conmovido 

La responde: jno! jno! 

De hoy más quiero habitar bajo la tierra 
-como en su tumba el m u e r t e ;  y presurosa 
Su familia cavóle una ancha fosa 

Y a ella descendió al fin. 
Más debajo esa bóveda sombría, 
Debajo de esa tumba inhabitable, 
El ojo estaba fiero, inexorable, 

Y miraba a Caín. 

Bajo el modesto título de b'Crónicas", Palma ha publicado [en] diversas 
revistas verdaderos cuadros de leyendas, que revelan en el autor las más fe- 
lices dotes, y que le abren anchos horizontes si quiere dedicarse al drama y 
a la novela. "Lida", crónica del siglo XVJI, es todo un pequeño drama que 
nace, se desarrolla y se desenlaza en Lima, bajo el gobierno del marqués de 
Giiadalcázar. 

Lida era hija del conde de Barneto; era bella, virtuosa, amante. Viola 
un cumplido mancebo, el capitán Abigaíl González; al punto se enamoró de 
la hechicera joven, y sin dificultad se vio correspondido. Felices anduvie- 
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ron los amantes, pues ningún estorbo se opuso a su legítima unión. Pero el 
enemigo estaba ahí, y pronto debía convertir en vergüenza y amargura tanta 
dicha y tan sincero amor. 

Mientras que el capitán González recibía orden para reunirse inmediata- 
mente a su regimiento acantonado en el Callao, el famoso pirata holandés 
Jacobo L'Hermite asolaba las costas y ciudades del Perú. Esa fue la época 
dorada del filibusterismo. L'Hermite apercibió un día a Lida, y juró que 
tan bella dama le había de pertenecer.. 

Corría el l? de junio de 1624. Era alta noche. Una dama debía pasar 
en una calesa, yendo de Lima al Callao. L'Hermite, acompañado de sus 
malsines, estaba en asecho. La calesa va rodando lenta, cuando esos ban- 
didos se lanzan sobre ella y arrebatan a la hermosa, que es al instante tras- 
ladada a bordo de la Nereida. 

L'Hermite requería de amores a Lida, que era la dama sorprendida por 
los piratas, y ya recurría a las promesas y protestas de amor, ora apelaba a 
las amenazas y' al insulto, cuando una sombra aparece entre las sombras. 
Era una mujer, era Leoncia, bella joven seducida y abandonada por el 
pirata, que llegaba a presenciar su venganza. L'Hermite, al oir el timbre 
de esa voz, que para él había llegado a ser fatídica, le amenaza con su puñal; 
pero Leoncia, que estaba medio demente, lanza una carcajada y le dice: 
"Estáis doblemente perdido: tu segundo, Schapenham, os ha hecho trai- 
ción, estáis solo. Por otra parte, sabedlo ahora, al instante en que ibais 
a deshonrar a esa joven: estáis envenenado". 

En efecto, L'Hermite cayó como herido por un rayo, mientras que 
J~oncia se lanzaba en medio de las olas. 

Al día siguiente, las autoridades hicieron -abordar la Nereida, y sólo 
liallaron un ser viviente en la cámara - e r a  Lida. Mil conjeturas se hicie- 
ron, a cual más ofensivas al honor de la infortunada joven, y ésta, no pu-. 
diendo hallar en su hogar la estimación y el amor de su esposo, se refugió 
en un claustro, donde a poco murió. 

Palma, a fuerza de escritor leal, señala las variantes que ha introduci- 
do en su crónica, y las diferencias que la separan de las relaciones históricas 
en Las tres época  del cronista Córdoba, en la obra anónima sobre los Nave- 
gantes holandeses; en los escritos de La Harpe y de Calancha. 

El poeta peruano ha sido aún más feliz en la crónica titulada c justo^ 
y pecadores". Es ésta una pieza digna de elogio por el estilo castizo y ele- 
gante en que está escrita, y por la manera como trata el asunto, verdadero 
episodio dramático que bien se presta a una novela de considerables dimen- 
siones. Hace algún -tiempo que leímos ese escrito, y no teniendo de él sino 
algunos fragmentos, no podemos analizarlo. 
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Palma, hijo de sus obras, se ha labrado una posición a fuerza de inte- 
ligencia y de laboriosidad, y si es digno de aplauso por sus producciones po- 
líticas y literarias, mayores elogios merece por su hidalguía, su franqueza y 
su modestia. El poeta ilustrari su nombre con nuevas obras, y mientras 
tanto nosotros le repetiremos: Sic te diva potens Cypri! * 

J. M. Torres Caicedo. 

(En El Mercurio, Lima, lunes 25 de enero de 1864, año 11, núm. 378, págs. 
3, col. 6, y 4, cols. 1-3, sec. "Variedades?'). 

* Ojalá te guíe la diosa que domina Chipre! 
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