Testimonio para la Bioarafia de Luis Fabio Xammar

Por ALBERTO TAURO

Desde la “alta niebla” que hendié, antes de consumar su ritual comunion
con la tierra, Luis Fabio Xammar extiende sobre la vida una apacible mirada:,
porque se encuentra definitivamente arraigado a ella, gracias a la sobria vy
péanica belleza que logrd verter en sus libros: y porque supo vivir con cierta
elegancia pagana, sin hesitaciones ni treguas, apurando con fruicién cuanto
hace grato el cotidiano discurso. Palabras, rostros y lugares mantienen la
vibracién que suscité su paso, todavia perceptible a la vista y libre del polvo
que sedimentan las crénicas, las devociones eruditas o los callades recuerdos.
Su estampa permanece fiel a la cita de la risa, de la metédica alegria en que
suelen ahogarse las mas hondas y penmanentes cavilaciones. . Aun brilla su
mirar ambiguo, luciendo el hastio que inspiran las cosas menudas y lejanas.
o el defensivo repliegue de la sensibilidad. Y hélo ahora, serenamente colo-
cado sobre la vida, al margen de la diaria pugna que estorba el hanquete a
cuya puerta aguarda la humanidad; pero irremisiblemente asido a la memoria.
y enlazado a las proyecciones de un sino clausurado.

Rindié sus mayores esfuerzos en el afan de ejercer con dignidad y per-
feccionar su oficio de hombre. Y viejos recuerdes, sorpresivamente aviva-
dos, me dejan asistir al comienzo y el desenvolvimiento del camino que esos
esfuerzos allanaron. Yo no habia aliviado atn mi perplejidad de alumno
novato, y algo se sobrecogia en mi animo al trasponer cada dia los severos
muros del Colegio de la Inmaculada; o al ocupar mi asiento en una banca
delantera del templo donde retumbaba la voz admonitiva del sacerdote que
habia mascullado un latinajo incomprensible. Habia pasado el orgullo que me
invadiera al aprender mi primera leccién de memoria: me quedaba la pesa-
dumbre de la recitacién puntual que se nos exigia entonces:; y, sobre todo,
Ia que me inspiraba aquella solemne autoridad de mis maestros, tal vez sabios
y honestos, pero excesivamente déciles a sus propias recetas y por eso muy
distantes del mundo en que discurria mi inteleccién. Y empecé a esperar el
momento en que me fuera dado ocupar en el templo una de esas bancas pos-
teriores, reservadas a los alumnos del altimo curso. Era el afio 1921. Los
alumnos del primer afio encontrabamos en las horas de recreo a los de se-
gundo y tercero. Poblabamos de gritos el mismo patio triangular, cubierto
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con rojizos ladrillos que el retozo habia desgastado, y sobre el cual se exten~
dia en un angulo la sombra protectora de un amplio alero. Alli habia jue-
gos comungs, pero eran muchos los alumnos que ya formaban sus grupos a
fin de hacerlo en un rincdn apartado, o preferian platicar entre si o con el
maestro. Y de los escolares que a la sazén cursaban el segundo afio de pri-
maria, recuerdo nitidamente algunas imagenes: uno de ellos, de rostro bru-
no y voz atropellada, que repetia el curso, guapeaba a los nuevos, provo-
cando las risotadas de una cohorte estrepitosa; otro llevaba todavia peluca
y hurtaba el fragil cuerpecito de cuanto pudiera trascender a camorra; y, ga-
nada ya la autoridad que en la vida escolar confiere el aprovechamiento, Luis
Fabio Xammar evitaba las estridencias del recreo. A distancia parecia mas
pronunciado el arco de sus piernas, ¢ imagino que alguna vez sonreiria ante
el consejo del sacerdote que le recomendaba ¢l juego para corregir la pesantez
de sus espaldas. Era un estudiante ensimismado, v quien sabe si algo triste.
En esas concertaciones mensuales que sucesivamente mantenian los alumnos
de cada afio ante las secciones de primaria o media, abandonaba muy serio
su banca, para recibir de manos del Padre Superior los diplomas de aprove-
chamiento v buena conducta; o, cuando era distinguido con el premio de
“excelencia’’, permanecia muy circunspecto al pie del estrado, luciendo al cue-~
llo una ancha cinta bordada con hilo de oro, v el extrafio cobre de su cabello
v de su rostro pecoso ostentaba destellos que después homologué a los de un
crepiisculo del Mediterraneo.

Pasaron los afios. Luis Fabio Xammar habia afianzado su precoz se-
riedad. Ciertos dias era llamado a la oficina del Padre Prefecto, que fungia
como director de estudios, y por experiencia propia supe gue entonces se le
confiaba el traslado de las notas a los registros. Pertenecia a la Congrega-
cidén de San Luis Gonzaga, que tenia instalada una biblioteca circulante en una
pieza a la cual nunca vi entrar los rayos del sol, y donde a veces lo hallé contro-
lando la recepcién y entrega de volimenes. Alli acudi, seducido por la facil
armonia de algunas poesias escolares, v en sus libros hice las primeras lectu-
ras sujetas a mi iniciativa personal Bien pudo ser él quien atendiese mis reite-~
radas peticiones, desde que gusté, en 1926, los dulzones versos de José Ma-
ria Gabriel y Galan. Y en 1929, cuando Xammar concluia sus estudios, fué
plausiblemente elegido para ocupar la Prelectura de la Congregacién. En
la pequefia capilla, donde alguno de mis compafierns de estudios sorprendié
un legitimo vino de misa, presidio los ejercicios piadoses que una vez a la se~
mana tenian lugar al caer la tarde, vy que yo seguia con indolencia, pues nunca
supieron explicarme debidamente el sentido de sus férmulas.

Coincidencias v afinidades, que hoy asoman a la conciencia en el curso de
una placentera evocacidn, contribuyeron a precipitar un acercamiento de los
equidistantes caminos que hasta entonces habiamos seguido. Y aunque eventual-
mente mantuviésemos diferencia de opiniones y actitudes, ello demuestra cémo
persistié la direccién coman, hasta que punto fue vital y definitorio el encuentro
en empresas semejantes. Diversas pudieron ser la ténica y la trascendencia
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humana, diferentes la intensidad y las provecciones de tales actitudes y em-
nresas, pero en alguna ocasién las presidieron simbolos semejantes, y con fre-
cuencia tendieron a los mismos temas: porque recenocian como propio el cam-
po de la cultura nacional, v su horizonte era el de la esforzada superacidn.
Quién diera a saber el anheloso desconcierto que mctivé la desaparicién de
Luis Fabic Xammar, cuando ya aparecizn netos v seguros los perfiles de ague-
Ila dificil obra que es la propia vida.

Asi, neta y segura, resond también su voz, en la tarde del 23 de diciem-
bre de 1929, al pronunciar unas “‘palabras de despedida’ en nombre de los
alumnos que ese afio terminaron sus estudios en el Colegio de la Inmaculada.
Estan insertas en la "memoria” correspondiente; v a centinuacién aparecen
unos fragmentos de mi primer ensavo, un emocionado elogio de la perennidad
que ¢! hombre alcanza a través de sus creaciones artisticas o literarias, Adn
no sabia que Miguel de Unawmuno Jas explicaba como frutos del ansia de so-

_ brevivencia que induce a confiarse en la fe, el amor o las obras; pero intuia el
“‘sentimiento tragico” del mortal que siente pasar la vida v deja crecer su “'sed
de ser mas’ vy de perfeccionarse en la realizacién de sus propias potenciasy e
imaginaba que los triunfadores debian persistir en su lucha, haciendo suyo et
lema ~Excelsior!~ de aquel hercico abanderade que, insensible al dolor v
la sangre, llevaha mas lejos v mas alto su ensefia cndulante. A poco, Luis
Fabio Xammar ascciése con José Alfredo Hernandez para tentar su primera em-
presa editorial, y adopté como epigrafe un latinismo —Swesum— que simbélica-
mente traducia un analogo estado de conciencia. Luego, el 23 de diciembre de
1930 me correspondid, expresar el mensaje de la promocién que entonces
egres6 de las aulas escolares, en tanto gue Augusto Tamayo Vargas lo inter-
pretd en versos donde ya alentaba la promesa.

Los galardones que facilmente obtuve durante Ia vida escolar, se proyec-
taron netamente en la pujanza y el franco optimismo que Luis Fabio Xammar
demostrd en los actos cumplidos al trasponer las aulas, v quien sabe si lo es-
timularon a proseguir cosecha semejante en predios més vastos. Acercése, con
natural vehemencia, a entidades v personas que oficiaban destacadamente en
la coyuntura cultural de! pais. Y, aparte de la Universidad, senté su real en
la Accidon Social de la Juventud, cuyo heterogéneo caracter no impedia que se
la reputase como asociacion de estudiantes catélicos, v cuya sede frecuenté
con muy dilectos amigos 2 la hora en que los resplandores vesperales ponian
término a nuestras tareas escolares y nos incitaban a la recreacién. Recuerdo
exactamente que en su biblioteca vi por primera vez algunos ejiemplares de la
Revista de Occidente. v que fue en su dmbitos donde tuve ncticia del neogon-
gorismo surgido en Ja poesia espaficla, donde recogi algunos ecos de las con-
ferencias sustentadas por Waldo Frank en el Teatro Excelsior, de la frus-
trada visita de Keyvserling a nuestro pais, v del debate suscitado en torno a
La Decadencia de Occidente. All, en un certamen literario organizado en-
tre los socios, obtuve Luis Fabio Xammar el sequndo premio de poesia, con
“poemas de la adolescencia”, que parcialmente incluyé después en Pensativa-
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mente, en tanto que el primero correspondid a Carlos Cueto Fernandini por sus
20 centimetros de letras pequefias. Alli le escuché una conferencia sobre las
nuevas orientaciones de la poesia, v aunque la comiin tradicién romaantica de
nuestra educacidon literaria me hizo asentir a muchas de sus opiniones, reco-
noci justo el revuelo causado por la desdefiosa suficiencia con que enjuicié los
movimientos vanguardistas, v mas cuando motejo de “jévenes internaciona-
listas” a los poetas que cultivaban las escuelas en boga. Ali —~por iniciativa
de José Alvarado Sanchez, Carlos Cueto Fernandini y Luis Felipe Alarco—
racié el grupo “Vertical’.

En funcién de las afinidades literarias de los promotores, interpreté el
nombre dado al grupe como una figuracién vanguardista. Pero muy distin~
to y sugestivo me parecié su fundamento cuando trabé relaciones con una fi-
losofia propiamente dicha, v cuando empecé a vivir la actualidad cultural.  Ya
habia especulado Félix Le Dantec en torno a la vertical, provecando la sesuda
y elocuente confutacién que a poco escuché a Victor Andrés Belaiinde —en
el curso de una conferencia auspiciada por el Departamento de Extensién Cul-
tural de la Universidad Mayor de San Marcos—, v las reflexiones del per-
ilustre bilbaino que a través de su independencia logré una vertical aproxima-
cién a la sabiduria. Evidentemente, el simbolo tenia jerarquia; v, aunque la
existencia del grupo fuera bastante efimera, tengo por cierto que la confronta-
cién reciproca significé para todos una perdurable experiencia. A ella esta
ligado Luis Fabio Xammar. quien diserté sobre “El sexualismo en la novela”
~—durante la reunion efectuada el 21 de febrero de 1930—, fundiendo en un
solo haz las adversas opiniones que le sugirieran la lectura de Zamacois, Bar-
busse y Guido da Verona; y, como sus juicios sobre la poesia de vanguardia,
tales opiniones estaban inspiradas por la trascendencia de las ensefianzas esco-
lares, por una resuelta negacién de cuanto se apartara hacia otra orilla de la
vida; pero aquella tarde le sali al encuentro, para sostener que el sexualismo de
Barbusse denotaba cierta especie de inquietud metafisica, recorria un ilustra-
tivo mapa social y estaba realizado en ur estilo ajeao a la condenable vulga-
ridad de quienes explotan con su literatura los instintos del gueblo. Hoy no
deja de sorprenderme esta discrepancia, pues afin no habia leido a Victor Hugo
para no violentar las disposiciones del Index Librorum Expurgatorum, v, sin
saber cémo, me hallé en terreno tacitamente vedado, duefio de criterios y not-
mas que sdlo podian explicaise apelando a una libertad del espiritu que creia
comprometida. Pero siguié una coincidencia, porque esa misma tarde fui de-
signado para disertar en la siguiente reunién del grupo —28 de febrero de
1930~ y en esa oportunidad incursioné también en la novela contemporanea,
al tratar sobre "Literatura antibélica”.

Hmpresa del grupo fue Verfical, revista mecanografiada que Arturo Ji-
ménez Borja ilustrd con finos dibujos, v a la cual es precise reconocer la vir-
tud de haber coleccionado los trabajos iniciales de quienes participamos en esa
aventura, asi como el valor de ser legitimo antecedente de los esfuerzos edi-
toriales que unos y otros acometimos después. Sus escasas phginas sz abren
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con sendas interpretaciones del simbolo definitorio del grupo, debidas a Carlos
Cueto Fernandini y Luis Felipe Alarco; sigue un fragmento de aquel ensayo
mio antes mencionado, una prosa donde Luis Fabio Xammar se aproxima al
denostado vanguardismo, un poema de Augusto Tamayo Vargas y una elegan-
te divagacién lirica de José Alvarado Sanchez, amén de otras piezas. Pero,
al aparecer Vertical, ya era notoria la ausencia de Xammar en las reuniones
del grupo. Se alejé, para herir con armas propias la sensibilidad de la fama,
y en mayo de aquel afio edité Sursum, compartiendo responsabilidades con
José Alfredo Hernandez. Por otra parte, la reanudacion de las labores es-
colares detuvo la actividad del grupo; y como su formacion habia sido posible
merced a la existencia de inquietudes comunes. surgié la necesidad de rom-
per la claustracién impuesta al que debié ser su 6rgano. Entonces nacié Pro-
meteo, cuyo patrocinio asumimos Augusto Tamayo Vargas, Ernesto Gaste-
lumendi Velarde y yo, con la inapreciable e incognita cooperacion de José Al-
varado Sanchez. Su aparicién fué saludada por Luis Fabio Xammar en el ter-
cer niimero de Sursum, con gentileza que su voluntario alejamijento no in-
ducia a esperar, aunque en términos desconcertantes:

Por encima de las mezquinas rivalidades econ6émicas o de amor pro-
pio, existe la unién perdurable v sincera de unos mismos ideales. Y
asi, hoy, nos alegramos profundamente de poder saludar la aparicién
de Prometco, porque sentimos intimamente la comunidad de un mismo
espiritu.

Mas nada hay tan bello en la vida como la lucha: es la maxima afic-
macién del hombre; por eso deseamos a Prometeo que —sin la peque-
filez de una clasificacién partidarista— tome una actitud de combate en
el terreno de las ideas, con ese mismo brillo con que puede conquistar
su puesto.en el campo literario.

No pudimos entender cémo nos afectaban las “rivalidades econdmicas o
de grupo’”’, ni las implicaciones de "“una clasificacién partidarista”: porque al
Colegio de la Inmaculada llegaban solo unos débiles ecos del enconado perso-
nalismo que inspiraba a La Republica en su oposicién al régimen leguiista, v
apenas alcanzabamos a explicar. como fruto de animadversién o error, el he-
cho de que se apresara a personas que merecian nuestras estimacién; y, por
otra parte, nos era ajeno el desvelo que pudiera zonducir a la quiebra de!
igualitarismo que habiamos aplicado en la formacién del grupo “Vertical™.
Pero aquel saludo en que se aliaban la generosidad y la reserva, la declarn-
cién de coincidencia y el anuncio de sofocados antagonismos, nos revela cuan
dramatica y compleja era entonces la vivencia de Luis Fabio Xammar. Una
posible situacién de inferioridad ante los valores econémicos, lo hacia presu-
mir que entre nosotros existian rivalidades sustentadas en ellos y, muy signifi-
cativamente, ansiaba colocarse “‘por encima” de sus efectos. Y dijérase que
la persistencia en el mondlogo, unida a la crisis psicolégica de la adolescencia,
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habia dado a su espiritu una tonica v una tension, tan individuales, que el me-
nor contraste las relajaba y Io volvia a desear su aislamiento, pereo incitandolo,
al mismo tiempo, a idealizar la convivencia.

En verdad, nuestra injciacién editorial, v tanto las euféricas declaraciones
de optimismo como la expresién de los ideales comunes, sélo fueron posibles
merced al bondadoso v acogedor mecenazgo que ejercitdé don Carlos Vasquez
L., propietario de la imprenta donde aparecieron Sursum y Prometeo, y donde
Xammar dié a la estampa sus dos primeros libros. Recuerdo que, al so-
licitarle condiciones para la impresién de nuestra revista, nos mird por en-~
cima de sus anteojos, hizo algunos rapidos calculos sobre un papel, y nos
fij6 un precio equivalente al tercio del exigido por otras imprentas gue ha-
biamos visitado. Pero Sursum no llego al cuarto nimero, que debié corres-
ponder al mes de agosto de 1930, porque sus ediciones salian retrasadas y en
agquel mes ligése la crisis politica y universitaria al creciente malestar econd-
mico del pais. Y, concluida nuestra estacién en el colegio, también hubimos
de interrumpir la aparicién de Prometeo cuando sus editores fuimos requeridos
por la preparacién del ingreso a la Universidad, y por nuestra actuacién ~co-
mo testigos o actores— en las agitaciones que durante dos afios conmovieron
la vida del claustro sanmarquino.

Desde el estallido de la crisis de 1930, empezames a vivir muy intensa-
mente. Gruesas noticias en el desayuno, manifestaciones callejeras al caer
la tarde v, en todo momenteo, figuras cuya actitud conductora no lograba con-
vencer. Sorprendidos en el trance de optar por un camino, escrutamos afano-
samente en todos los aspectos de la vida que en forma tan descomunal nos
revelaba sus contradicciones, v quisimos filiar con exactitud la indole de la
crisis. Hojas volantes y periédicos, libros v revistas, manifestaciones y asam-
bleas tumultuarias, conferencias v exposiciones, todc nos interesaba porque
detras de una incidencia o una frase esperdbamos un jirén de la verdad. Em-
pezamos a conocer hombres v nombres, unas veces a distancia, otras veces
acercandonos a escucharlos. Y como & un remanso acudimos algunas tardes al
Salén de los Independientes, albergado por Isabel de Jaramille ~cuyo nombre
era repetido con aplauso, debido a la originalidad de las acuarelas en que ha-
bia interpretado las poesias de José Maria Eguren~ en una salita interior del
amplio local que en la calle Mercaderes ocupaba la casa Columbia. Casi nunca
faltaba el nimio v dulce poeta de Simbdlicas, cuya mirada se encandilaba ante
las reidoras amigas que le hacian coro. Y al lado de otros escritores y artis-
tas noveles encontramos alli a Luis Fabio Xammar, cuyos versos juveniles,
auspiciosamente prologados por Alberto Ureta, tentaban ya las veleidades de
la critica. A esos versos, que Pensativamente traen memorias de Kempis v
de una melancolica soledad, dedicé Prometeo ~Nos. 3-4, agosto-setiembre
de 1930~ un calido y extenso comentario, que por acuerdo del grupo corrié
a cargo de José Alvarado Sanchez. Y en seguida nos fué dado ofrecer —~Nos.
5-6, octubre-noviembre de 1930— un anticipo de Las Voces Armoniosas, que
dos afios més tarde anunciaria Xammar como un acto final de su devocién a
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la poesia, generosamente inclinado a contribuir en la decision de la coyuntura
politica.

Carlos Cueto Fernandini juzgéd que la renuncia al intimisme poético po-
dria dar a Las Voces Armoniosas el valor de un hito, colocado “‘entre dos es-
tilos, entre dos pensamientos en radical oposicién”. Y supuso que “la emo-
cién social” habria de conducir la voluntad de Luis Fabio Xemmar segin el
"verdadero sentido de nuestro tiempo”. No quiso aplicarle la etiqueta co-
rrespondiente a cualquiera de los ismos que la agitacion politica hacia proliferar
en aquellos dias. En verdad, ninguna le habria ajustado, pues, antes que
iniciar una “radical oposicidn” a su anterior estilo de vida, Xammar parecia
gravitar hacia un conservatismo de cuflo muy distinto al conocido en nuestro
pais. A ello lo predisponian sus convicciones catélicas, su desdén por la acti-
tud iconoclasta que en la literatutra aplicaban los escritores vanguardistas, v su
perplejidad ante las violaciones de la censura convencional; sus demandas de
espaldarazo, sucesivamente planteadas a Alberto Ureta y Victor Andrés Be-
latnde, el poeta de la inquietud metafisica v el notorio contradictor del so-
cialismo; su aparente menosprecio de los valores econdmicos, cuyos privilegios
idealizaba en su fuerc interno, v sut prevencién contra “la peguefiez de una
clasificacién partidarista’.

En 1931, cuando la juventud empinaba su rebeldia, Luis Fabio Xammar
meditaba su decision. Se mantuvo alejado de las asambleas universitarias.
que-vocingleramente discriminaban el crédito de los viejos maestros; contem-
plo sin entusiasmo la participacién del estudiantado en el gobierno de la Uni-
versidad; y su renuencia a la discusion de los hechos podia tomarse como di-
sentimiento o como auscultacion de un punto de vista, pero no parecia confor-
midad. FExactamente lo recuerdo, porque alguna vez escuchd, absorto, los co-
mentarios que en torno a la situacidn universitaria hicimos, Augusto Tamayo
Vargas y yo, durante el intervalo que su llegada impuso a los estudios quz
efectudbamos, en compafiia de Alfredo Martinez, para preparar nuestro in-
greso a San Marcos. Fué en la casa de éste tltimo, que colaboré en Prometeo
con una serie de anécdotas arrancadas a nuestra historia v con algin poema,
que trazé el cartel lucido en la portada de Pensativamente, y que, atento a sus
problemas interiores, no sclia participar en debates de tal indole. En todo se-
mejante a la que ocupaba Luis Fabio Xammar ~de quien Alfredo Martinez
era arrendataric y vecino—, aquella casona de la Calle San Sebastian osten-
taba arquitectura y planta de tiempos pasados: severo portén, zaguan, reja,
patio a uno de cuyos angulos se hallaba una habitaciéon con ventana hacia la
calle, v principal. Pero algunas diferencias daban ceracter a una y otra. El
portén plenamente abierto, o sélo el discreto postigo; el zaguén empedrado v
con una senda de baldosas, o luciendo la grisacea lisura del cemento; la reja.
guardada por un perrille ladrador, o por astutos v reilones negrillos; el princi-
pal, con baranda a la cual se asian esbeltas ramas que se alzaban desde una
hilera de macetas, o desnuda. Y, en rigor, no era la casa de Xammar la que
ostentaba entonces apariencia més vistosa v acogedora. Desde hacia muchos

J
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afios faltaba en ella la firmeza de una autoridad que rigiera sus destinos. FEl
jefe de la familia, abatido por la muerte en 1914, habia dejado teznamente
prendido al dolor de su ausencia el pensamiento de la madre; v, con la voz que
hace amable el pan, hubo de faltar alli el calor hogarefio, la gracia v la sal de
la vida. Por eso afectaba Luis Fabio Xammar una prematura seriedad, du-
rante su transito por el colegio; por eso cra un estudiante epsimismado vy tris-
te. Y como gracias a la poesia eludio la dura realidad, para ocupar un lugar
en ésta creyd necesario renunciar a la poesia.

Hénos, al fin, en los claustros sanmarquinos. Pero sélo como alumnos
de una seccién preparatoria, establecida para investigar el estado de la edu-
cacién secundaria vy para hacer menos azarosa la comprobacién de los conoci-
mientos de los postulantes a estudios universitarios. FElegimos delegados.
efectuamos asambleas, tachamos profesores; después de absolver tres cuestio-
narios, durante los tres meses a los cuales se extendid el ciclo de preparacion,
unos pasamos a hacer estudios de facultad, en tanto que otros solicitaban que
se bajara la norma minima para liberarse del examen de ingreso. Unas ex-
periencias se empalman v confunden con otras, en las memorias de aquellos
dias. Y nuevos figurantes desfilan en sus episodios, asociados a quienes in-
tegramos el grupo “Vertical”. Carlos Pareja Paz-Soldan, vivaz y a veces
burlén, siempre acompafiado por José Galvez Avarza; José Maria Arguedas,
que guardaba luto por su padre v no se adaptaba toedavia al ritmo de la vida
limefia; Emilio Champion, breve en palabras pero acreditado como interlocutor
comprensivo; Manuel Moreno Jimeno, inquisitivo y ejemplarmente afable; Luis
Valle Goicochea, angustiado entre los papeles de la secretaria y anunciando
sus afinidades espirituales en la serenidad de su mirada; Ricardo Luna Vegas,
tan modoso y cuidado como si vistiera traje dominguero; Adrian Mendoza, que
invadié los predios de la novela para presentarse a un frustrado concurso; v
tantos otros, que ansidbamos descubrir los horizontes de la cultura contempo-
réanea, y queriamos exigir a nuestros profesores que pudieran satisfacer la
mas ansiosa curiosidad.  Vimos, en 1932, a los alumnos de una renovada sec-
cién preparatoria, cuando el pais asistia a una irresoluble oposicién de tenden-
cias politicas v veia asomar una dictaduro tras la amenaza o la prevencion de
la ley de emergencia; y, con menos alternativas, aquel ensayo de exploracién
v orientacién educacional contd entre sus profesores a Carlos Ogquendo de
Amat y Luis Fabio Xammar, que desarrcllaron el curso de Gramatica Caste-
llana. Pero aquella iniciacién en la docencia, y atin nuestros mismos estudios,
fueron interrumpidos por un motin que ocho marineros expiaron con sus vidas.
por la forzada clausura de la Universidad, y por la relajacién de la conviven-
cia civil. A despecho de cualquietr vocacién personal, imponiase ostensible-
mente la incitacién de la politica, a la cual fug Xammar tan sensible en esos
dias.

De pronto, un requerimiento inesperado alterd sus propdsitos. Debioé
trasladarse a las alturas de Yanahuanca, para subsanar la defeccion del arren-
datario que hasta entonces habia explotado la hacienda dejada por su padre. ¥
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alli supo encontrar el molde v la sazon de su vida. Lejos de los embaidores
incentivos de la ciudad, v acalorado por la adhesion de gentes sencillas: lejos
de los tornatiles giros que exige la abundante actualidad de la cultura, v fa-
miliarizado con unos pocos libros ejemplares a los cuales extrajo esencias ma-
gistrales; lejos de las estridencias, v aguzado el sentido en la captacién de la be-
lleza natural. Alli encontrd su propia senda, v volvié a la poesia con el recato
v la ternura de quien vuelve al primer amor, para instituirla en regente de su
actitud. Y desde la intolerancia evolucioné hacia el gesto displicente, desdz
la mistica hacia el escepticismo que desemboca en la especulacién racionalista,
desde la agresividad hasta el humorismo pungente: asi como habria de evolu-
cionar, desde la contemplacion v la pintura sentimental de la tierra, hacia la
investigacion de sus valores.
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