
ema Básico de la (ultura Peruana 
Por José Carlos MARlATEGLII 

Crlando inició la prlblicaci6n de esa ejemplar revista qttc fué 
A M A U T A ,  advirtió José Carlos Maritítegzzi que se proponía 
"plantear, esclarecrr y conocer los problemas peruanos". N o  sólo 
identificó rl definió, en efecto, los caracteres que asumen los pro- 
blemas naciotzales en lo econótnico y social, en lo político e ideoló- 
gico, sino en los múltiples y coi~zplejns rangos a'r la cultura. Y en 
éstos szlpo ver algo rzás qenérlro y decisivo que el alienfo y las 
proyecciones de rrna corriente, el esfneizo d e  algunos tnaníenedores, 
o la importancia representativa de  rrna creaciótt: porqrre escuelas, 
personajes y obras eran, en su coi~cepto, episodios o fases de u n  
proceso histórico o de  rzna gestaciótz. y más valor otorgaba a la 
fuerza determinante del coniorno o a los factores qrrc garantiza- 
sen la regularidad de los fenórncnos estndiaclos. De allí la rei- 
ferada atención que otorgó al íii~ro, como indubitable medida $e !a 
cultura nacional. Aislado o en colecciones, por su cantidad o su 
ca!idsd, el libro le rcvelal>a hasfa qué punto era profnnda y tónica 
la cülfura peruana, o en qué grado adolecía de ineséabilidatl y so- 
nora ineficacia. 

Sin reticencias engnirlosas, cor. plena objetividad, comprobaba 
los exactos alcances de) movititienfo bibliogr'+.)ico. Y arlnqrze sólo 
aparecía interesado en contribrzír al debate de los problemas perti- 
nentes, sugería pronidencías encaminadas a darles solución. " N o  
tengo rtna idea de  la cultura peruan,~" -decía, traslriciendo un im- 
plícito deseo de  no suscri5ir las ilusiones usriatnzet~Éc aceptadas con 
respecfo a ella, y de  no conceder validez actual a la reme+noraci6n 
$e sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de  limitarse a un  
fácil registro de  las deficiencias imperar~tcs en sus días, promovía 
la formación de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria 
LJ disciplinada atención del Estado y de  las  entes hacia la solu- 
ción de  los problemas clrlfurales y. en particular, de los proble:nas 
vinculados a la difusión del libro. 

" E n  vez de  confentarnos con registrar melancólicamente (que 
carecemos de  ambiente de ideas) debemos examinar una de  sus 
causas; la falta de  libros, esto es, de  maferiales d e  información y 
estudio". "Los intelectuales parecen más preocrrpados por el pro- 
blema de  imprimir srls no muy  nutridas ni numerosas obras, que 
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por el problema de docurnc:itarse". "Para ningún estudio cien- 
tífico, literario o artístico ofrecen los anaqueles dc la Biblioteca 
Nacional una bibliografía suficiente". Y de tales observaciones de- 
rivaba José Carlos hdariategui una serie de oportunas sugestiones, 
~ u e  a la postre han sido aplicadas: "largo y pror~ido aumento de la 
renta de  la Biblioteca Nacional", mantenida hasta entonces como la 
"Cenicienta del Presupue.sfo de la República"; institución de pre- 
mios a la libre creación intelectual; formación de una oficina (o Cá- 
mara) del libro, qrzc tomase a su cargo la difusión del libro peruano. 
Pero esto no es todo. ES preciso que se lea más y con menos pre- 
juicios, y que sc vea en e2 libro el índice nzás cabal de una cultura 
viva y actuante. 

En el siglo XVII I ,  las páginas de MERCURIC) P E R ~ A X C )  arrspi- 
ciaron la necesidad de establecer bibliotecas públicas, en las cuales 
el pueblo pudiese aproximarse a "las luces". Y, en igual forma, 
,debe reconocerse anticipación prccursora a las ideas expuestas por 
José Carlos Mariátegui en los artículos que a continuación inser- 
tamos. 

A. T.  

LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El público 
está enterado de que existe hace muchos aííos. De que sus ilustres elzevires 
y otros viejos volúmenes fueron salvados de la rapacidad de los invasores 
!chilenos por don Ricardo Palma. Y que por su dirección han pasado emi- 
nentes hombres de letras del país. 

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Na- 
cional. Los intelectuales tienen eI deber de destriiíi la cómoda ilusión de que 
el Perú posee una Biblioteca Nacional más o menos válida como instrumento 
de estudio y de cultura. No tengo una idea de la cultura peruana; pero creo 
que la Biblioteca Nacional no puede ser considerada como r:no de los órganos 
o de los resortes sustantivos de su progreso. La Riblioteca Nacional es, actual- 
mente, paupérrima. Me parece que todos los que nos interesan:os por la cyl- 
tura del país debemos declararlo con honradez y con franqueza. 

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoría ni a su título. No 
tendría, en otro país ,más valor que el de .una biblioteca de barrio o el de una 
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periódicos es insignificante 
para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos exíguos lotes 
de libros modernos y algunos donativos de bibliografía oficial o de autores 
mediocres. No llega a la Biblioteca ni un síllo diario europeo. No llegan 
sino algunas revistas: el Mercure dé. France, la Revr~e de GenCve, Scientia. 
Ningún hornbre de estudio puede encontrar en la Biblioteca Ics medios de co- 
nocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual contemporánea. 

l Publicado en Mundial, Lima, 13 de marro de 1925. 
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EL LIBRO, PROBLEMA BÁSICO DE LA CULTURA PERUANA 689 

Para ningún estudio científico, literario o artístico ofreczn los anaqueles d e  
la Riblioteca Nacional una bibliografía suficiente. 

Ni  siquiera sobre tópicos tan modestos y tan nuestros como la literatura 
peruana es posible obtener ahí una documentación completa. 

D e  la Biblioteca Nacional no se  nuec!e decir, como de la Universidad, 
quc vive anémica y atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A 
su único salón de lectura concurren, en las tardes, unas c u a n t ~ ? ~  personas. Y 
sus salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, gene- 
ralmente, de materiales de investigación histórica. Se  respira en todos los 
salones una atmósfera mucho más enrarecida que en el museo de  antigüeda- 
des. NO son estos salones, como debían ser, un cálido hogar de  libros y d e  
ideas. Dan  la sensación de bostezar aburridos, desganados, somnolientos. 
La Biblioteca Nacional no existe para los hombres de  estudio. No  existe casi 
para la  cultura y la inteligencia delspaís. 

La Biblioteca de  la Universidad ha logrado ya  superarla. E s  mucho más 
orgánica, más cabal, más viva. Tiene más lectores, más clientes. H a  reci- 
bido, en los últimos tiempos, notables contigentes de escogidos libros. Pu- 
blica un boletín bibliográfico. N o  importa que su capital sea aparentemente 
más pequeño; es, en cambio, más activo y más moderno. El volumen d e  la 
Biblioteca Nacional resulta prácticamente un volumen ficticio. La cifra d e  
los libros que en la Biblioteca Nacional se  depositan nct constituye un dato de 
si1 valor real. Seguramente, más del ochenta por ciento de  esos libros duer- 
men, en perennes e inmóviles rangos, en los anaqueles. I l n  enorme porcentaje 
d e  libros y folletos inútiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de  la cual 
s e  coniputa una inservible literatura oficial o privada que, en muchos casos, 
nzdie lia desflorado todavía. Todo tin pesado lastre que puede ser sacrifi- 
cado sin que ningún interés de  la cultura peruana se resienta absolutamente. 
Nada perjudicaría tanto la reputación de la cultura peruana como la creencia 
d e  que tales libros y folletos representan a ésta en alguna forma. 

En defensa de  la fama y el mérito de la Biblioteca Nacional, sería vano 
, , 

desempolvar el prestigio de  sus viejas ediciones y de su ancianos bozlqrzins". 
Una biblioteca pública no es ttn relicario; es un órgano vivo de estudio y de  
investigación. Una colección abigarrada e inorgánica de libros no basta si- 

, , 
quiera a la curiosidad limitada de un botrqrrineur". La Biblioteca Nacional 
no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un instrumento de  
cultura clásica. N o  tiene en nuestra vida intelectual ni aún la función cle un 
docto asilo de humanistas. 

La responsabilidad de esta situación no pertenece ni a los presentes ni a 
los pasados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este artículo, 
claro y preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal 
remuneradas, trabajan allí honesta y oscuramente. 

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la Repúbli- 
ca. Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de  su renta. El 
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Estado destina al sostenimiento de la máxima biblioteca pública del país una 
suma ínfima. La Biblioteca qo puede, por esto, efectuar mayores adquisid 
cienes. N o  puede, por esto, sostener un boletín bibliográfico.. N o  puede, 
por esto, abonarse a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes co- 
rrientes de la vida contenipóranea. El catálogo es un proyecto eterna'mente 
frustrado por la miseria crónica de sil presupuesto. 

En  los cuarenta años transcurridos desde 1885, la nación se ha desarro- 
llado apce~iable~mente. El presupuesto nacional y los presupuesto locales 
han crecido con más o menos seguridad y más o menos a prisa. La Biblioteca 
ha sido, tal vez, la sola excepción en este movimiento iinániine de progreso. 
Después de cuarenta años, continua vegetando lánguida y anémicamente den- 
tro de los mismos estrechos confines de su restauración post-bé!ica. En  cua- 
renta años, la filosofía, la ciencia y el arte occidentülcs se han renovado o se 
han transformado totalmecte. De esta transformación la Bibjioteca no guar- 
da  sino algunos documentos, algunos ecos d~spersos. Nadie podría estudiar en 
sus libros, este periodo de la historia de la civilización. Faltan en la Biblio- 
teca libros elementales de política, de economía, de filosofía, de arte etc. 

La organización de una verdadera biblioteca pública constituye, en tan- 
to, una de las necesidades más perentorias y urgentes de nuestra cultura. El 
Perú vive demasiado alejado del pensamiento y de la historia contemporá- 
neos. Su importación de libros es ínfima. El esfuerzo privado, en este te- 
rreno, no ha organizado nada. N o  tenemos un ateneo bien abastecido de  
libros y de revistas. El hombre de estudio carece de los elementos prima- 
rios de comunicación y experiencia extranjera. La documentación que aquí 
puede coilseguir sobre un tópico cualquiera es inevitablemente una documen- 
tación inconpleta. 

La Biblioteca Nacional no lo provée casi nunca, oportunamente, de un 
libro nuevo o actual. Obras, ideas, y hombres archinotorios en otras partes, 
aiiquieren, por eso, entre nosotros, tardíamente, relieves de novedad extraor- 
dinaria. 

Revistas y periódicos que representan enteros sectores de la inteligencia 
occidental no arriban nunca a este país, donde abundan, sin embargo, indivi- 
duos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se 
piensa en el mundo. Y este aislamiento, esta incomunicación, favorecen las 
más lamentables mistificacioi~es. 

Una enérgica campaña de los escritores pernanos en todos los diarios 
y todas las revistas, podría obtener un largo y próvido aumento de la renta 
de la Biblioteca. E n  caso de un resultado negztivo o mediocre, podría so- 
licitar una suscripción nacional. Yo no escribo este artículo para suscitar o 
iniciar esa campaña. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de 
declarar lo que es, a mi juicio la Biblioteca Nacional de Lima. Demasiado 
mío, demasiado personal, este artículo no es tina invitación ni es una circular 
al periodismo. E s  una constatación individual. Es  una opinión crítica. 
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EL IATDICE LIBRO 

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado ca- 
tegbrico para que no consigamos ahorrarncs al menos bajo este aspecto, ex- - cesivas ilusiones. L endremos que convenir, delante de las cifras de nuestro 
bal¿iilce editorial y librero, en que el Perú lee demasiado poco. Se explica, 
el instintivo afán de la burguesía peruana de medir su progreso por sus com- 
pras anuales de cemento, automóviles, sedas, etc. La cifra del consumo de 
sedas la favorece tanto como la desfavorece la ciEra de su prcvisión de libros. 

De esta íiItirna cifra podenios desinteresarnos todo lo que queramos, s i  
resolvernos considerarla corxo el signo de un problema específico y exclu- 
sivo de la "clase ilustrada". Pero tal a s a  no es posible. El problema de la 
cuitura no es de una clase sino de la nación. El intelectual, el estudiante, el 
profesor, ericueiitran su priiner límite en la pobreza bibliográfica. La "in- 
teligencia" sufre doíorosaniente las coiisscuencias del incipiente movimiento 
librero y cle la exigua actividad editorial del pais. Abastecida casi íinicamen- 
te por las librerías ecpnfiolas, de ideas de segunda mano, su conexión con la 
ciencia y la filosofía occidentales resulta por fuerza esporádica e insuficiente. 
El trabajador intelectual es casi siempre pobre. N o  puede importar directa- 
mrrmte todos los libros que necesita. Los que las librerías de Lima le olrecen 
son muy escasos o muy tardíos. L;i..: bibliotecas de bien poco pueden ser- 
virle. (Ya  lie cumplido una vez con el deber -que se me antoja de todo in- 
telectual-, de protestar contra la miseria de la Biblioteca Nacional, reducida 
casi al modesto oficio de sala de lecturas recreativas.) 

El problema del llbro se presenta, pues, incontestablemente, como uno 
dr !os problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores. 
Nuestro interés particular de intelectuales -si otro interss más amplio no 
cs bastante para moverse- es uno de los que reclaman su gradual solución. 
Muchas veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. E n  vez 
de contentarnos con registrar i:ielar?cólicamente este hecho, debemos exami- 
nar una de sus causas: la falta de Ilhros, esto es, de niatcrialcs de informa- 
ción y de estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente 
de ideas. 

Esto en lo que atañe a los tralsiljadores intelectuales, qxe no representa 
más que un aspecto, y no el mzyor, del problema del libro. El libro, consi- 
derado en su función integral, es mucho más que un instrumento de trabajo 
de los intelectuales. Tiene e! primer lugar entre los factores de educación 
pública. 

Dentro del problema general de? libro, reviste importancia fundamental 
el problema del libro perunno. Los autores no encuentran editores. Deben 
escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o guar- 

Publicado en Mundial, Lima, 4 d e  marzo de 1927. 
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dar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el primer 
caso, además de limitarse a un tiraje mínimo, deben administrar la edición, 
renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros países 
de habla española. Los libreros -que sólo subsidiariamente se califican 
como editores-, no hallan, por su parte, en el país, autores solicitados por el 
público en proporción alentadora para un alto tiraje. 

La edición y difusión de libros nacionales tropiezan, así, no sólo con la 
diíicultad de lo incierto y mínimo de la clientela sino tambikn con la anarquía 
y dispersión de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la nsocia- 
ción de éstos se podría establecer un bureau bibliográfico u oficina del libro 
que se encargase de la difusión de las obras nacionales en  la^ república, me- 
diante una bien organizada propaganda y una extensa red de agencias, y en 
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las di- 
versas editoriales hispano-americanas. Si en los países como Francia e Ita- 
lia existen asociaciones de editores y oficinas bibliográficas de esta clase, su 
necesidad en los países donde la actividad editorial es ínfima y las casas edid 
toras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor. 

Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro na- 
cional la protección a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Ac- 
tualmente, éstas son prohibitivas. Los periódicos y revistas gozan de una 
franquicia especial. Los libros, no. El envío de un volumen pequeño, por 
correo certificado, cuesta más o menos cuarenta centavos. El correo enca- 
rece considerablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes, 
soporta, de otro lado, un costo elevsdo de impresión. 

La desorganización de nuestro incipiente comercio librero, embarazado 
por barreras artificiales que es fácil extirpar, tiene en gran parte la culpa de 
qlie se lea en el Perú menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y re- 
cursos presentes, se podría leer. 

En Europa se observa desde hace algún tiempo una crisis del libro. LOS 
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de  
librar una enérgica batalla por la dif~asión del libro italiano. Los editores de 
Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el 
alto precio del libro alemíin desde el restablecimiento del marco oro. Parece 
que el público, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., ha- 
cen una sensible concurrencia a la lectura. 

Pero esta crisis corresponde a países de un elevado grado de cultura, donde 
el iibro había alcanzado ya casi la plenitud de su función. Malgrado el de- 
porte y el baile, el libro ocupa hasta lioy, en esos países, un lugar principal 
en la vida de la gente. La confrotación del consumo de libros con el consumo 
de artículos de lujo o toilette zio acusa desequilibrio exorbitante. El libro 
continúa ahí estimado como un índice de civilización. En cambio, entre no- 
sotros, la civilizacion quedaria reducida a muy poca cosa si la ~nidiérarnos por 
este lado. 
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EI, PR023LEMA EDITORIAL 

El problema de la cultura en el Perú, en uno de sus aspectos, --y no el 
más adjetivo+ se llama problema editorial. El libro, la revista literaria y 
científica, son no sólo el índice de toda cultura, sino también su vehículo. 
Y para que el libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores. 
La producción literaria y artística de un país depende, en parte, de una buena 
organización editorial. Por esto, en los países donde se iictí~n una vigorosa 
política educacional, la creación de nuevas escuelas y la extensión de la cul- 
tiira obliga al Estado al fomento y dirección de las ediciones, y en especial 
de las destinadas a recoger la producción nacional. La labor del gobierno 
mexicano se destaca en América, en este plano, como la más inteligente y 
sistemática. El Ministerio de Instrt~.cción Pública de ese país tiene departa- 
mentos especiales de bibliotecas, de ediciones .y de bibliografía. Las edicio- 
nes del Estado se proponen la satisfacción de todas las necesidades de la cul- 
tura. Publicaciones artísticas como la magnífica revista Forma -la mejor 
revista de artes plásticas de América- son un testimonio de la amplitud y 
sagacidad con que los directores de la inctrucción pública entienden en México 
sil función. 

El Perú, como ya he tenido oportu~~idad de observarlo, se encuentra a 
este respecto en el estadio más elemental e incipiente. Tene,mos por resolven 
íntegramente nuestro problema edit~rial: desde el texto escolar hasta el libra 
de alta cultura. La publicación de libros no cuenta con el menor estímulo. 
El público lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una 
defectuosa educación, del hábito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni 
fuera de ellas, hay donde formarle este hábito. En el Perú existen muy 
pocas bibliotecas públicas, universitarias y escclares. A veces se otorga este 
nombre a meras coleccioncs estáticas o arbitrarias de volúmenes heterogéneos, 

Publicar un libro, en estas condiciones. resulta una empresa temeraria a 
la cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es más difícil para 
el autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general, 
se decide a la impresión de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de  
que afronta una pérdida segura. Es para él la única manera de que sus 
originales no permanezcari indefinidamente inéditos. Las ediciones son así 
muy pobres, los tirajes son ínfimos, la div~lgación del libro es escasa. Un 
autor no puede sostener el servicio de administración de una editorial. El li- 
bro se exhibe en unas cuantas librerías de la república. Al extranjero sale 
muy raras veces. 

Una de las limitaciones más absurdas, uno de los obstáculos más artifi- 
ciales de la circulación del libro es la tarifa postal. La expedición de un 
pequeño volumen a cualquier punto de la república cuesta al menos 34 cene 

1 Publicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928. 
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tavos. Para una editorial, este gasto, que no tiene como otros plazo ni es- 
pero, puede ser mayor que el del costo de impresión del volu~ren mismo. La 
distribución de un libro es tan cara como su producción, que no tiene muy 
ciertas garantías de cubrirse con la venta. 

He aquí, sin duda, una valla quc al Estado no le costaría nada abatir. 
El libro debe ser asimilado a la condición de la revista y del periódico que. 
dentro de la república, gozan de franquicia postal. El correo perderá Linos 
pocos centavos; pero la cultura nacioilal ganará enormemente. En otros paí- 
ses, el correo facilita por medio de la "cuenta corriente" o del pago de una 
suma mensual muy moderada, la difusión de toda clase de publicaciones. 
En un país, donde el público no siente la necesidad de la lectura sino en una 
exigua proporción, el interés nacional en proteger e impulsar la diíusión del 
libro aparece cien veces mayor. 

Y como hay también interés en que el libro nacional s ~ l g a  al extranjero, 
para que e1 país adquiera una presencia creciente en el desarrolIo intelectual 
de América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su exportación. 
Los autores y los editores triplicarán sus envíos con una tarifa reducida. 

No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura dis- 
ponen de otros medios de fomentar la producción liteiaria y artística nacional. 
El establecimiento de ediciones del Ministerio de Instrucción, de la Bil>lioteca 
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la 
provisión de las bibliotecas escolares y públicas como para el mantenimiento 
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares 
con las Universidades y bibliotecas del extranjero. 

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio na- 
cional de literatura. La institiición de esta clase de premios ha sido en to- 
dos los países provechosa, a condición naturalmente de que se le haya con- 
servado alejada de influencias sospechosas y de tendencias partidaristas. El  
sistema de los concursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creación 
intelectual y artística. No tiene justificación sino en casos excepcionales. 
Es, sin embargo, entre nosotros, la única mediocre y avara posibilidad que se 
ofrece de vez en cuando a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo: 
Los premios, mil veces más eficaces y justicieros, cuando recompensan los es- 
fuerzos sobresalientes de la vida intelectual de un país, sin proponerles un 
tema obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen 
una consagración de seguros efectos en la venta de un libro. 

Aunque falte todavía mucho para que los problemas vitales de la tul- 
tura nacional merezcan en el Períi la consideración de las gentes, vale la 
pena plantearlos de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos 
los intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud. 
---- 

2 El proyecto mencionado n o  mereció la aprobación legislativa. Pero la ley 9614, 
promulgada e1 30 de setiembre de 1942, creó 12 premios para el bmento  de la cultura, los 
cuales han sido otorgados desde 1944. 
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LA BATALLA DEL LIRRO1 

Organizada por uno de los más inteligentes y laboriosos editores argen- 
tinos, Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recieriteinente en 
Mar del Plata la Primera Exposición Nacional del Libro. Este aconteci- 
miento, -que ha seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro-, 
ha sido la manifestación más cuantiosa y valiosa de la cultura argentina, La 
Argentina ha encontrado de pronto en esta exposición, el vasto panorama d e  
su literatura. El volulmen imponente de sil producción Iitcraria y científica 
le ha sido presentado, en los salones de la exposición, junto con la extensión 
Y progreso de su movimiento editorial. 

Hasta hoy, no obstante el número de sus editoriales, la Argentina no 
exporta sus libros sino en muy pequeña escala. Las editoriales y librerías 
españolas mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos países, 
una hegemonía absoluta en cl mercado hispano-americano. La circulación 
del libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un  
punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta Literaria estaban en lo 
cierto cuando declaraban a Madrid nieridisno literario de Hispano-América. 
En lo que concierne a su abastecimiento de libros, los países de Sudamérica 
continúan siendo colonias españolas. La Argentina es, entre todos estos 
países, el que más ha avanzado hacia su emancipación, no sólo porque es el 
que más libros recibe de Italia y Francia, sino sobic todo porque es el que 
ha adelantado más en materia editcrial. Pero no se han creado todavía en 
la Argentina empresas o asociaciones capaces de difundir las ediciones argen- 
tinas por América, en competencia con las librerías españolas. La compe- 
tencia no es fácil. El libro español es, generalmente, más barato que e1 libro 
argentino. Casi siempre, está además mejor presentado. Técnicamente, la 
organización editorial y librera de España se encuentra e11 condiciones su- 
periores y ventajosas. El hábito favorece al libro español en Hispano-Amé- 
rica. Su circulación está asegurada por un comercio mecanizado, antiquísimo. 
El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes bares financieras 
y comerciales. 

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo más o menos corto, en Buenos 
Aires. Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como 
el de Buenos Aires, el mayor de  Hispano-América. El éxito de Don Segundo 
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve 
tiempo, la tirada de una obra de  fina calidad artística. ( N o  hablemos ya  de  
las obras del señor Wugo Was t . )  La expansión de las ediciones argentinas, 
por otra parte, se inicia espontáneamente. La? traducciones publicadas por 
Gleizer, "Claridad", etc., han encontrado una excelente acogida en los paises 
vecinos. Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, 
Samet y algún otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez más su vin- 

1 Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928. 
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culación continental. La expansión de las revistas y periódicos bonaerenses 
señala las rutas de la expansión de los libros salidos de las editoriales ar- 
gentinas. 

La Exposición del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glus- 
be:-g, con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la 
Argentina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el 
plano nacional, para pasar a su aplicación a un plano continental. Asturo 
Cancela, en el discinrso inaugural de la exposición, ha tenido palabras signi- 
ficativas. "Poco a poco --ha dicho-- se va diseñando en América el radio 
de nuestra zona de influencia intelectual y no está lejano el día en que, rea- 
lizando el ideal romántico de riuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, 
efectivamente, la Atecas del Plata". "Este acto de hoy es apenas un bos- 
quejo de esa apoteósis, pero puede ser el prólogo de un acto más trascenden- 
tal. El libro argentino está ya en condiciones de merecer la atención del 
público en las grandes ciudades de trabajo". "Por su pasado, por su pre- 

, sente y por su futuro, el libro argentino merece una escena más amplia y una 
consagración más alta". 

De este desarrollo editorial de la Argentina --que es consecuencia no 
sólo de su riqueza sino también de su madurez cultural- tenemos que corn- 
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos y de- 
bemos sacar, además, algún provecho en nuestro trabajo nacional. El ín- 
dice libro, como he tenido ya ocasión de observarlo más de una vez, no nos 
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos 
por resolver nuestro más elementales problema de librería y bibliografía. El 
hombre de estudio carece en este país de elementos de información. No hay 
en el Perú una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigación, 
el estudioso carece de la más elemental bibliografía. Las librerías no tie- 
nen todavía una oganización técnica. Se rigen de un lado por la demanda, 
que corresponde a los gustos rudimentarios del público, y de otro lado por 
las pautas de sus proveedores de España. El estudioso, necesitaría disponer 
de enormes recursos para ocuparse por sí mismo de su bibliografía. Inver- 
tirís además, en este trabajo un tiempo y una energía, robados a su especu- 
lación intelectual. 

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los in- 
telectuales parecen más preocupados por el problema de inprimir sus no muy 
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los li- 
breros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el 
negocio. Tenemos ya una fiesta o día del libro, en ¡a cual se colecta para 
las bibliotecas escolares fondos que son aplicados sin ningún criterio por una 
de  las secciones más rutinarias del Ministerio de Instrucción; pero más falta 
nos haría, tal vez, establecer una feria del libro, que e~ti~mulara la actividad 
de editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la 
atención del público y del Estado sobre el más importante índice de cultura 
de un pueblo. 
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