El Libro, Problema Basico de la Cultura Peruana

Por José Carlos MARIATEGUI

w

Cuando inicié la publicacidén de esa ejemplar revista que [ué
AMAUTA, advirtié José Carlos Mariategui que se proponia
“plantear, esclarecer y conocer los problemas peruancs”. No sdlo
identificé y definid, en efecto, los caracteres que asumen los pro-
blemas nacionales en lo econdmico y social, en lo politico e ideolo-
gico, sino en los miltiples y complejos rangos de la cultura. Y en
éstos supo ver algo mas genérico y decisivo que el aliento y las
proyecciones de una corriente, el esfuerzo de algunos mantenedores,
o la importancia representaliva de una creacién: porque escuelas,
personajes y obras eran, en su concepto, episodios o fases de un
proceso histérico o de una gestacién, y mas valor otorgaba a la
[uerza determinante del contorno o a los [actores que garantiza-
sen la regularidad de los fendmenos estudiados. De alli la rei-
ferada atencidn que oforgé al libro, como indubitable medida de la
cultura nacional. Aislado o en colecciones, por su cantidad o su
calidad, el libro le revelaba hasta qué punto era profunda y tdnica
la cultura peruana, o en qué grado adolecia de inestabilidad y so-
nora ineficacia. |

Sin reticencias engariosas, con plena objetividad, comprobaba
los exactos alcances del movimiento bibliografico. Y aunque sdélo
aparecia interesado en contribuir al debate de los problemas perti-
nentes, sugeria providencias encaminadas a darles solucién. “No
fengo una idea de la cultura peruana’” —decia, trasluciendo un im-
plicito deseo de no suscribir las ilusiones usualmente aceptadas con
respecto a ella, y de no conceder validez actual a la remesmoracion
de sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de limitarse a un
facil registro de las deficiencias imperantes en sus dias, promovia
la formacidn de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria
y disciplinada atencién del Estado y de las gentes hacia la solu-
cién de los problemas culturales y, en particular, de los problemas
vinculados a la difusion del libro.

“En vez de contentarnos con registrar melancélicamente {que
carecemos de ambiente de ideas) debemos examinar una de sus
causas; la falta de libros, esto es, de materiales de informacién y
estudio”. “"Los intelectuales parecen mas preocupados por el pro-
blema de imprimir sus no muy nutridas ni numerosas obras, que
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por el problema de documentarse”. “Para ningin estudio cien-
tifico, literario o artistico ofrecen los anaqueles de la Biblioteca
Nacional una bibliografia suficiente”. Y de tales observaciones de-~
rivaba José Carlos Mariategui una serie de oportunas sugestiones,
Qque a la postre han sido aplicadas: “largo y prévido aumento de la
renta de la Biblioteca Nacional”, mantenida hasta entonces como la
“Cenicienta del Presupuesto de la Repiblica”; institucion de pre-
mios a la libre creacidn intelectual; formacién de una oficina (o Ca-
mara) del libro, que tomase a su cargo la difusién del libro peruano.
Pero esto no es todo. Es preciso que se lea mds y con menos pre-
juicios, y que se vea en el libro el indice mas cabal de una cultura
viva y aciuante.

En el siglo XVIII, las paginas de Mercurio PERUANO auspi-
ciaron la necesidad de establecer bibliotecas pitblicas, en las cuales
el pueblo pudiese aproximarse a “las luces”. Y, en igual [orma,
debe reconocerse anticipacion precursora a las ideas expuestas por
José Carlos Mariategui en los articulos que a continuacién inser-

tamos.
A T.

LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL*

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El publico
esta enterado de que existe hace muchos afios. De que sus ilustres elzevires
y otros viejos volimenes fueron salvados de la rapacidad de los invasores
ichilenos por don Ricardo Palma. Y que por su direccién han pasado emi-
nentes hombres de letras del pais.

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Na-
cional. Los intelectuales tienen el deber de destruir la cémoda ilusién de que
el Perti posee una Biblioteca Nacional mas o menos valida como instrumento
de estudio y de cultura. No tengo una idea de la cultura peruana; pero creo
que la Biblioteca Nacional no puede ser considerada como uno de los érgancs
o de los resortes sustantivos de su progreso. La Biblioteca Nacional es, actual-
mente, paupérrima. Me parece que todos los que nos interesamos por la cyl-
tura del pais debemos declararlo con honradez y con franqueza.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoria ni a su titulo. No
tendria, en otro pais ,mas valor que el de ‘una biblicteca de barrio o el de una
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periddicos es insignificante
para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos exiguos lotes
de libros modernos y algunos donativos de bibliografia oficial o de autores
mediocres. No llega a la Biblioteca ni un sélo diario europeo. No llegan
sino algunas revistas: el Mercure de France, la Revue de Genéve, Scientia.
Ningiin hombre de estudio puede encontrar en la Biblioteca los medios de co-
nocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual contemporénea.

1 Publicado en Mundial, Lima, 13 de marzo de 1925.
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Para ningin estudio cientifico, literario o artistico ofrecen los anaqueles de
ia Biblioteca Nacional una bibliografia suficiente.

Ni siquiera sobre tépicos tan modestcs y tan nuestros como la literatura
peruana es posible obtener ahi una documentacién completa.

De la Biblioteca Nacional no se puede decir, como de la Universidad,
guc vive anémica y atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A
su tnico salén de lectura concurren, en las tardes, unas cuantas personas. Y
sus salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, gene-
ralmente, de materiales de investigacién histérica. Se respira en todos los
salones una atmosfera mucho mas enrarecida que en el museo de antigiieda-~
des. No son estos salones, como debian ser, un célido hogar de libros y de
ideas. Dan la sensacién de bostezar aburridos, desganados, somnolientos.
La Biblioteca Nacional no existe para los hombres de estudio. No existe casi
para la cultura y la inteligencia del pais.

La Biblioteca de la Universidad ha logrado va superarla. Es mucho mas
orgénica, mas cabal, mas viva. Tiene mas lectores, mas clientes. Ha reci-
bido, en los tltimos tiempos, notables contigentes de escogidos libros. Pu-
blica un boletin bibliografico. No importa que su capital sea aparentemente
mas pequefio; es, en cambio, méas active y mas moderno. El volumen de la
Biblioteca Nacional resulta practicamente un volumen ficticio. La cifra de
los libros que en la Biblioteca Nacional se depositan no constituye un dato de
su valor real. Seguramente, mas del ochenta por ciento de esos libros duer-
men, en perennes ¢ inmoéviles rangos, en los anaqueles. Un enorme porcentaje
de libros y folletos inttiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de la cual
se computa una inservible literatura oficial o privada que, en muchos casos,
nadie ha desflorado todavia. Todo un pesado lastre que puede ser sacrifi-
cado sin que ningdn interés de la cultura peruana se resienta absolutamente.
Nada perjudicaria tanto la reputacién de la cultura peruana como la creencia
de que tales libros y folletos represenfan a ésta en alguna forma.

En defensa de la fama v el mérito de la Biblioteca Nacional, seria vano
desempolvar el prestigio de sus viejas ediciones y de su ancianos “bouquins”.
Una biblioteca publica no es un relicario; es un érgano vivo de estudio y de
investigacién. Una coleccién abigarrada e inorgénica de libros no basta si-
quiera a la curiosidad limitada de un “bouquineur”. La Biblioteca Nacional
no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un instrumento de
cultura clasica. No tiene en nuestra vida intelectual ni atn la funcién de un
docto asilo de humanistas.

La responsabilidad de esta situacién no pertenece ni a los presentes ni a
los pasados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este articulo,
claro y preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal
remuneradas, trabajan ahi honesta y oscuramente.

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la Repibli-
ca. Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de su renta. El
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Estado destina al sostenimiento de la méaxima biblioteca ptiblica del pais una
suma infima. La Biblioteca no puede, por esto, efectuar mavores adquisi~
cicnes. No puede, por esto, sostener un boletin bibliografico.. No puede,
por esto, abonarse a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes co-
rrientes de la vida contempéranea. FEl catilogo es un proyecto etérnamente
frustrado por la miseria crénica de su presupuesto.

En los cuarenta afios transcurridos desde 1885, la nacién se ha desarro-
llado apreciablemente. El presupuesto nacional v los presupuesto locales
han crecido con mas o menos seguridad y mas ¢ menos a prisa, La Biblioteca
ha sido, tal vez, la sola excepcién en este movimiento unanime de progreso.
Después de cuarenta afios, continua vegetando languida y anémicamente den-
tro de los mismos estrechos confines de su restauracién post-bélica. En cua-
renta aflos, la filosofia, la ciencia y el arte occidentales se han renovado o se
han transformado totalmente. De esta transformaciéon la Biblioteca no guar~
da sino algunos documentos, algunos ecos dispersos. Nadie podria estudiar en
sus libros, este periodo de la historia de la civilizacién. Faltan en la Biblio-
teca libros elementales de politica, de economia, de filosofia, de arte etc.

La organizacién de una verdadera biblioteca piiblica constituye, en tan-
to, una de las necesidades méas perentorias y urgentes de nuestra cultura. El
Perii vive demasiado alejado del pensamiento y de la historia contempora~
neos. Su importacién de libros es infima. El esfuerzo privado, en este te-
rreno, no ha organizado nada. No tenemos un ateneo bien abastecido de
libros v de revistas. El hombre de estudio carece de los elementos prima-~
vios de comunicacién y experiencia extranjera. La documentacién que aqui
puede conseguir sobre un tépico cualquiera es inevitablemente una documen-
tacién incompleta.

La Biblioteca Nacional no lo provée casi nunca, oportunamente, de un
libro nuevo o actual. Obras, ideas, y hombres archinotorios en otras partes,
adquieren, por eso, entre nosotros, tardiamente, relieves de novedad extraor-
dinaria. ‘

Revistas y periodicos que representan enteros sectores de la inteligencia
occidental no arriban nunca a este pais, donde abundan, sin embargo, indivi-
duos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se
piensa en el mundo. Y este aislamiento, esta incomunicacion, favorecen las
mas lamentables mistificaciones.

Una enérgica campafia de los escritores peruanos en todos los diarios
v todas las revistas, podria obtener un largo y prévide aumento de la renta
de la Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre, podria so-
licitar una suscripcién nacional. Yo no escribo este articulo para suscitar o
iniciar esa campafia. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de
declarar lo que es, a mi juicio la Biblioteca Nacional de Lima. Demasiado
mio, demasiado personal, este articulo no es una invitacién ni es una circular
al periodismo. Es una constatacién individual. Es una opinién critica.
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EL INDICE LIBRO*

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado ca-~
tegérico para que no consigamos ahorrarncs al menos bajo este aspecto, ex-
cesivas ilusiones. Tendremos que convenir, delante de las cifras de nuestro
balance editorial y librero, en que el Pert lee demasiado poco. Se explica,
el instintivo afan de la burguesia peruana de medir su progreso por sus com-
pras anuales de cemento, automéviles, sedas, etc. La cifra del consumo de
sedas la favorece tanto como la desfavorece la cifra de su prevision de libros.

De esta ultima cifra podemos desinteresarnos todo lo que queramos, si
resolvemnos considerarla como el signo de un problema especifico y exclu-
sivo de la “clase ilustrada”. Pero tal cosa no es posible. El problema de la
cultura no es de una clase sino de la nacién. El intelectual, el estudiante, el
profesor, encuentran su primer limite en la pobreza bibliografica. La “in-
teligencia'” sufre dolorosamente las consecuencias del incipiente movimiento
librero v de la exigua actividad editorial del pais. Abastecida casi tinicamen-
te por las librerias espafiolas, de ideas de segunda mano, su conexién con la
ciencia y la filosofia occidentales resulta por fuerza esporadica e insuficiente.
El trabajador intelectual es casi siempre pobre. No puede importar directa-~
mente todos los libros gue necesita. Los que las librerias de Lima le ofrecen
son muy escasos o muy tardios. Las bibliotecas de bien poco pueden ser-
virle. {(Ya he cumplido una vez con el deber —~que se me antoja de todo in-
telectual—, de protestar contra la miseria de la Biblioteca Nacional, reducida
casi al modesto oficio de sala de lecturas recreativas.)

El problema del libro se presenta, pues, incontestablemente, como uno
de los problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores.
Nuestro interés particular de intelectuales —si otro interés méas amplio no
es bastante para moverse— es uno de los que reclaman su gradual solucién.
Muchas veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. En vez
de contentarnos con registrar melancdlicamente este hecho, debemos exami~
nar una de sus causas: la falta de libros, esto es, de materiales de informa-
cién v de estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente
de ideas.

Esto en lo que atafie a los trabajadores intelectuales, que no representa
més que un aspecto, v no el mavor, del problema del libro. El libro, consi-
derado en su funcidn integral, es mucho méas que un instrumento de trabajo
de los intelectuales. Tiene el primer lugar entre los factores de educacién
pablica.

Dentro del problema general del libro, reviste importancia fundamental
el problema del libro peruano. Los autores no encuentran editores. Deben
escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o guar~

1 Publicado en Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927.
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dar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el primer
caso, ademés de limitarse a un tiraje minimo, deben administrar la edicion,
renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros paises
de habla espafiola. Los libreros —que sélo subsidiariamente se califican
como editores—, no hallan, por su parte, en el pais, autores solicitados por el
publico en proporciéon alentadora para un alto tiraje.

La edicién vy difusion de libros nacionales tropiezan, asi, no sélo con la
dificultad de lo incierto y minimo de la clientela sino también con la anarquia
y dispersién de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la asocia-
cidén de éstos se podria establecer un bureau bibliografico u oficina del libro
que se encargase de la difusion de las obras nacionales en la repiblica, me-~
diante una bien organizada propaganda y una extensa red de agencias, v en
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las di-
versas editoriales hispano-americanas. Si en los paises como Francia e Ita-
lia existen asociaciones de editores y oficinas bibliograficas de esta clase, su
necesidad en los paises donde la actividad editorial es infima y las casas edi-
toras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor.

Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro na~
cional la proteccion a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Ac-
tualmente, éstas son prohibitivas. Los periddicos y revistas gozan de una
franquicia especial. Los libros, no. El envic de un volumen pequefio, por
correo certificado, cuesta mas o menos cuarenta centavos. El correo enca-
rece considerablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes,
soporta, de otro lado, un costo elevado de impresién.

La desorganizacién de nuestro incipiente comercio librero, embarazado
por barreras artificiales que es facil extirpar, tiene en gran parte la culpa de
que se lea en el Pertt menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y re-
cursos presentes, se podria leer.

En Europa se observa desde hace algtin tiempo una crisis del libro. Los
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de
librar una enérgica batalla por la difusion del libro italiano. Los editores de
‘Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el
alto precio del libro aleman desde el restablecimiento del marco oro. Parece
que el pablico, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., ha-
cen una sensible concurrencia a la lectura,

Pero esta crisis corresponde a paises de un elevado grado de cultura, donde
el libro habia alcanzado ya casi la plenitud de su funcion. Malgrado el de~
porte y el baile, el libro ocupa hasta hoy, en esos paises, un lugar principal
en la vida de la gente. La confrotacién del consumo de libros con el consumo
de articulos de lujo o toilette no acusa desequilibrio exorbitante. El libro
contintia ahi estimado como un indice de civilizacién. En cambio, entre no-
sotros, la civilizacién quedaria reducida a muy poca cosa si la midiéramos por
este lado.
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EL PROBLEMA EDITORIAIL®

El problema de la cultura en el Perti, en uno de sus aspectos, —y no el
mas adjetivo— se llama prcblema editorial. El libro, la revista literaria vy
cientifica, son no sélo el indice de toda cultura, sino también su vehiculo.
Y para que el libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores.
La produccion literaria y artistica de un pais depende, en parte, de una buena
organizacion editorial. Por esto, en los paises donde se acttia una vigorosa
politica educacional, la creaciéon de nuevas escuelas y la extensiéon de la cul-
tura obliga al Estado al fomento y direccidon de las ediciones, y en especial
de las destinadas a recoger la producciéon nacional. La labor del gobierno
mexicano se destaca en América, en este plano, como la maés inteligente y
sistematica. El Ministerio de Instruccién Publica de ese pais tiene departa-
mentos especiales de bibliotecas, de ediciones y de bibliografia. Las edicio-~
nes del Estado se proponen la satisfaccién de todas las necesidades de la cul-
tura. Publicaciones artisticas como la magnifica revista Forma ~—la mejor
revista de artes plasticas de América— son un testimonio de la amplitud vy
sagacidad con que los directores de la instruccion pablica entienden en México
su funcién.

El Perd, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se encuentra a
este respecto en el estadio mas elemental e incipiente, Tenemos por resolver
integramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar hasta el libra
de alta cultura. La publicacién de libros no cuenta con el menor estimulo.
E] pablico lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una
defectuosa educacién, del habito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni
fuera de ellas, hay donde formarle este habito. En el Pert existen muy
pocas bibliotecas puablicas, universitarias y escclares. A veces se otorga este
nombre a meras colecciones estaticas o arbitrarias de volimenes heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa temeraria a
la cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es mas dificil para
el autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general,
se decide a la impresién de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de
que afronta una pérdida segura. Es para él la tnica manera de que sus
originales no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones son asi
muy pobres, los tirajes son infimos, la divulgacién del libro es escasa. Un
autor no puede sostener el servicio de administracién de una editorial. El li~
bro se exhibe en unas cuantas librerias de la repiblica. Al extranjero sale
muy raras veces.

Una de las limitaciones mas absurdas, uno de los obstaculos mas artifi-
ciales de la circulacién del libro es la tarifa postal. La expedicién de un
pequefio volumen a cualquier punto de la repiblica cuesta al menos 34 cen-

1 Pyblicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928.
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tavos. Para una editorial, este gasto, que no tiene como otros plazo ni es-
pero, puede ser mayor que el del costo de impresion del volunien mismo. La
distribucién de un libro es tan cara como su produccién, que no tiene muy
ciertas garantias de cubrirse con la venta.

He aqui, sin duda, una valla que al Estado no le costaria nada abatir.
El libro debe ser asimilado a la condicién de la revista y del periddico que,
dentro de la reptblica, gozan de franquicia postal. El correo perderda unos
pecos centavos; pero la cultura nacional ganaré enormemente. En otros pai-
ses, el correo facilita por medio de la "cuenta corriente” o del pago de una
suma mensual muy moderada, la difusion de toda clase de publicaciones.
En un pais, donde el ptblico no siente la necesidad de la lectura sino en una
exigua proporcién, el interés nacional en proteger e impulsar la difusién del
libro aparece cien veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al extranjero,
para que el pais adquiera una presencia creciente en el desarrollo intelectual
de América, la tarifa postal debe ser igualmente faverable a su exportacién.
Los autores y los editores triplicaran sus envios con una tarifa reducida.

No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura dis-
ponen de otros medios de fomentar la produccién literaria y artistica nacional.
El establecimiento de ediciones del Ministerio de Instruccion, de la Biblioteca
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la
provisién de las bibliotecas escolares y publicas como para el mantenimiento
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares
con las Universidades y bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un provecto de ley que instituye un premio na-
cional de literatura. La institucién de esta clase de premios ha sido en to-~
dos los paises provechosa, a condicién naturalmente de que se le haya con-
servado alejada de influencias sospechosas y de tendencias partidaristas. El
sistema de los concursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creacién
intelectual y artistica. No tiene justificacion sino en casos excepcionales.
Es, sin embargo, entre nosotros, la anica mediocre y avara posibilidad que se
ofrece de vez en cuando a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo:
Los premios, mil veces mas eficaces y justicieros, cuando recompensan los es-~
fuerzos sobresalientes de la vida intelectual de un pais, sin proponerles un
tema obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen
una consagracion de seguros efectos en la venta de un libro.

Aunque falte todavia mucho para que los problemas vitales de la cul-
tura nacional merezcan en el Pert la consideracién de las gentes, vale la
pena plantearlos de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos
los intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.

2 El proyecto mencionado no merecié la aprobacién legislativa. Pero la ley 9614,

promulgada el 30 de setiembre de 1942, creé 12 premios para el fomento de la cultura, los
cuales han sido otorgados desde 1944.
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LA BATALLA DEL LIBRO>

Organizada por uno de los mas inteligentes y laboriosos editores argen~
tinos, Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en
Mar del Plata la Primera Exposicion Nacional del Libro. FEste aconteci~
miento, —que ha seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro—,
ha sido la manifestacidon mas cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La
Argentina ha encontrado de pronto en esta exposicién, el vasto panorama de
su literatura. El volumen imponente de su produccidn literaria y cientifica
le ha sido presentado, en los salones de la exposicién, junto con la extensién
v progreso de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el niimero de sus editoriales, la Argentina no
exporta sus libros sino en muy pequefia escala. Las editoriales y librerias
espafiolas mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos paises,
una hegemonia absoluta en el mercado hispano-americano. La circulacion
del libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un
punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta Literaria estaban en lo
cierto cuando declaraban a Madrid meridiano literario de Hispano-América.
En lo que concierne a su abastecimiento de libros, los paises de Sudameérica
continttan siendo colonias espafiolas. La Argentina es, entre todos estos
paises, el que mas ha avanzado hacia su emancipacién, no sélo porque es el
que mas libros recibe de Italia y Francia, sino sobre todo porque es el que
ha adelantado méas en materia editorial. Pero no se han creado todavia en
la Argentina empresas o asociaciones capaces de difundir las ediciones argen-
tinas por América, en competencia con las librerias espafiolas. La compe-
tencia no es facil. El libro espafiol es, generalmente, méas barato que el libro
argentino. Casi siempre, estd ademas mejor presentado. Técnicamente, la
organizacién editorial y librera de Espafia se encuentra en condiciones su~
periores y ventajosas. El habito favorece al libro espafiol en Hispano-Amé-
rica. Su circulacién estad asegurada por un comercio mecanizado, antiquisimo.
El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes bases financieras
y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo mas o menos corto, en Buenos
Aires. Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como
el de Buenos Aires, el mayor de Hispano-América. El éxito de Don Segundo
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve
tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artistica. (No hablemos ya de
las obras del sefior Hugo Wast.) La expansién de las ediciones argentinas,
por otra parte, se inicia espontaneamente. Las traducciones publicadas por
Gleizer, “Claridad”, etc., han encontrado una excelente acogida en los paises
vecinos. Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg,
Samet y algan otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez mas su vin-

1 Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928.
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culacién continental. La expansién de las revistas y periddicos bonaerenses
sefiala las rutas de la expansién de los libros salidos de las editoriales ar-
gentinas.

La Exposicién del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glus-
berg, con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la
Argentina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el
plano nacional, para pasar a su aplicacién a un plano continental. Arturo
Cancela, en el discurso inaugural de la exposicién, ha tenido palabras signi~
ficativas. "Poco a poco —ha dicho~— se va diseilando en América el radio
de nuestra zona de influencia intelectual y no esta lejano el dia en que, rea-
lizando el ideal romantico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser,
efectivamente, la Atenas del Plata”. “Este acto de hoy es apenas un bos-
quejo de esa apotedsis, pero puede ser el prélogo de un acto mas trascenden~
tal. El libro argentino estd va en condiciones de merecer la atencién del
ptblico en las grandes ciudades de trabajo”. “Por su pasado, por su pre-

. sente y por su futuro, el libro argentino merece una escena mas amplia v una
consagracién mas alta’.

De este desarrollo editorial de la Argentina ~que es consecuencia no
sélo de su riqueza sino también de su madurez cultural— tenemos que com-~
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos y de-
bemos sacar, ademas, algin provecho en nuestro trabajo nacional. El in-
dice libro, como he tenido ya ocasién de observarlo mas de una vez, no nos
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos
por resolver nuestro mas elementales problema de libreria y bibliografia. El
hombre de estudio carece en este pais de elementos de informacién. No hay
en el Perit una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigacion,
el estudioso carece de la més elemental bibliografia. Las librerias no tie~
nen todavia una oganizacién técnica. Se rigen de un lado por la demanda,
que corresponde a los gustos rudimentarios del piiblico, y de otro lado por
las pautas de sus proveedores de Espafia. El estudioso, necesitaria disponer
de enormes recursos para ocuparse por si mismo de su bibliografia. Inver~
tiria ademas, en este trabajo un tiempo y una energia, robados a su especu~
lacién intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los in-
telectuales parecen méas preocupados por el problema de imprimir sus no muy
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los li-
breros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el
negocio. Tenemos ya una fiesta o dia del libro, en la cual se colecta para
las bibliotecas escolares fondos que son aplicados sin ningtin criterio por una
de las secciones mas rutinarias del Ministerio de Instruccién; pero mas falta
nos haria, tal vez, establecer una feria del libro, que estimulara la actividad
de editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la
atencién del publico y del Estado sobre el mas importante indice de cultura
de un pueblo.
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