
La estimación de los libros en los autores 

Por Miguel HERRERO 

Creo que fué Clemencin, en una de sus ilustraciones al Elogio de la Reina 
Católica, quien disertó acerca del valor o coste de los libros en España, antes 
de la invención de la imprenta. Por los curiosos documentos que allí se citan 
sabemos que un libro se dejabs en testamento al par que una mula nueva, o 
se legaba a una iglesia con la condición de que estuviese amarrado con cade- 
na, o se mandaba copiar, gastando en ello cantidades exorbitantes, o se com- 
praba por sesenta florines de oro. 

Todo esto pasó a la historia ( a  la Historia de la Edad Media) el día 
que un "hombre de muy alto ingenio, sin saber muchas letras", apareció en 
Andalucía vendiendo libros de estampa, m~ichos y baratos, en sustitución de 
Ios libros de mano, pocos y caros, que se conocían hasta entonces. Este hom- 
bre se llamaba Cristóbal Colón, primer heraldo conocido en nuestra patria del 
gran invento de Gutenberg. 

Muy pronto el valor o coste de los libros había de ser asunto que no ha- 
bría que ir a investigar en los protocolos notariales, porque el Consejo Real se 
encargaría de tasar en unos míseros maravedís cada pliego, tasa que tendría 
que figurar impresa al volver la portada de cada obra, para defensa del cu- 
rioso lector, cortapisa de autores y libreros desaprensivos y abaratamiento de 
la cultura. Ya podía escribirse ... iEl Ingenioso Hidalgo Don Quijote de  la 
iMancha!, pues, a tres maravedís y medio cada pliego, y que Unamuno venga 
luego y escriba sobre esta tasa lo que quiera. El público podrá leer el "Qui- 
jote" por doscientos noventa maravedís y rnedio; ni siquiera los 300, en gracia 
a los números redondos. 

Pero contra esta o frente a esta prosaica y material estimación del libro 
se levanta en la opinión pública la estimación moral, la valoración espiritual de 
los partos de la inteligencia, expuestos a la puerta de cada cual por el fácil y 
fecundo arte de imprimir. Sin embargo, el himno que nuestros autores clási- 
cos entonan en loor del libro no es monorrimo. Hay diversidad de opiniones 
sobre el valor de la lectura, y a esclarecer esta topinión se enderezan los textos 
que aquí voy a citar. 
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Un elogio rotundo, retórico y no crítico, de los libros, es el qiie hace Vi- 
cente Espinel : 

"iOh libros, fieles consejeros, amigos sin adulación, despertadores del en- 
tendimiento, maestros del alma, gobernadores del cuerpo, guiones para bien 
vivir, y centinelas para bien morir! iCuántos hombres de obscuro suelo ha- 
béis levantado a las cumbres más altas del mundo? ¿Y cuántos habéis subi- 
do hasta las sillas del cielo? jOh libros, consuelo de mi alma, alivio de mis 
trabajos, en vuestra santa doctrina me encomiendo!" 

(Espiilel: Afarcos de Obrcgón, 1. Clás. Cast., XLIII, 153). 

Estos conceptos generales los suscribirían, sin vacilación, todos nuestros 
clásicos; pero la carga cerrada no es método muy de su gusto. Mejor es dis- 
criminar, discernir entre libros y libros, comparar el valor de  la lectura con el 
de la enseñanza oral, con el de la experiencia visual, etc. U todos estos pun- 
tos de vista son tenidos en cuenta por nuestros escritores del seiscientos. Cer- 
vantes, tan viajero y tan experimental, prefiere en muchos casos la informa- 
ción libresca : 

"Las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta experiencia de  
las cosas, que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que 
ve con atención, repara una y mnchas veces en lo que va leyendo, y el que 
mira sin ella, no repara en nada, y con esto excede a la lección la vista". 

(Cervantes: Pcrsiles, 111, 8). 

Era la misma opinión que profesaba aquel cortesano don Gonzalo de Cés- 
pedes y Meneses. 

"El que no sabe letras, teniendo ojos no ve". 

(Ci.spedcs y Menescs: El soldado Píncfaro, 1. Rivadeneyra, 
xvrIr, 278-b). 

Y como íos andaluces no pucden prescindir del chiste y el cuento, y lo 
esgrimen maravillosainente para probar lo que quieren, el Dr. Leiva espeta 
contra los autores que publican a trocheinoche: 

"Otra tal fiik la de c i e~ to  escritor que escribi6 un libro con los nombres 
de muchos tratados de que pensaba escribir; :; ahora se espera que sacará 
otro con el de los que 110 piensa tratar, y se tendrá así por autor de dos trata- 
dos nuevos". 

A la misma opinión del médico cordobés se acuesta Szavedra Fajarclo en 
estos términos : 

"Entregados los ingenios a csta estudi'osa gula, cayi todos mueren opilri- 
dos; en que tiene mucha c d p a  la emprcnta, cuya forma clara i apacible corn- 
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bida á leer; no asi quando los libros nlanuscritos eran mhc difíciles i en menor 
número. Quizá por esto se aventajaron cn las artes i sciencias los roínanos, 
i los griegos más, porque estudiavan en menos. Procura pues enfrenar este 
apetito desordenado, i mira más por tú salud, tan gastada "en el continuo des- 
velo de leturas...". 

"Aviendo discurrido, entre mi del número grande de Ios libros, i de Io que 
va creciendo, así por el atrevimie~to de los que escriben, como por la facilidad 
de la emprenta, con que se [h]a  hecho trato i niercancía, estudiando los hom- 
bres para escrivir, i escriviendo para grangear con sus escritos, me venció el 
sueño...". 

(Saavedra Fajardro, República literaria. Clisicos castella- 
nos, XLVI, 69 y 71). 

Contra esta diatriba de la profusión de libros que, como he dicho, había 
iniciado Lope de Vega, reaccionó el mismo polifacético Lope, defendiendo el 
libro fácil por fácil, y el difícil por difícil, es decir, encontrando en todos algo 
bueno, como ya dijo Céspedes: 

"¿Sabéis leer? 
CELIO Y escribir, 

y aun tengo algunos librillos 
que me enseñan a vivir, 
que son mudos para oíllos 
y dan voces al sentir. 

Y contando su vida a la Condesa de Eemus, Amarilis, vuelve al mismo 
tema : 

"Mi vida son mis libros". 

(Lopc: La Filomena, Epíst. VIX, Rivad., XXXVIII, 422). 

Calderón, que tantas ideas de Lope glosó en espléndidas amplificaciones, 
también desarrolló este pensamiento del libro-amigo: 

"Discreto amigo es un libro: 
jQué a propósito que habla 
siempre en lo que quiero yo! 
iY qué a propósito calla 
siempre en lo que yo no quiero, 
sin que puntoso me haga 
cargo de por qué le elijo 
o por qué le dejo! Blanda 
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su condición, tanto que 
se deja buscar, si agrada, 
y con el mismo semblante 
se deja dejar, si cansa". 

(Calderón: ¿Cuál es mayor perfección?, 11. Rivadeneyra, 
1, 76-b). 

Con todo lo dicho, parece que Lope no era partidario de la profusión de 
libros que las prensas de su tiempo daban cada día a luz. Pero esto, más 
que una opinión general, es una queja del abuso que algunos de sus contem- 
poráneos hacían del artefacto de Gutenberg: 

Después que vemos tanto libro impreso, 
no hay nadie que de sabio no presuma. 

Antes que ignoran más siento por eso, 
por no se reducir a breve suma; 
porque la confusión, con el exceso, 
los intentos resuelve en vana espuma; 
y aquel que de leer tiene más uso, 
de ver letreros sólo está confuso. 
No niego yo que de imprimir el arte 
mil ingenios sacó de entre la jerga, 
y que parece que en sagrada parte 
sus obras guarda y contra el tiempo alberga: 
Mas muchos que opinión tuvieron grave, 
por imprimir sus obras la perdieron; 
tras esto, con el nombre del que sabe, 
muchos sus ignorancias imprimieron. 
Otros, en quien la baja envidia cabe, 
sus locos desatinos escribieron, 
y con nombre de aquel que aborrecían, 
impresos por el mundo los envían". 

(Lope: Fuenfeoc?cjuna, 11. Rivad., pág. 638-c). 

Dedicando una comedia a su hijo, vuelve a insistir en el criterio de se- 
lección y expone,además, cierta regla de lectura. 

Esta critica del abuso o manía de imprimir que inicia Lope de Vega va 
tomando alas durante todo el siglo XVII. Nuestro "Médico-fiiósofo" se ex- 
presaba así: 
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"iOh si los que aprueban un libro lo reprobasen cuando lo ven inútil, pa- 
ra que no hubiera en todas facultades tantos que sólo sirven de embarazo y 
confusión y gastar mal el tiempo de los que estudiamos!" 

"Más se supiera con menos libros, si en cada uno no se hallara lo que eii 
otro; porque leer en muchos una misma cosa, no puede dar más ciencia, sino 
dejar menos vida y perder mal el tiempo". 

(Obra citada, pág. 277). 

Otro escritor, en cambio, el Dr. D. Francisco de Leiva y Aguilar, que se 
intitulaba a sí mismo "médico filósofo", restringe mucho el valor de la lectura 
y casi la niega, si no va precedida de la enseñanza oral: 

"Galeno dice que nadie sale marinero ni perfecto en otra arte, por sólo 
leer libros, porque éstos son maestros para los que hubieren oídolos en voz 
viva y no para otros". 

Este buen médico cordobés no discernía entre los tiempos de Galeno y 
el año 1634, en que él escribía. Con todo, otro ingenio de aquellos mismos 
lustros, y de talento magno, Saavedra Fajardo, afirmaba asimisino que los li- 
bros no sirven en el dominio de determinadas actividades: 

"... También noté que no había ningún libro de política del Perfecto ca- 
pitán, del cortesano, de la memoria artificial y de escriuir cartas, y, cargando 
la consideración en inquirir la causa, juzgué que aquellos libros, por de poco 
o ningún fruto, eran excluídos de aquel templo, porque el gobierno, la pru- - 
dencia militar y civil, la memoria y juicio en escriuir, no se adquieren por re- 
glas humanas, sino por lumbre y fuerca de la naturaleca ...". 

(Saavedra Fajardo: República literaria. Clásicos Castella- 
nos, XLVI, 103). 

No compartimos hoy esta doctrina del autor de las E~npresas, y mucho 
menos la de Calderón de la Barca, que lleva la misma doctrina a su máxima 
exageración : 

''¡Qué linda cosa es tener 
Ingenio! Miren si afirmo 
yo bien que un buen natural 
no necesita de libros". 

(Calder6n: De una causa, dos efectos, 1. Rivadeneyra, IV, 
112-c). 

Fénix: Revista de la Biblioteca Nacional del Perú. N.4, julio-diciembre 1946



Veamos ahora la reacción en favor de los libros, en todos sus grados. 
Desde Mateo Alemán, que afirma, con gran sentido común, "no haber libro 
tan malo donde no se halle algo bueno", 

(Guzmán de Alfarache: Al discreto lector. Rivadeneyra, 111, 
186). 

hasta aquel poeta autor de la Epístola moral, que con "un libro y un amigo" 
se consideraba suficientemente equipado para andar el último tercio de la vi- 
da. Y aun del amigo supieron prescindir otros poetas, reduciendo el círculo 
de su sociedad a solos los libros. Oigamos a Lope de Vega: 

"Mas ya ves, pues, gran Perseo, 
como por dicha has oído, 
que huyendo el vulgo profano, 
a mis libros me retiro: 
los amigos verdaderos 
que yo tengo, son mis libros: 
no doy a nadie en mi casa 
lugar, porque no permito 
que mis estudios perturben 
aun vasallos y vecinos". 

(Lope: El Perseo, 11. R. Acad., VI, 96-a). 

Estas palabras que Lope pone en boca del mago Atalante son expresión 
de su estado de ánimo desahogado en otros muchos lugares. Al Contador 
Barrionuevo le hace estas confidencias: 

"Entre libros latinos y toscanos 
ocupo aquí, Gaspar, los breves días 
que suelen irse en pensamientos vanos". 

(Lope: Rimas hirmanas, parte II. Rivad., XXXVIII, 428-b). 

REY  qué libros tenéis? 
CELIO Algunos 

filósofos en romance. 
REY iDe caballerías? 
CELIO Ningunos, 

que en amor, en cualquier trance 
son, batallando, importunos. 

REY iPoetas? 
CELIO Muchos. 
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i Y  vcs 
los poetas entendéis? 
illifíciles son, por Dios? 
iEn efeto íos leéis? 
Y me alegran más de dos. 
Lo que entiendo es para mi 
cosa de grandr piacer; 
y si algo no entiendo, allí 
digo: "iOh, cuál debe de ser 
aquello que 30 entendí!" 
Bien decís. 

Estos combates 
con la verdad se defienden; 
pero hay hombres tan orates 
que las cosas que no entienden 
las juzgan por disparates. 
Y es que no quieren creer 
que lo que no han entendido 
lo pueda nadie entender. 
Por eso en el mundo ha sido 
tan estimado el saber. 
¡Pardiez con este galán! 
Más precio un libro discreto 
que cuanto esquilmo me dan 
estos montes, que en efeto 
por mis v~sallos están". 

(Lope: Con su pan se lo coma, 1. R. Acad. N. E., IV, 
333-b) . 

No hay libro malo, viene a decir el pastor Celio, y por su boca el gran 
poeta que tanto gustó de disfrazarse de pastor. Ni siquiera excusa de lees el 
temor de errar, que alguien pudiera sospechar en aquellos tiempos inquisitoria- 
les. Tal temor es una solemne necedad; así lo proclamó desde el púlpito un 
predicador de Felipe 11: 

"Que habernos venido de un extremo a otro: que por no ser hipbcritas, 
han dado los hombres en ser disolutos, y parecerlo; como el que, por no ser 
hereje, dió en ser necio y no quiso saber leer". 

(Cabrera de Córdoba: Sermones; N. B. A. E., pág. 37) .  

Concluyamos este articulo llevándonos en las pupilas la visión poética del 
gran Lope. Libros y flores fueron los últimos compañeros de su vida: 
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Encerrósc conmigo mi fortuna 
en un rincón de libros y de flores: 

(Lope: La Filomena, epíst. IX. Rivad., XXXVIII, 427-b). 

Mejor aún que libros y flores, dos cosas distintas, plantas y libros, todo 
flores : 

Os dejo aquí, despues de la encomienda 
del huertecillo y libros, todo flores. 

(Lope: La Circe. Rivüd., XXXVIII, 409-b). 

i Q ~ é  más, ni mejor, se puede decir de los libros? 
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