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I. EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

(1915 Y 1919-1930)

La estampa de la Biblioteca Nacional, tan familiar para los estudiosos
hasta mayo de 1943, es ahora un recuerdo que va esfumándose y embellecién
dose con el tiempo. La puerta de entrada haIlábase en la calle de Estudios; y,
al atravesarla, se pasaba a un amplio claustro con sobrios portales en los cuatro
lados y espacio descubierto en el centro. Era la clásica vista de un convento
antiguo llena de una nobleza que los pretenciosos edificios modernos no suelen
tener. A la izquierda, en toda el ala de los bajos, estaba el Archivo Nacional
con sus altos y empolvados muebles de madera, llenos de expedientes coloniales.
La Biblioteca ocupaba sólo el centro y el ala izquierda del edificio en ese piso.
Una escalera de mármol, al extremo izquierdo del patio, conducía a los altos
donde tenía sus salas de conferencias y de sesiones y su propia biblioteca la So
ciedad Geográfica, en mi época no muy frecuentada. En ese piso vivió cuando
fué director de la Biblioteca don Ricardo Palma con su familia.

Antes de entrar en el recinto mismo de ella, encontraba el visitante en
los últimos años anteriores al incendio, la columna sobre la que se erige la cabeza
del tradicionista, esculpida por Piqueras Cotolí. El pequeño corredor siguiente
daba acceso, a la derecha, a la sala de Dirección, a la izquierda, a un depósito
de revistas y al fondo al salón de lectura. La Dirección tenía sólo los muebles
necesarios, sin ostentación alguna y en sus estantes de madera guardábanse al
gunos documentos considerados muy valiosos como los tomos correspondientes
al archivo Paz Soldán y los folletos de la colección Zegarra. Un retrato de don
Ricardo Palma, obra de Teófilo Castillo, pendía de la pared detrás del modesto
escritorio del director. La sala de enfrente, nunca abierta, albergaba colecciones
casi jamás usadas de revistas europeas, sobre todo españolas y francesas empas
tadas, que se repartían en las estanterías pegadas a la pared en el piso bajo y
en un altillo al que se subía por una escalera de caracol perteneciente a la misma
armazón. Más al fondo, ya colindando con e! Archivo Histórico, había todavía
una segunda sala de depósito por nadie visitada, sin estanterías, donde en e!
suelo yacían en imponentes montones, revistas europeas sin encuadernar, la
mayoría perteneciente a los años posteriores a 1912 y anteriores a 1918. Entre
ellas estaba El Motín, periódico Anarquista de Barcelona, seguramente encargado
por Manuel González Prada.

En el largo salón de lectura, habían, más o menos, unas cincuenta sillas
muy cómodas con sus mesas correspondientes, una larga al centro y otras pe
queñas a los costados, todas ellas hechas en forma tal que los libros o periódicos
pudiesen ser consultados en la forma más fácil.
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No había catálogos. (l) El lector llenaba de memoria una de las pape
letas puestas en la mesa del vigilante y la llevaba a la ancha reja colocada al
centro en el lado derecho, detrás de la cual se reunían los tres o cuatro emplea
dos de este servicio. Al fondo del salón destacábase el escudo nacional con la
inscripción que conmemoraba la reapertura de la Biblioteca bajo el gobierno
del general Miguel Iglesias y bajo la dirección de Palma. De las paredes pendían
retratos de personalidades nacionales y no sólo literarias pues estaba allí Pancho
Fierro. Estos cuadros habían sido pintados en su mayor parte por Luis Astete;
también estaban las efigies de Bartolomé Herrera y de Miguel del Carpio, obras
cuyo autor era Francisco Laso. Una ley había decidido que sólo por acto del
Congreso se agregaran nuevos retratos a la colección; y en virtud de ella ha
bíanse puesto los de Ricardo Palma y de Nicolás de Piérola. No pertenecía
a la galería don Manuel González Prada. La impresión, en conjunto, de esta sala
era de dignidad y de decoro, si bien el crecimiento paulatino del número de
lectores a partir de 1884 la volvía sumamente estrecha pues no se hizo allí nunca
ampliación alguna. Un cartel negaba la entrada a los menores de dieciseis años
y obligaba a los menores de veintiuno a ceder el asiento a las personas mayores
en los días de gran afluencia de público.

Detrás de la reja empezaban las amplias salas de depósitos de libros,
vacías al centro y con bellos estantes de cedro de color oscuro construídos en
las paredes hasta arriba, con un segundo piso formando parte de la misma es
tructura de madera. La primera sala, de 150 pies de largo, 60 pies de ancho y
30 pies de alto, penetraba con mayor profundidad que el resto del edificio
hacia el lado de la iglesia de San Pedro y había sido antes el refectorio de los
jesuitas. Era llamada la sala Europa, 10 mismo que otra de menores dimensio
nes a la que se llegaba torciendo a la derecha. Seguía luego, en dirección a la
calle Estudios, ya paralela al patio, la sala América donde estaban también los
libros y folletos peruanos y finalmente, con ventanas a esa calle, una sala de
periódicos peruanos encuadernados.

En el centro de la sala América, como un arca sagrada, destacábase un
pequeño estante circular de madera donde, bajo llave, habían sido reunidos los
manuscritos y algunas preciosas joyas bibliográficas.

El orden de los libros en todas las secciones era por tamaños, de acuerdo
con su fecha de ingreso. Conocer su ubicación era privilegio reservado a la
experiencia y al interés de empleados antiguos.

Los escritorios del personal que no atendía a los lectores hallábanse re
partidos en cada una de estas tres grandes salas.

Mi primer recuerdo de la Biblioteca Nacional se remonta a los años
1914 ó 1915. Quise ir a leer allí; pero fuí rechazado por no tener la edad mí
nima necesaria para ostentar ese privilegio. En conmemoración del episodio,
dispuse que la primera sala de la nueva Biblioteca Nacional abierta al público
en 1947 fuese la del Departamento de Niños.

Obtuve de mi familia una carta de recomendación para el Director, que
era don Luis Ulloa. Este, con gran bondad, dispuso que se me diera una mesa
en su propio despacho. Allí conocí a José Carlos Mariátegui, contertulio habitual
de Ulloa entonces. El episodio debe haber ocurrido durante las vacaciones del
colegio, pues recuerdo haber concurrido a la Biblioteca durante las tardes. Cuan-

l. Una de las primeras muestras de repercusión de la moderna técnica bibliote
caria en el Perú fué el articulo que Federico Villarreal publicó en la Revista de Ciencias
en J910 sobre el método de Dewey. Incluyó las tablas generales de clasificación para uno
hasta cuatro dígitos y ejemplos sobre el empleo del sistema (Véase la biografía de Vi
llarreal por Arturo Alcalde Mongrut en la Colección Hambres del Perú, tomo XXXVI,
Lima, 1967, p. 108).
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do Ulloa renunció por desacuerdos con el gobierno de don José Pardo, ya no
volví, pues carecía de relaciones con su sucesor Manuel González Prada.

Aunque fué muy breve, este contacto con la Biblioteca Nacional con
tribuyó a definir mi vocación. Debo profunda gratitud a Ulloa por su gentileza y
su generosidad. Sólo muchos años después me fué dable conocer su personalidad
intelectual. Nacido en 1868, hijo del gran polígrafo José Casímiro Ulloa y her
mano de Alberto y de Abel, se inició como poeta neo-romántico; de esta voca
ción exhibió una muestra en la obra Tres Cantos de la Juventud (1889-1891)
publicada en 1912. Pero su verdadero gusto fué por la investigación histórica,
en la que, como tantos de los hombres nacidos en el siglo XIX, fué un autodi
dacta, Viajó a Europa con ese motivo y editó en Sevilla en 1899 la Relación de
la jornada y descubrimiento del río Manu (hoy Madre de Dios) por Juan Al
vare: de Maldonado en 1567. En gran parte reunió la magnífica documentación,
principalmente sobre la Conquista y el Virreinato, que se publicó en los dieci
seis tomos de prueba para el alegato peruano en el litigio con Bolivia. También
colaboró en análoga meritoria tarea en relación con el problema con el Ecuador.

De regreso a la patria, hombre de avanzada, fué, a principios del siglo
XX, director del diario El Liberal. En 1911 publicó su documentada obra Algo
de Historia. Las cuestiones territoriales con el Ecuador y Colombia y la falsedad
del protocolo Pedemonte - Mosquera con prólogo de Carlos Wiesse, uno de
los pilares de la literatura peruana sobre este litigio. Al surgir una situación de
incertidumbre en relación con la sucesión presidencial en 1912, editó el libro
Consejos al Pueblo: La situación política a la luz del Derecho y de la Historia,
lleno de erudición sobre los fastos de la República; allí se opuso a la elección
por el Congreso y abogó por la necesidad de una Junta de Gobierno que acu
diese al sufragio popular. Al plantear esta fórmula personal, en defensa de la
verdad en el voto, se opuso a la corriente que predominaba en aquel momento
en el sentido de que el Congreso debía conferir la Presidencia a don Guillermo
Billinghurst. Uno de los defensores de esta tesis era Alberto Ulloa, hermano
de Luís, desde La Prensa. También fue de 1912 su obra El acercamiento a
Chile. Palabras de verdad y de justicia. En 1913 editó Notas histórico-geográficas
sobre la región Chinchipe - Santiago. Nuevamente, como en 1912, dedicó en
1915 su pluma a la actualidad en La situación política.

Después de renunciar la dirección de la Biblioteca Nacional, colaboró
asiduamente en el diario de oposición El Tiempo con artículos histórico-políticos.
Como su padre y como su hermano Alberto, tuvo la preocupación anti-civilista,
A él se debió la acuñación de la palabra "Aeogodo" para designar a los miembros
del partido civil. Esta campaña condujo al renacimiento político de don Augusto
B. Leguía; pero Ulloa no se asoció a él y en 1919 formó con Carlos del Barza
el partido socialista. Poco después del golpe de Estado que llevó a Leguía al
poder, se expatrió. Desde la emigración combatió en 1925 la política internacio
nal de este gobernante en La verdad sobre el arbitraje de Washington. Pero las
investigaciones históricas lo fueron atrayendo nuevamente; esta vez en relación
con el descubrimiento de América y Cristóbal Colón. Gran notoriedad interna
cional alcanzó su libro Cristophe Colomb Catalan. La vraie genese de la décou
verte de l' Amérique publicado en 1927. Siguieron Noves probes de la catalanitat
de Colom; les grans [alsetats de la tesi genovesa (1927); El pre-descubrimiento
hispano-catalán de América en 1477. Xristo-Ferem Colom, Fernando el Cató
lico y la Cataluña española (1928); La genese de la découverte de l' Amérique
(1928); La predescoberta d'America y la personalitat del Descobridor; el pare
Ramon Pons y la predicación del cristianismo a América (1930).

Más que su tesis discutible sobre la nacionalidad catalana del descubridor,
lo que vale en sus obras es la erudición sobre la juventud de éste y sobre los
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preparativos del gran viaje de 1492. En 1936, año de su fallecimiento en Barce
lona, publicó en esa ciudad un Manual de la Historia de América española, con
atisbos originales. Otras obras suyas fueron Ecuador, Perú y Bolivia (1931) Y
América (1932).

En 1919, cuando acababa de ingresar en la Universidad como estudiante,
pertenecí a un grupo que organizó Raúl Porras Barrenechea para registrar los
folletos dispersos en la colección "Papeles Varios" que ocupaba varios estantes
de la sección Perú en la sala América de la Biblioteca Nacional. Este trabajo
voluntario y gratuito debía hacerse al servicio de la cátedra de Historia del De
recho Peruano a cargo. del Dr. Arturo García Salazar. Integraron el equipo
Jorge Guillermo Leguía, Ricardo Vegas García, José León Bueno, Eloy Espinosa
Saldaña y Jorge Cantuarias. Nos dedicamos con empeño a este trabajo tan arduo
y fatigoso y llegamos a terminar uno de los estantes de "Papeles Varios".

Las papeletas empezaron a publicarse en los números de junio, setiem
bre y diciembre de 1928 y de junio y diciembre de 1929 del Boletín Bibliográfico
de la Universidad de San Marcos. El viaje de Raúl Porras a México con motivo
de un Congreso de Estudiantes, paralizó la obra; y seguí acudiendo a la Biblio
teca, ya por mi cuenta, a leer y a hojear papeles viejos, acompañado casi siempre
por Jorge Guillermo Leguía y Manuel G. Abastos. Tenía dieciseis años cuando
abandoné de esta manera, absorbido por "el vicio impune de leer", la perspectiva
que se me había abierto para el futuro en uno de los buenos "estudios" de abo
gados de Lima como amanuense y aspirante a la práctica profesional.

Un día vacó una plaza en la Biblioteca y obtuve el nombramiento por
acción coincidente de Luis Alberto Sánchez, entonces Secretario-Contador de
la institución y de Jorge Guillermo Leguía cuyo influjo era grande, pues su tío
acababa de hacerse cargo de la Presidencia de la República. Entré como "auxi
liar" con el sueldo de ochenta soles mensuales. Se me asignó primero la tarea
de ir apuntando en unas tarjetas verdes los libros de la Sala Europa. En obedeci
miento de órdenes especiales del Sub-Director don Carlos A. Romero, empecé
por anotar a mano, pues no disponía la Biblioteca de muchas máquinas de es
cribir, una gran cantidad de obras en latín acaso provenientes del antiguo con
vento de los jesuitas, que yacían sin moverse muchos lustros y acaso siglos en
los altos de esta sección. Luego el Director del establecimiento, doctor Alejandro
O. Deustua, me ordenó que registrara sólo las ediciones del siglo XX con el fin
de obtener un fichero de utilidad inmediata para el salón de lectura; disposición
que cumplí aunque, constantemente, Romero, ante mí y ante los visitantes de
la Biblioteca, la criticaba con los más sardónicos comentarios. Hacia 1926, as
cendí, por antigüedad a "conservador" con ciento sesenta soles mensuales. En
tonces mi tarea principal fue tener al día, con los datos correspondientes, el
voluminoso libro de ingresos de la sala Europa en la sección moderna; y esta
labor así como la de las fichas mencionadas que, por fin, completé, después de
mucho tiempo, no fueron, por cierto, abrumadoras a lo largo de los años. Me
dediqué, pues, entonces, como casi todos los empleados que no estaban al ser
vicio del público lector, a leer libremente durante las horas de oficina. Así se
enriqueció mi cultura en el campo de la literatura, la historia, la política, el
derecho y la economía principalmente. Pero siempre, después de muchas incur
siones en la bibliografía moderna, volví a manejar folletos, libros, periódicos y
manuscritos sobre la historia nacional, consciente a medias de que tenía a mi
disposición un filón único. Muchas veces acudí para esto a la Biblioteca en días
de fiesta y en sábados, días en que las oficinas no funcionaban. En realidad
fuí, durante varios años, sin compromisos expresos, algo así como un becario del
Estado peruano para realizar investigaciones con el título de empleado público.
Entre 1923 y 1925 compartí las labores en la Biblioteca Nacional con el trabajo
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de supervigilar el servicio nocturno en la Biblioteca de la Universidad, y la co
laboración en la edición del Boletín Bibliográfico, cargos que debí a Pedro Zu
len. Fue la de Zulen, una de las grandes influencias que tuve en mi juventud. De
él aprendí la noción de lo que es, o lo que debe ser una biblioteca moderna,
conciencia que él había adquirido como autodidacta en Estados Unidos. Después de
que él murió, me retiré de la Biblioteca de la Universidad, como protesta muda
porque su obra estaba siendo destruída. Desde agosto de 1925 hasta junio de
1926 estuve en la campaña plebiscitaria de Tacna y Arica; pero volví a la Bi
blioteca Nacional en esta última fecha y allí permanecí hasta 1930. Es decir, me
quedé tres años después de que, en 1927, concluí mis estudios universitarios y
dos años durante mis comiezos como catedrático de Historia del Perú en la
Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos a partir de 1928.

En 1930 vacó la dirección de la Biblioteca de esta Universidad y el
Rector Alejandro O. Deustua, siempre muy gentil y bondadoso conmigo, me con
fió este cargo. Poco después en setiembre de 193], viajé a Estados Unidos para
estudiar organización de bibliotecas con una beca de la Fundación Carregie, el
primer peruano que recibió este encargo. Durante mi ausencia la Universidad fué
declarada en receso, por lo cual viajé en 1932 a Alemania con una invitación del
Instituto Ibero-Americano de Berlín para pasar luego, por mi cuenta, a España.
Allí dicté un curso en la Universidad de Sevilla, hice investigaciones en el Ar
chivo de Indias al servicio de José María Ots y fuí luego nombrado auxiliar
del Centro de Estudios Históricos de Madrid, en la sección Hispanoamericana
a cargo de Américo Castro y al lado de Silvia Zavala y de Angel Rosenblat.
De este modo realicé el milagro de vivir varios años en Europa sin tener renta
propia ni cargo del Estado. En 1934 participé en el Congreso Internacional de
Bibliotecas realizado en Madrid. Al reabrirse la Universidad de San Marcos en
1935, volví al Perú a hacerme cargo nuevamente de mis cátedras y de la Bi
blioteca. En ésta, no fue mucho lo que pude hacer desde el punto de vista técnico
por dificultades económicas y deficiencias del local, es decir tropecé con los
mismos obstáculos que tuvo Zulen; pero me preocupé por dar nueva vida y
nueva orientación al Boletín Bibliográfico. Por mi iniciativa aparecieron en di
cha revista listas de libros peruanos editados anualmente, listas de artículos apa
recidos en periódicos nacionales, bibliografías de autores contemporáneos, rela
ciones de seudónimos, etc. Es decir, a partir de 1936 se puede seguir sistemá
ticamente la producción bibliográfica en el Perú. El servicio al público lector
fué organizado en forma que resultara eficiente y rápido. Aparte de atenderse
a las necesidades más urgentes para los alumnos, fueron ayudados algunos ca
tedráticos en sus tareas de investigación; gracias a la ayuda de la Biblioteca pudo,
por ejemplo, Teodosio Cabada dedicar algunas de sus lecciones en el curso de
Historia de la Cultura a la obra de Toynbee, cuando ésta apenas acababa de
aparecer. Federico Schwab tuvo a su cargo la labor de traducir algunas obras
fundamentales para el Perú o para la cultura en general con el fin de ponerlas
a disposición de los lectores de la Biblioteca; a ellas se agregaron varias tra
ducciones que hizo Ernilia Romero y que más tarde llegaron a ser impresas.

Un artículo directamente colocado contra mí en la Ley Orgánica de Edu
cación promulgada en 1941, me hizo renunciar la dirección de la Biblioteca de
la Universidad en 1942, cuando estaba casi lista la ayuda de una poderosa fun
dación norteamericana para llevar a cabo integralmente la catalogación.

A esta época corresponde el ensayo que publiqué en La Prensa de Lima
titulado "El sentido de las bibliotecas" (12 de enero de 1936). Fue reproducido
en el NQ 2 del Boletín de la Biblioteca Municipal de Lima (enero de 1936).
Fue acaso la primera vez en que se enunció sistemáticamente entre nosotros la
filosofía de la moderna institución bibliotecaria popular.
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II. EL INCENDIO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

A comienzos de 1943, mi amigo Richard Pattee me consultó si me sería
posible dirigir un curso de seminario de historia latinoamericana en la Escuela de
Verano de la Universidad de Columbia en Nueva York. Acepté con gusto y
gran parte de ese verano en el balneario de La Punta, lo dediqué a preparar fi
cheros de fuentes y materiales de consulta y a hacer el esquema de las distintas
sesiones con el objeto de no verme dentro de las angustias que había experimen
tado al enseñar en inglés en Swarthmore College en 1941-42.

Todo estaba listo para el viaje a mediados de junio y hasta mi pasaporte
visado. Un lunes de mayo, al ir, a las ocho de la manaña, a mi clase de Historia
del Derecho Peruano en la Universidad de San Marcos, me enteré que esa ma
drugada habíase producido un devastador incendio en la Biblioteca Nacional.
Tiempo hacía que, a pesar de mis deseos, no visitaba ese lugar. En ese momento,
la violencia de mis recuerdos y de mi amargura me hicieron preferir no ver
convertido en ruinas aquel local que, aparte de su enorme significado para el
país, era precisamente el lugar donde tantos años de mi juventud transcurrieron.
Pocos días después falleció mi hermano Federico y, por razón de este duelo, no
asistí a la reunión de la Comisión Pro-Reconstrucción de la Biblioteca Nacional
nombrada por el gobierno después del incendio. Esta Comisión se dividió en
varias sub-comisiones. Una de ellas, integrada por los doctores José Gálvez, Ho
noria Delgado, y Luis Alayza y Paz Soldán, hizo un estudio del posible origen del
incendio y su dictamen constituyó luego un documento sensacional, pues descartó
la posibilidad de que la causa del siniestro hubiese sido un corto-circuito y se
inclinó a considerar como evidente su origen intencional. Otra de estas sub-comi
siones, presidida por el doctor Mariano Ignacio Prado, trabajó en lo que respecta
a la ubicación del nuevo edificio y contribuyó, con mi asistencia, a que se de
cidiera mantenerlo en el antiguo local, ampliándolo hacia la Avenida Abancay y
la calle Botica de San Pedro. Otras sub-comisiones recibieron el encargo de su
gerir fórmulas y directivas para la restauración del patrimonio perdido o de
centralizar y estimular donativos en dinero.

Hallábase enfermo en ese momento el Ministro de Educación, Dr. Lino
Cornejo y la sesión plenaria de la Comisión fue presidida por el doctor Alfredo
Solf y Muro, Ministro de Relaciones Exteriores, con quien había guardado siem
pre muy cordial relación durante el tiempo que él fuera Rector de la Universidad
de San Marcos y yo Bibliotecario de ella. El doctor Solf, en mi ausencia y sin
previo aviso a nadie, me propuso como Secretario. Con esta investidura, de la
que me enteré en la noche, me fué forzoso ir a la mañana siguiente al local de
la Biblioteca Nacional. Nunca había visto en mi vida espectáculo tan impresio
nante. Parecía lugar bombardeado. Gruesas paredes desnudas sobre las que se
sostenían algunas vigas calcinadas y que, a medias, protegían escombros llenos
de lodo era lo que había en lugar de las apacibles salas América, Europa y Pe
riódicos Peruanos, con sus bellas estanterías y sus anchos pasadizos; y en vez
del depósito de publicaciones recientes, en el suelo, yacían en confusión papeles
y restos de anaqueles, muebles, pisos y techos. El fuego, al consumir los pisos,
al poner en descubierto la tierra del suelo y al ocasionar el desplome de habitacio
nes enteras, habíase unido en monstruosa alianza con el agua para la destrucción
de impresos y manuscritos preciosos que yacían empapados y en desorden, aca
bándose de malograr en la intemperie. Había en el aire un fétido olor de papel
quemado y de humedad. En la angustia de dominar el fuego se había prodigado,
a veces innecesariamente, el agua en lugares donde podía observarse escombros
humeantes. Más tarde encontramos, por ejemplo el libro manuscrito con el dia-
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rio de viaje del Amazonas en su vuelta al mundo, no tocado por el fuego pero
con el contenido borrado por el agua.

Parecían haberse ensañado las llamas con las dos salas Europa, la Sala
América, el salón de lectura y el depósito de publicaciones periódicas. De ellas
(como tuve más tarde oportunidad de comprobar) nada o casi nada pudo sal
varse. La destrucción fue allí casi siempre completa, pese al hecho de hallarse
los libros alineados en las estanterías, presentando hacia afuera, como en un
muro, sus empastes de cuero. Tampoco un fragmento quedó de la galería de
retratos de grandes escritores peruanos que adornaba el salón de lectura; ni una
sola de las valiosas colecciones de diarios y revistas sin encuadernar, guardados
bajo llave en el depósito del fondo del edificio, a la derecha del salón de lectura.

La parte exterior, entrando a la izquierda, había quedado, en cambio,
intocada por la acción oportuna de los bomberos. Por lo tanto, el despacho del
Director continuaba como si nada hubiese ocurrido, con su misma vieja pobreza,
en la patética desolación anterior al incendio. El mismo cuadro existía en las dos
salas de depósito de revistas, al frente de esa habitación, ya colindantes con el
Archivo Histórico.

Mucho más extensa resultaba (mirando desde la calle de Estudios, o sea
desde la entrada de la Biblioteca) la propagación de las llamas en el sector cercano
a la iglesia de San Pedro. Aparte de la sala de lectura y el depósito interior de
periódicos, habían ellas recorrido un largo trayecto para destruir, como ya he
dicho, las salas Europa antigua y moderna, la vastísima sala América con los
libros peruanos y el estante de manuscritos y habían dejado muy mal parada
la sala de periódicos colindante con dicha calle. Y como aquí el edificio tenía
dos pisos, al destruir los techos, habían penetrado por abajo en la Sociedad Geo
gráfica, para ocasionar considerables daños a esa institución.

El incendio, pues había funcionado en profundidad en el área de la de
recha, con lo cual destruyó la sala de lectura y el depósito de periódicos no encua
dernados; y en la zona izquierda había avanzado con tremenda furia en dirección
contraria, hacia la calle de Estudios. Es decir, la proyección hacia la calle había
sido desigual; completo en este último lado y a gran distancia en el otro. Ha
ciendo un corte paralelo, resultaba así que la sala de la Dirección, no tocada
por las llamas, venía a quedar a la mitad del otro recorrido de ellas en dirección
a la calle Estudios.

En la mañana en que visitamos la Biblioteca con el doctor Solf y Muro,
el espectáculo desconsolador no provenía únicamente del incendio. Nada enér
gico y cuidadoso se había hecho para rescatar del lodo y las cenizas aún hu
meantes, lo que todavía hubiese podido tal vez salvarse. Empleados abnegados
se dedicaban, por cierto, a esa labor; pero su número era escaso y actuaban sin
elementos auxiliares, sin plan, sin comando. Los papeles que ellos extraían eran
depositados en el patio, sin que nadie se preocupara por secarlos en la forma
más conveniente.

La Comisión Pro-Reconstrucción habíase constituído permaneciendo in
tacta la autoridad del Director, don Carlos A. Romero. A él, obedecían los em
pleados. No teníamos ni el Dr. Solf y Muro, Ministro de Relaciones Exteriores,
ni yo, individuo particular con un nombramiento "ad honorem", la facultad de
impartir órdenes dentro de lo que quedaba del establecimiento. Me limité, por
mi parte, como Secretario de la Comisión Pro-Reconstrucción, a insistir ante el
Dr. Solf y Muro y ante el Ministro de Educación acerca de las necesidades que
parecían inmediatas, a ayudar en lo posible a las labores de las sub-comisiones,
a estimular y centralizar los donativos en dinero tratando de organizar para ello
comités en toda la República y a formular directivas para las representaciones
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diplomáticas en el extranjero en relación con la solicitación de los donativos en
libros de los países amigos, directivas que luego resultaron de bastante utilidad.

A principios de junio el Presidente Manuel Prado consideró pertinente
subrogar al señor Romero y me llamó para ofrecerme el cargo.

Por cierto que no lo deseaba. Tenía en mis manos el pasaje a Nueva York,
la perspectiva de un curso en una gran Universidad y del cual (por aviso de
amigos norteamericanos) podía resultar un nombramiento estable y cómodo en
Estados Unidos. El cercano caso de mi hermano Federico, fallecido prematura
mente, como funcionario público, después de duras batallas, incesantes trabajos y
magra compensación económica, me parecía una admonición. Levantar la tercera
Biblioteca Nacional se me figuraba tarea sobrehumana. Era empresa mucho más
dura que la de Ricardo Palma pues éste, aparte de su gloria única, había contado,
en medio de todo, con un edificio, un personal mínimo y una parte de la antigua
colección salvada o susceptible de ser recuperada. En 1943 el nuevo bibliotecario
se habría de encontrar sin el mágico prestigio de Palma, sin libros, sin edificio
y (si quería una reforma efectiva) sin personal. La situación del mundo entero,
en medio de una guerra devastadora, no era propicia. Las circunstancias mismas
del incendio estaban bien lejos de ser un estímulo para la cooperación interna
cional y nacional.

Me negué una y otra vez, enseñando credenciales y pruebas acerca de
mi compromiso ya contraído y fundamentando con la mayor franqueza posible
mis otras razones. El Presidente Prado insistió, sin embargo, e invocó el nombre
del Perú. Ante la calidad de su argumento y la reiteración de él, pedí veinte y
cuatro horas para reflexionar. Y al cabo de ellas me pareció que hubiese sido
una traición a la razón de ser de mi vida si persistía en la negativa. No había
pedido el cargo, ni lo había siquiera deseado; pero no me era dable rechazarlo
si se insistía en confiánnelo y si se convenía en ciertas condiciones básicas.

La tesis del incendio intencional ganó, por un tiempo, gran boga en
ciertos círculos y corrillos. En algunos, extrañamente, fue silenciada o mitigada
inmediatamente después de mi nombramiento. Otros siguieron enarbolándola. De
la atenta lectura del informe redactado por los miembros de la Comisión de
reconstrucción José Gálvez, Honorio Delgado y Luis Alayza y Paz Soldán (22
de junio de 1943) deduje que lo allí afirmado era, cierto en lo esencial. Declaré
en ese sentido en la información que abrió el juez doctor Pedro Gazats. Me pa
recía que, habiendo estallado el incendio en la madrugada del lunes o, a más
tardar en la noche de domingo, no podía ser atribuible al descuido de un lector
o de un empleado, pues la Biblioteca se cerraba para el público a la 1 p. m. los
días sábados. Las largas distancias recorridas por las llamas, la violencia de su
acción horizontal y orientada hacia las colecciones más valiosas y el volumen
de la destrucción consumada en la mañana del lunes, hacían pensar que la
causal no podía ser un desperfecto en los servicios eléctricos, necesariamente
aislado o localizado. Dicen expertos en siniestros que no se ha dado el caso de
incendios tan vastos y tan devastadores por obra de un alambre viejo o de una
lámpara descompuesta que habrían sido, en ese caso, precisamente los agentes
propagadores del daño; y además en un día de fiesta era de suponer que las
instalaciones del alumbrado hubiesen estado desconectadas. Puede no ser vero
símil esta teoría; pero lo que sí es exacto es que, en contraste con la facilidad
con que se quema un papel, es muy difícil quemar un libro y dificilísimo que se
quemen miles de libros guardados en estanterías separadas en muchas habitacio
nes muy amplias.

Por otra parte, la teoría de la intervención humana parece algo tan ho
rrendo que sólo tratándose de mentes enfermas o frenéticas resulta imaginable.
i,Quién podía ser capaz de cometer el crimen nefando de destruirle al Perú su
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más valioso patrimonio cultural? Alguien dijo que tal vez fueran los japoneses
perseguidos entonces; pero ningún indicio sustentó tan aventurada hipótesis que
corresponde a la sicosis de esos días, tan injusta para una colonia tan laboriosa
y de tantas cualidades morales.

Mucho se repitió, por razones políticas, la especie de que determinadas
familias ordenaron la catástrofe para hacer desaparecer tales o cuales papeles
comprometedores. Tesis atrayente para quienes viven intelectual o moralmente
en las alcantarillas; pero que no resiste al análisis más ligero. Porque, en primer
lugar, después de haber trabajado en la antigua Biblioteca durante diez años
con los documentos de la época republicana, sé muy bien que no había en esa
institución (erigida, no se olvide, a partir de 1884), nada que constituyese prueba
fehaciente o definitiva contra tal o cual persona o familia. Como materiales ma
nuscritos sobre la República, sólo existían el archivo Paz Soldán y las memorias
del general La Puerta, que salvaron por hallarse en el despacho del Director; y
nada más había de fecha posterior a 1860. Ningún manuscrito, sensacional o
no, sobre el guano o el salitre o la guerra del Pacífico, o los arreglos económicos
de fines del siglo XIX o del siglo XX, habíase nadie preocupado de agregar
a las colecciones almacenadas en la Biblioteca. Claro que en periódicos, o en
volantes, o en folletos, podía encontrarse multitud de acusaciones justas o injustas
contra los personajes, familias o grupos políticos más diversos, del mismo modo
como podía encontrarse defensas de ellos. De todos modos, cuando después
adquirimos la colección de los folletos del doctor José Castañón y rescatamos
muchas de las especies de los antiguos "Papeles Varios" y conseguimos otras
en Lima, o en provincias, o en el extranjero allegamos materiales tan de con
troversia como los anteriores. Y quien ha manejado fuentes históricas sabe
que nunca o muy rara vez en oficinas públicas hállanse confesiones de delin
cuentes o comprobantes abrumadores que solo pueden existir ocasionalmente
en archivos judiciales, policiales o familiares, o en poder de quienes realizaron
investigaciones exhaustivas de casos concretos. Es pues, en mi concepto, igno
rancia de lo que realmente contenían los anaqueles de la Biblioteca Nacional o
desconocimiento del carácter necesariamente "crudo" de las fuentes para el
estudio del pasado (que, como tales, requieren siempre tratamiento, valora
ción, análisis) cuando no pura infamia, lo que se dijo acerca del incendio moti
vado por el deseo de hacer desaparecer comprobantes históricos. Y, por otra
parte, era tan grande el estado de abandono, la ausencia de orden, o la carencia
de supervigilancia en lo que respecta a los fondos bibliográficos de la Biblioteca
Nacional hasta 1943, que escaso trabajo hubiera costado hacer desaparecer si
lenciosamente cualquier testimonio, que pareciese inconveniente. En realidad,
muchas hojas de diarios y revistas ya habían sido cortadas de las colecciones,
y muchos folletos arrancados de sus volúmenes, acaso para guardar avaramente
noticias preciadas, acaso para evitar la divulgación de insultos o de ataques de
familias o personas diversas.

Pero la versión más generalmente aceptada fue la que atribuía el incen
dio al deseo de quitar comprobantes de pérdidas ilícitas de manuscritos e impre
sos. Opinión menos descabellada que las anteriormente mencionadas. Ahora,
a la distancia, ¿resiste un análisis minucioso? Cierto es que una llamada "ca
talogación" de la Biblioteca habíase emprendido poco antes del incendio por
un grupo de jóvenes que contaba con el apoyo de la Dirección de Educación
Artística y Extensión Cultural y con la oposición del Director del establecimien
to y de una parte de sus subordinados. Si nunca había habido un verdadero
catálogo antes ¿contra qué documento auténtico podría compararse el que se
hubiera terminado en 1943? Como quedó demostrado en la investigación judi
cial, acerca de pérdidas indebidas de manuscritos y libros de la Biblioteca Na-
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cional de Lima se habló desde hace tiempo atrás. Muchas acusaciones pro
venían de la ocupación chilena. A otras, de época más reciente, aludió Manuel
González Prada en su Nota Informativa de 1912. Se volvió a mencionar lo
mismo con relación a más casos en 1915. Por otra parte, suponiendo (hecho
muy difícil y quizá imposible) que hubiera sido dable demostrar en forma con
vincente que tales y cuales especies existentes hasta 1940 más o menos, ya no
estaban en la Biblioteca en 1943 ¿quién hubiera podido comprobar responsabi
lidades personales? Nada hacía pensar que se pudieran sancionar delitos aná
logos en campos más espectaculares. Razones políticas, administrativas, fami
liares, personales hubieran atajado o cortado cualquier escándalo. El intento
que realicé para llevar a los tribunales trece o catorce asuntos controvertibles
en el Ministerio de Educación no conmovió en realidad, en el año de 1945,
a nadie, pese a que un nuevo clima político pudiese haber sido entonces favora
ble a esa clase de investigaciones. En suma, era difícil probar nada; y, aparte
de eso, resultaba dudoso levantar una corriente poderosa de sanción moral, para
cualquier irregularidad en la Biblioteca Nacional. Y quien concibiera fría, cíni
camente, el crimen de provocar el incendio para evitar esa supuesta futura acu
sación ¿no estaba, en realidad, cometiendo un delito y corriendo un riesgo mucho
más cierto y abriendo el camino a sospechas más violentas?

Con todas las reservas que una serie de meras conjeturas sugiere y sin
olvidar que la lógica racional no siempre funciona en la sucesión de los hechos,
el incendio para "tapar" desapariciones de libros o de documentos aparece pues,
como algo poco verosímil. ¿A qué hipótesis adherirse entonces? Tengo para
mí que si en el incendio hubo mano y mente humanas (10 cual no fue defini
tivamente probado) habría que considerarlo como acto de pasión, de odio, de
afán de liquidar una situación intolerable. Sospecho sin base alguna y sólo
como resultado de las serias objeciones que las otras posibilidades suscitan, que
debe haber habido una relación entre el incendio y la tensión que existió en la
Biblioteca Nacional precisamente en los días y en los meses anteriores a él, entre
parte del personal antiguo con el Director a la cabeza y el grupo de cataloga
dores auspiciado por la Dirección de Educación Artística. Muy serio es este
asunto para avanzar en un terreno de consideraciones antojadizas.

Insisto, sin embargo, en que la hipótesis del incendio con la acción hu
mana como causal, es más probable que la versión contraria. Varias personas
que estudiaron a fondo este misterioso caso, así lo manifestaron. Aparte de los
doctores Gálvez, Delgado y Alayza, a quienes no cabe calificar como miembros
de una camarilla o de un círculo estrecho, allí está la actitud del doctor Ezequiel
F. Muñoz nombrado por mí (cuando fuí Ministro de Educación en 1945) para
presidir una comisión que debía estudiar las posibles responsabilidades adminis
trativas derivadas del siniestro. (2 de Agosto de 1945). El doctor Muñoz,
Fiscal retirado de la Corte Suprema, jurista eminente, hombre mesurado y
agudo, ajeno a cualquier tipo de "histeria", escéptico primero ante toda hipó
tesis tremebunda, poco a poco llegó a convencerse privadamente de que el
incendio había sido intencional, si bien en su dictamen afirmó sólo que no había
sido causado por un cruce eléctrico y que no podía precisar la causa, para luego
decir que existía responsabilidad por omisión, o sea responsabilidad culposa de
los funcionarios. Pero cuando expidió este dictamen en marzo de 1946, nadie
en el Ministerio de Educación le hizo caso, a pesar de mi protesta pública.

La investigación que anteriormente llevó a cabo el Juez Dr. Pedro Ga
zats no condujo a resultado alguno, pues su conclusión fué que, desde el punto
de vista de las pruebas señaladas por el Derecho Procesal peruano, no había
evidencia en un sentido u en otro. Es decir, no quedó descartada ni una ni otra
posibilidad. Acaso hubiera sido preferible limitar la investigación judicial al
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hecho del incendio en sí, ya que resultó perjudicial unirla con la de los presuntos
hurtos de manuscritos y libros. En 1946 el Fiscal de la Corte Superior, doctor
García Arrese recibió el expediente, y en dictamen publicado en La Prensa el
30 de agosto de ese año, trató de demostrar con gran vehemencia que el incen
dio se debía a causas naturales, imprevisibles, e inevitables, ajenas por completo
a la acción humana y que no habían habido hurtos. En su apasionada defensa
de la tesis del "incendio inocente" el doctor García Arrese omitió toda alusión
al informe Gálvez-Delgado-Alayza, y prefirió señalarme a mí como defensor
principal o único de la tesis del "incendio culpable o culposo". Obligado me
ví a refutar ese informe en un artículo que apareció, gracias a la bondad de
Francisco Graña Garland, en La Prensa el lunes 2 de Setiembre de 1946, en
el que expresaba mi dolor y mi protesta por que "el difunto incinerado ellO
de Mayo de 1943 tenía ya una mortaja de papel sellado".

El asunto fué discutido en la Cámara de Senadores el 7 de Agosto de
1946 y, por unanimidad, se acordó instar al Poder Judicial a una completa in
vestigación, tomando en cuenta el informe Muñoz, Contra la decisión de la
Corte Superior que mandó archivar el asunto, interpuso recurso de nulidad el
11 de setiembre de 1946 el Procurador General de la República, doctor José
Manuel Calle. El recurso fué concedido. Las Comisiones de Educación y de
Justicia del Senado se declararon de acuerdo con él. Inició entonces el doctor
Calle la ardua labor de reunir y analizar todos los elementos posibles para sos
tener la tesis del incendio intencional. No llegué a conocer los materiales ni
los argumentos por él acumulados. Me dijo varias veces que estaba convencido
cada día más de la verdad de esa tesis y que por eso iba a solicitar una audien
cia pública de la Corte Suprema. Súbitamente falleció y quien lo sucedió en
el cargo no tomó ya interés en la Biblioteca Nacional.

El país vivía entonces tremendas horas de lucha política. Habían ocurri
do cosas que, ante el criterio impresionable de la opinión pública, eran más im
portantes que el incendio de 1943. También se pensó que nada se ganaría con
remover el asunto. Cuando hablé en alguna oportunidad de nuevo acerca del
incendio intencional, se me dijo en el periódico Verdades por el señor Luis
Solari Swayne que había que prescindir de alusiones bochornosas y no resucitar
ese escándalo.

A mi juicio había en el incendio de la Biblioteca Nacional algo más que
un misterio acerca de su génesis. Todo un modo de ser y de vivir se puso en
evidencia allí. Por largos años el Estado había abandonado a esa institución.
En la época de Ricardo Palma demostró ella dinamismo, capacidad de creci
miento. Con Manuel González Prada aumentó en forma notable el caudal de
sus libros modernos. Luis Ulloa ocupó la dirección por muy breve tiempo.
Alejandro Deustua demostró constante interés en adquirir obras acerca del pen
samiento contemporáneo. Poco a poco, el modesto y estacionario presupuesto
de la institución, el reducido número de empleados (a veces muy capaces y
conocedores y a veces muy empíricos y desidiosos) y la limitación del local,
vinieron a resultar un contrasentido frente a un país en pleno crecimiento. La
Biblioteca continuó en el ritmo del pasado, ajena a cualquier nueva inquietud.
Carecía hasta de las más modestas facilidades de trabajo. Sus instalaciones eran
tan pobres que permitieron la hipótesis del incendio por cruce eléctrico. Sus
máquinas de escribir se caracterizaban por ser escasas y anticuadas. No podía
mandar hacer mucha cantidad de papel con su sello y casi no tenía relación
epistolar con el país o con el extranjero. Los sueldos continuaron siendo ab
surdamente bajos y las horas de funcionamiento no satisfacían a buena parte
de los presuntos lectores. El catálogo no tenía cuando hacerse. Libros mo
dernos sobre ciencias o técnicas casi no existían. El Director, señor Romero,
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cumplió ochenta años de edad y sesenta de serViCIOS a la institución y nadie
se atrevió a pedirle que se retirara; se respetaban sus mereeimientos innegables
como erudito e investigador y ante cualquier rumor o chisme de que un cambio
pudiera ocurrir, acudía donde el Ministro o el propio Presidente, denunciando
en forma dramática que ese gesto envolvía una ofensa personal que no era justo
inferirle. Parecía, efectivamente, cruel arrancar a este hombre, todavía robusto
y ágil, del lugar donde transcurriera toda su vida.

Preocupóse el Estado, sobre todo desde el gobierno de Leguía, de las
obras públicas; con ellas, en los años siguientes, recibieron atención algunos
programas de asistencia socia!. Dentro del ramo de la Educación ¡había tánto
que hacer! . La Universidad no podía ser jamás olvidada, dentro de las limita
ciones de la época, porque los estudiantes tácita o expresamente defendían la
reforma y no faltaban catedráticos influyentes que buscaban ayuda en un sen
tido o en otro. Los planteles de educación primaria, secundaria, normal y otros
constituían, asimismo, un mundo en fermento eonstante por obra de los alum
nos, profesores, padres de familia, representantes a Congreso y otras personas.
La estruetura de los museos de arqueología y antropología habíase transformado
gracias al dinamismo y al empuje de hombres como Julio C. TeIlo y Luis E.
VaIcárceI. Pero la Biblioteca Nacional (como el Archivo Nacional, como los
Museos coloniales y republicanos y como el Museo de Pinturas) eran otra cosa.
Pocos sabían la gravedad de la crisis de la Biblioteca, aumentada silenciosamente
por un proceso de "omisión" permanente. Algunos creían que esa crisis con
sistía tan sólo en una restricción en las horas de servicio de lectura, o en la in
comodidad de la falta de catálogos que daban lugar a la ignorancia acerca
de los materiales almacenados en las estanterías. La crisis consistía, en reali
dad, en la sub-estimación de los valores de la cultura. El incendio fué el re
sultado de ese mal endémico en el Perú del siglo XX. Que alguien quemara la
Biblioteca es cosa sujeta a discusión, probablemente nunca cerrada; que la Bi
blioteca pudiera quemarse es el hecho más ominoso y lamentable ocurrido hasta
ahora en el Perú en el siglo XX. ¿Dónde estaban los cuidados elementales
para el servicio eléctrico, si el mal estado de dicho servicio podía ser el origen
del siniestro? ¿Por qué no existía la vigilancia mínima que un local de esa clase
requería día y noche, y que, de haber funcionado, habría permitido siquiera la
oportuna localización del fuego? ¿Por qué no se había puesto cuidado especial
en las especies más valiosas guardándolas en cajas de fierro o en estanterías
de acero o depositándolas en lugares de seguridad en los bancos? Por lo menos
la figura jurídica del "delito culposo" asoma en este caso; si bien, para ser jus
tos, envolvía no tanto a quienes habían tenido a su cargo la administración de
la Biblioteca, sino a los que, durante muchísimos años, nada hicieron para me
jorarla. Excluídos de ese juicio hállanse por cierto, quienes intentaron pre
visoramente el cambio y no contaron con suficiente poder para hacerlo efectivo;
tal es preeisamente el caso del doctor Manuel Beltroy, Director de Educación
Artística y Extensión Cultural en aquellos momentos. Los culpables verdade
ros por el olvido, en delito por omisión, eran el Estado, a través de muchos
años y de varios gobiernos; y era también la opinión pública.

Ojalá que este abandono de la Biblioteca Nacional no se repita en nues
tro tiempo o en el futuro, sí bien a veces parece vislumbrarse.
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No voy a repetir aquí los detalles de la acción realizada en este estable
cimiento entre 1943 y 1948 en parte, narrada en el folleto titulado "La Biblio
teca Nacional" (que debió ser seguido por una memoria sobre los años 1945
1947, inédita hasta ahora) y paso a paso puede seguirse en las publicaciones que
fundamos: la revista Fénix, el Boletín de la Biblioteca Nacional y el Anuario
Bibliográfico Peruano. Voy a limitarme tan sólo a una apretada síntesis y a
algunos recuerdos y opiniones que no pueden ser consignados en documentos
oficiales. '

El principal tema a considerar y decidir en relación con la Biblioteca
Nacional, era, en junio de 1943, uno teórico o principista: ¿cuáles debían ser
sus objetivos? ¿Podía intentarse una copia o imitación de lo que hiciera don
Ricardo Palma? ¿Debía tratarse de hacer una mera reparación de la institución?
¿O era necesario crear una entidad nueva? Lo primero parecía cosa imposible.
Don Ricardo Palma fué una figura única. Lo segundo, en mi concepto, no
era de desear. En suma, la única coyuntura de hacer en 1943 una obra de
gran formato, con perspectivas de permanencia y de servicio a las generaciones
futuras del Perú, estaba en el tercer camino, el más difícil. Había que for
mular el plan de una Biblioteca técnica tratando de dotarla de todos los servi
cios de las modernas instituciones de ese tipo, adaptados a las circunstancias
propias o peculiares a base de la experiencia internacionalmente obtenida, for
mando una biblioteca popular para el gran público junto con un instituto de
investigación bibliográfica y procurando, al mismo tiempo, echar las bases de
una acción futura de la Biblioteca Nacional sobre el desarrollo bibliotecario en
todo el país.

"Era mi convicción profunda (he escrito en el folleto La Biblioteca
Nacional de Lima 1943-1945) que las llamas oprobiosas del incendio debían
haber destruído algo más que libros, manuscritos, estanterías. Sobre sus cenizas
sólo le cabía al Perú erigir otra institución, no para que fuese lo más parecida
posible a la antigua, sino para que tratara de ser lo más parecida posible a lo
que significa una biblioteca moderna en un país democrático. La incuria bu
rocrática tenía responsabilidad directa o indirecta, en el siniestro; a ella habíase
sumado también el viejo espíritu. La reconstrucción tenía que ser total: libros,
servicio, organización, personal, espíritu".

Por eso consideré necesarias las tres condiciones que señalé al Presiden..
te Prado para asumir el cargo de Director de la Biblioteca y que fueron acep
tadas: criterio técnico en la organización del nuevo establecimiento, Escuela de
Bibliotecarios, autoridad plena para manejar la Biblioteca y para tratar directa
mente con el Presidente de los grandes problemas que la reconstrucción suscitara.
A eso se agrega otro punto que, sin odio o malquerencia para nadie, agregué y
que me pareció, asimismo, imprescindible: el personal antiguo que, sin duda,
haría resistencia contra las nuevas orientaciones, sería transferido a otras depen
dencias del Ministerio de Educación, salvo un pequeño grupo que podía ser muy
útil y en cuya aptitud tenía además plena confianza, por haberlo conocido bien
durante diez años, entre 1919 y 1930. En este grupo estuvieron Alejandro
Lostaunau, Andrés Viccina, Germán Univazo y Jorge Moreno que tantos y tan
meritorios servicios prestaron a la institución en la heroica etapa de su recons
trucción.

Largos meses de trabajo, mañana y tarde y a veces en la noche, em
pezaron en el devastado local de la calle de Estudios. Inmediatamente pusimos
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en efecto, con la ayuda de diversas dependencias oficiales, un plan sistemático
de rescate de papeles semiguemados o mojados, recogiéndolos del suelo, lim
piándolos y ordenándolos; con especial atención para las zonas en donde los más
valiosos habían estado almacenados. Una máquina que se había importado al
Perú para secar las paredes del nuevo Palacio de Gobierno en 1938, fué presta
da por el Mnisterio de Fomento y funcionó bajo la dirección del Ingeniero
Roberto Dammert Tode. Mucho nos sirvió esa máquina para secar papeles; en
otros casos los llevamos a Chosica para que se secaran con e! sol. Así fué cómo
resultó posible salvar valiosos periódicos, folletos, libros y manuscritos cuya
relación minuciosa Iué publicada en listas sucesivas a medida de que el trabajo
avanzaba, en el Boletín de la Biblioteca. ¡Qué pesadilla espantosa vivimos por
unos minutos una tarde en que, por un desperfecto de la máquina o por un
error en su manejo, aumentó en exceso el calor por ella producida y algunos
documentos comenzaron a chamuscarse, felizmente sin otro daño mayor! De
estas especies rescatadas, algunas de las más preciosas (conviene insistir aquí
en ello) fueron despachadas a Estados Unidos para que fueran objeto de un
tratamiento especial de restauración, pese al costo muy alto de ese tratamiento.
Paciente trabajo que ocupó muchísimo tiempo. Hubo, en ciertos casos, necesi
dad de pasar meses para que se completasen las hojas de un folleto o los nú
meros de una colección de periódicos. Al final las pérdidas provenientes del
incendio se habían reducido en algo. En otros casos el esfuerzo resultó inútil.
Colaboraron abnegadamente en esta tarea Ella Dumbar Temple, Alberto Tauro,
Luis Fabio Xammar, Eduardo Martínez, Absalón Infante, Edmundo Cornejo, y
de modo principal los cuatro antiguos funcionarios ya mencionados antes. En
las labores de limpieza y arreglo ayudó durante algún tiempo un grupo de seño
ritas voluntarias de la Cruz Roja dirigidas por la señorita Josefina Tudela Barreda.

No sólo del suelo calcinado y cenagoso teníamos que sacar los fondos
de la nueva Biblioteca. Había una segunda labor que empezó de inmediato y
Iué tomando mayor impulso cuando, hacia enero de 1944, ya se hizo innecesario
permanecer en el "reducto" donde habíamos vivido, en el antiguo local de la
Biblioteca, dentro de un misérrimo conato de oficinas y depósitos de libros en
el sector que antes ocupara e! Archivo Nacional. Allí llegó, de paso por Lima,
el catedrático y crítico chileno Arturo Torres Rioseco. Impresionado con el
cuadro desolador de! edificio en ruinas y de nuestro pobre alojamiento, Torres
Rioseco dijo a un amigo que, si fue cierto que el ejército chileno, al ocupar Li
ma, se había llevado los libros de la Biblioteca Nacional, por lo menos les había
dado mejor trato. Tal vez no percibió bien que, en esos primeros meses des
pués del incendio, necesitabamos quedarnos al lado de los escombros para exca
var, recoger y ordenar todo lo que fuera posible sobre el terreno mismo por
incómodo, o desagradable, o poco decorativo que pareciese.

La segunda etapa comenzó cuando, ya por la razón antedicha y porque
era necesario ir a la demolición para empezar el nuevo edificio, tuvimos que
mudarnos a otro sitio. ¿A dónde podíamos ir? Por un momento pareció que
conseguiríamos el local del Banco Alemán Trasatlántico, lo cual habría sido
espléndido; pero eso no resultó posible a pesar de reiterados esfuerzos. Se me
insinuó como lugares apropiados, entre otros más inconvenientes, el llamado
"Castillo Rospigliosi" y la antigua casa de la Compañía de Agua Potable, en la
calle Padre Gerónimo. Al primero lo consideré demasiado lejos de los centros
oficiales y particulares con los que necesitábamos frecuentes contactos. La se
gunda hallábase en un estado semi-ruinoso y en esa situación no parecía alber
gue conveniente para la Biblioteca Nacional por un período que podía ser largo.
Por fin, después de innumerables idas y venidas, consultas y debates, se convino
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en que nos alojaríamos en un sector de la Escuela Nacional de Bellas Artes, en
la calle de San Ildefonso.

Ocupamos la sala de actos, que fue convertida en depósito de libros, la
sala de exposiciones y varias aulas, más o menos espaciosas. Fue un área su
ficiente, al principio, para nuestro escaso personal y nuestro pareo caudal biblio
gráfico; mas poco a poco, comenzó a volverse estrecha. La Escuela de Bellas
Artes nos proporcionó, además, generosamente, una o más aulas adicionales
para las clases de la Escuela de Bibliotecarios, con la comodidad de tener cerca
los libros que en ella fueron usados como textos o para las prácticas; y, con
el tiempo, pudimos hacer uso también de un decoroso salón en donde tuvieron
lugar algunas de las actuaciones para recibir donativos de paises extranjeros.

AHí se realizó, por ejemplo, la ceremonia de la entrega del valioso lote
de libros chilenos que trajo a Lima Raúl Silva Castro y una exposición de ellos.
Nuestras relaciones con el personal de la Escuela fueron excelentes y debe la
Biblioteca Nacional perenne gratitud, tanto al señor Germán Suárez Vértiz, como
al señor Ricardo Grau, directores ele ella entre 1944 y 1947.

Había que encontrar en Lima, en el resto de nuestro territorio y en el
extranjero 10 que tanto nos faltaba; material bibliográfico, peruano o referente al
Perú con preferencia, desde los primeros momentos. por tratarse de una Biblioteca
Nacional. Mucha gente creyó que esa recolección era tarea imposible y en
tonó solemnemente el "De Profundis' del patrimonio cultural del país. Claro que
tratándose de gran parte de los manuscritos, no había remedio. Los impresos que
mados o no rescatados en la búsqueda minuciosa que tuvo lugar entre junio de
1943 y enero de 1944 estaban también perdidos; en algunos casos, en lo que res
pecta a adiciones originales, quedó abierta siempre la posibilidad de obtener copias
fotográficas de otros ejemplares. Pero la experiencia demostró, al mismo tiem
po, en numerosos casos, que no era imposible conseguir los originales mismos
ele obras peruanas o referentes al Perú, si, en eso, se ponía paciencia, constancia
y, a veces, astucia. Lo que nos ayudó enormemente a sopesar nuestras necesi
dades y a medir nuestras fallas y nuestras fuerzas fué el catálogo. Cuando los
egresados de la primera promoción de la Escuela se repartieron en distintas sec
ciones de la Biblioteca, de acuerdo con sus aptitudes, el Departamento de Cata
logación entró en funciones bajo el eficiente comando de Carmen Rosa Tola con
la participación inicial de Luis F. Málaga, Lucy Remy, Olivia Ojeda, María Elisa
de Otero, Agustina Musante y Ricardo Arbulú, y durante varios meses iniciales,
contó con la supervigilancia permanente del profesor cubano Jorge Aguayo, cuyo
libro era entonces uno de los pocos manuales acerca de la catalogación en el
idioma español. Dedicó este Departamento preferente cuidado a los fondos
peruanos. Por otra parte, un grupo especial de empleados continuó ordenando
y registrando los folletos y periódicos salvados, de modo que, casi desde el pri
mer momento, pudimos saber lo que teníamos y lo que no teníamos y nos dimos
el lujo de publicar desde los primeros números en la revista Fénix y en el Bo
letín anuncios en los que se solicitaba ediciones específicas de diferentes autores;
e hicimos, de cuando en cuando, lo mismo con gran discreción en "Avisos
Económicos" de algunos diarios y también a través de anuncios semejantes en
periódicos de provincias.

Fueron adoptadas para la catalogación las reglas de la América Library
Associaton en su edición de 1941 con otras de la Biblioteca Vaticana (1941).
Los vocablos usados para encabezar las fichas de asunto en el catálogo diccio
nario fueron el trabajo selectivo de los propios catalogadores, a base de varias
listas, salvo los peruanos y los de algunos países hispanoamericanos que fueron
íntegramente originales. El sistema de clasificación escogido después de madu
ras deliberaciones y reiteradas consultas, fue el expuesto en la 14;;t edición de
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Dewey (en gran parte para que luego fuese accesible a otras bibliotecas perua
nas) pero con supresiones, modificaciones y expansiones, a fin de adaptarlo a la
realidad geográfica, histórica y étnica del Perú. La parte sobre Derecho y Le
gislación llegó a ser elaborada a base del programa de la Facultad de Derecho
de San Marcos. Hubo también enmiendas importantes en la sección Literatura.
La historia del Perú y la historia local fueron objeto de una expansión deta
llada. El estudio de los indios mereció una detenida consideración y el ma
terial correspondiente quedó distribuído en varios lugares adecuados. La cla
sificación correspondiente a Educación fue obra de Mercedes Gazzolo de Sangster.

El catálogo de la Biblioteca Nacional no sólo se convirtió en un instru
mento de constatación y orientación acerca del patrimonio que en este instituto
llegó a acumularse sin cesar. Fue una guía, en múltiples asuntos de carácter único,
por no haber en el Perú abundancia de bibliografías generales o especiales. En
relación con la literatura nacional superó pronto y en mucho a la obra editada
años atrás por Sturgis Leavitt. Lo mismo cabe afirmar en otras materias funda
mentales.

El católogo se convirtió, repito, en una pauta que permitió saber donde
estábamos en el campo de la producción bibliográfica peruana y sirvió de orien
tación para canjes y compras. Obtuve una confirmación de mi teoría de que es
posible, aún a las alturas de mediados del siglo XX, erigir una espléndida colec
ción peruana cuando en 1947, en un viaje a Estados Unidos con motivo de la
Asamblea Internacional de Bibliotecarios, me fué dable visitar la casa del mi
llonario Rosenwald en las afueras de Filadelfia. Fué una tarde inolvidable, den
tro de un mundo no conocido. Almorzamos en aquella espaciosa casa de cam
po y después del almuerzo fuimos a la biblioteca especialmente construida como
un anexo, para dar lujoso albergue a los miles de incunables que el señor
Rosenwald había adquirido. A pesar de que no hacía muchos años que había
inciado su colección allí estaban ellos, con preciosos empastes, limpios, como
nuevos. No eran uno o dos incunables, eran miles y de los más reputados.
Se me ocurrió entonces que sí había sido posible a un particular reunir en
Estados Unidos en corto plazo tan numerosa cantidad de obras europeas de los
primeros tiempos de la imprenta, no era imposible al Estado peruano coleccio
nar, a través de muchos años, obras peruanas o sobre el Perú pertenecientes al
período entre el siglo XVI y el siglo XX; por más raras o escasas que algunas
parecieran no podían ser tan difíciles de obtener como muchos de esos incuna
bles.

No pretendo decir que todas las obras de importancia llegaron a ser
registradas en la Biblioteca Nacional de Lima entre 1944 y 1948, o que puedan
llegar a incorporarse a sus fondos en ediciones originales en el futuro próximo.
Sostengo, si, que se formó una buena base para una decorosa colección, supe
rior a lo que pudo esperarse y sin hacer dispendios excesivos y con ahorro
de comisiones, porcentajes y "juanillos". Sostengo también que, con más dinero
y con celosa constancia y ductilidad inteligente, esa base que ya ha alcanzado
considerable incremento, puede ser más ampliada. No es cierto (como algunos
creyeron en 1943) que las nuevas generaciones quedasen con el incendio priva
das de conocer y estudiar el pasado del país.

Otra consecuencia muy importante del nuevo espíritu imperante en la
reconstrucción fue crear un ambiente de confianza pública en la Biblioteca que
ha permitdo, a lo largo de los años, valiosos donativos de obras fundamentales
y guardar con seguridad las obras adquiridas más tarde, al amparo del clima
que surgió de 1943 a 1948.

¡Cuántos relatos podrían hacerse acerca de la búsqueda, o de la obtención
o del hallazgo de obras preciosas! Basta citar aquí unos cuantos casos. Por ejem-
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plo, el ejemplar por nosotros conseguido de la obra de Diego de León Pinelo que
refuta los ataques del erudito Justo Lipsio contra los nacidos en América, mereció
un estudio, divulgado en libro, por Antonello Gerbi; lo obtuve en canje del
convento de Ocopa después de muchísimos esfuerzos y enrevesadas negociaciones,
Meses y meses duraron las conversaciones y tratos con el Padre Uldárico Sanz.

Aparte de los libros logrados mediante canjes de diversas bibliotecas e
instituciones tuvimos, por cierto, los donativos. Claro es que muchos de ellos
fueron valiosísimos, sobre todo en los primeros tiempos. Pero no podíamos de
pender únicamente, de esa forma de ingresos. Por 10 general (salvo excepciones
muy honrosas, algunas de las cuales he de mencionar aquí) la gente no regala
lo más preciado que tiene. En nuestra época, aun a muchos autores no les es
posible disponer de sus propias obras, que hálJanse entregadas a libreros y edi
tores. Por esa razón los envíos de las Cámaras del Libro extranjeras, como, por
ejemplo, las de México y Argentina y los de varias editoriales peruanas, resultaron
de gran importancia.

Era inevitable, pues, que compráramos y para eso teníamos necesidad de
fondos. No sólo dispusimos de los del presupuesto de la Biblioteca (inevitable
mente exiguo en aquella época) sino también de donativos en dinero, algunos
de ellos para compras con fines específicos como la de la colección Justo. En
total los particulares erogaron, por diversos conceptos, casi un millón de soles,
aparte de lo entregado para esa colección, suma que pudo haber sido mucho
mayor; pero es preciso juzgarla tomando en cuenta el escepticismo surgido en
relación de la capacidad del Estado para salvaguardar el patrimonio cultural al
macenado en la Biblioteca Nacional.

El examen de las personas e instituciones donantes suscita una profunda
emoción. Aparecieron en las listas el personal administrativo o docente de diver
sos colegios, funcionarios de varias reparticiones públicas, sociedades diversas,
clubs de tiro, sindicatos obreros, estaciones de choferes, librerías y particulares de
la más variada condición económica, predominando los sectores sociales no acau
dalados. Entre los erogantes estuvieron entidades tan diversas como el Arzobis
pado de Lima, la Inspección General de Instrucción Pre-Militar y varias Direccio
nes regionales de ella, la Escuela de Servicio Social, el Comité de Franceses
Libres. En algunos departamentos (como en Loreto, Ancash, Cajamarca y Huan
cavelica) tuvo éxito la organización de comités especiales. El aporte de las Aso
ciaciones Provinciales de Maestros Primarios, al que siguió uno más cuantioso de
la Asociación Nacional de Maestros Primarios, merece especial recuerdo.

Para tener dinero apelamos a los recursos más variados. Inclusive acepta
mos con profunda gratitud la oferta de la Asociación de Artistas Aficionados
para organizar una corrida de toros. Hubo gente que censuró este gesto por con
siderarlo poco "intelectual". Los muchachos y muchachas que nos hicieron este
servicio pusieron sinceridad, generosidad, eficiencia; y el resultado económico
rué mucho más crecido que el que hubiera producido una velada literario-mu
sical que, por otra parte, nadie trató de organizar y que, de haber corrido por
nuestra cuenta, habría producido innumerables problemas en el resbaladizo am
bicnte intelectual de Lima.

Un grupo de jóvenes distinguidos y desinteresados formó la agrupación
llamada "Amigos de la Biblioteca Nacional" para erogar una suma, con el fin
de que ella fuese luego destinada por dicho instituto a la formación de una mo
derna sección de ciencias sociales. Iniciada la entrega de estas obras en 1945,
después de una serie de inversiones lentas y juiciosas llegó a liquidarse la cuenta
en uno de los. bancos locales manejada en forma autónoma bajo la firma del se
ñor Jaime Bayly Gallagher que dedicó su tiempo y su trabajo con desinterés a
tan valiosa tarea.
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. ,~n la obtención de los. fondos bibliográficos fundamentales trabajamos
sisrernáticamente con grandes libreros en el extranjero, especialmente con Julio
Suárez (Buenos Aires), Casanova (La Paz), Argosy y Kraus (Nueva York) y
Edwards (Londres). La llegada a París de una egresada de la Escuela de Bi
bliotecarios, la señorita OdilJe Rodríguez con una beca para estudiar bibliografía,
nos permitió establecer contactos con diversos libreros de esa ciudad. Fueron muy
frecuentes y cordiales nuestras relaciones con los libreros de Lima y de algunas
provincias; y ello no sólo multiplicó las oportunidades y posibilidades para el in
cremento de la Biblioteca sino que permitió, en 1947, hacer con todo éxito,
mediante la cooperación de ellos, una feria del libro en nuestro nuevo local, inau
gurada con asistencia del Presidente Bustamante y Rivero.

Adquirimos en bloque o aisladamente valiosas colecciones privadas como
las muy importantes de periódicos de Evaristo San Cristóbal, la de folletos de
José Castañón y Vivero, buena parte de la de libros y folletos de Hermilio Val
dizán (cedida por la Librería Internacional), las bibliotecas de Horacio Urteaga,
Fortunato Herrera, Miguel A. Urquiera y otros. Visitamos sistemáticamente libre
rías antiguas y modernas, instamos la generosidad o la codicia de particulares,
despachamos misiones a provincias en pos de especies bibliográficas valiosas.
Una de estas misiones, a cargo del doctor Luis Fabio Xammar en Ayacucho,
llegó a hacer el "cateo" de buena parte de los libros de la antigua Universidad
de San Cristóbal de esa ciudad y al fin logramos obtener los que nos interesaban
de ellos. Donantes generosos, cuyos nombres cuidamos siempre de publicar en
los diarios, en el Boletin y en las audiciones radiales de la Biblioteca y en la
Memoria ya citada, contribuyeron con aportes importantes. Recuerdo ahora entre
ellos, sobre todo (poniéndolos en orden alfabético) a los señores Luis Alayza y
Paz Soldán, Ciro Alegría, Alfredo Correa y Elías, Zoila Aurora Cáceres, Carlos
Dellepiane, Jesús Elías, Teodoro Elmore Letts, Francisco Graña, Alberto Hidalgo,
Roberto Leguía, Mary Lucio de Jiménez, Guillermo Lohmann Villena, Francisco
Mostajo, Fernando Palacios, Antonio Picasso Panizo, John Ritchie, Félix Satler,
Remigio Silva, la familia Trou de Mora, Pedro Ugarteche, Alberto U11oa, la tes
tamentaría Aspíllaga, el Arzobispado de Lima. Los representantes diplomáticos
del Perú en Argentina y el Ecuador, Mariscal Osear R. Benavides y Dr. Hernán
C. Bellido hicieron valiosos envíos de obras obtenidas por ellos encabezando al
personal de las Embajadas y a los residentes peruanos.

No faltaron las entregas silenciosas de libros, periódicos y folletos de mi
propia biblioteca particular. Me desprendí así de materiales que, a lo largo de
muchos años, había reunido para mis estudios históricos. Prefiero no hablar más
de ello; pero sólo agregaré que, años más tarde, se me pusieron dificultades para
la consulta de esos mismos documentos.

Hubo canjes valiosos. En uno de estos casos recibimos una colección de
obras antiguas que pertenecían al Colegio de la Libertad de Moquegua y que
provenían de la antigua biblioteca de los jesuitas de esa ciudad; enviamos, en
cambio, un lote de obras modernas duplicadas y otras adquiridas en librerías
locales y que podían ser de utilidad al personal docente, al alumnado y al público
en general de esa ciudad. La Escuela de Ingenieros remitió, dentro de un arreglo
análogo, más de quinientos volúmenes de literatura francesa, muy selecta, en
ediciones muy finas, llegadas a esa Escuela hace años como donativo del Go
bierno de aquel país. Vino dicho lote a reemplazar, en parte, la colección que
se quemó y que había sido adquirida en la época de don Manuel González Prada.
Con el convento de Ocopa hicimos, después de las dilatadas negociaciones que
ya he mencionado, varios ventajosos canjes; enviamos un duplicado de la crónica
de Rodríguez Tena sobre misiones franciscanas y obtuvimos un número de libros
diversos de primera importancia.
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En suma, si se toman en cuenta las especies rescatadas o restauradas, la
colección de folletos Zegarra que no fue tocada por el incendio, las compras, los
canjes y los donativos, llegamos a tener la base para una excelente documentación
peruana antigua y moderna; mucho más hubiera sido posible conseguir si hu
biéramos dispuesto de mayores cantidades de dinero para enviarlas, después de
la guerra mundial, a ciertos agentes europeos, norteamericanos, argentinos, bolivia
nos y chilenos y si, en relación con especies en poder de intermediarios en Lima,
no hubiéramos sufrido más de una vez, la implacable competencia de algunos
eruditos y la de algunos coleccionistas acaudalados.

La compra más espectacular que hicimos (si bien no la única de gran
importancia) fue la de la colección del general argentino Agustín P. Justo. Como
he narrado los detalles de ella en la Memoria a la que antes me he referido y en
una nota aparecida en el Boletín de la Biblioteca Nacional, sólo vaya hacer un
resumen de lo ocurrido. En la época en que ocupé la dirección de la Biblioteca
Central de la Universidad de San Marcos pude informarme varias veces de las
gestiones que hacía constantemente el general Agustín P. Justo, entonces Presi
dente de la República Argentina, por medio de la Embajada de su país, para
adquirir obras raras y valiosas peruanas y americanas. Análoga labor estaba a
cargo de las Embajadas ante otros países del continente. Justo ansiaba emular y
superar a su compatriota el general Bartolomé Mitre, en el esfuerzo para atesorar
una gran biblioteca. Cuando visité Buenos Aires en 1942, el mismo ex-Presidente
me paseó por su casa para mostrarme con gran orgullo la ingente riqueza cultural
que había coleccionado. De ahí, pues, mi intensa emoción cuando, por una carta
particular de Buenos Aires, supe que ella estaba en venta, después del falleci
miento de Justo. El precio en que había sido tasado, aunque no era excesivo, me
angustió, pues no disponíamos de ese dinero en la Biblioteca Nacional. Como
quien piensa en voz alta comuniqué mi zozobra a un amigo, hombre muy acau
dalado. Este, con gran tranquilidad, me aseguró que él y algunos amigos podrían
reunir aquella suma. "Erogamos más dinero cuando hay campañas electorales",
me dijo con aire confidencial. Comuniqué la buena nueva al Presidente Prado
quien aceptó el aporte de los particulares sólo hasta por la mitad de la cantidad
pedida por la familia Justo. Empezaron entonces las gestiones en Buenos Aires,
por medio de nuestra Embajada, a cargo entonces de José Jacinto Rada cuya
colaboración eficaz merece el más vivo elogio. Fué una verdadera lucha, primero
con la Universidad de Texas que ofrecía más dinero que nosotros y luego con el
gobierno argentino, deseoso de impedir una exportación que tan importante pa
reció después de un editorial de La Prensa bonaerense. Gracias a diversas manio
bras estratégicas y tácticas, fue posible al fin nuestra victoria. En Lima, hubo que
vencer, al mismo tiempo, los reparos de algunos Ministros para quienes se iba
a efectuar un hecho destinado a ensombrecer nuestras relaciones diplomáticas con
la Argentina. Pero surgió entonces una nueva dificultad. El amigo acaudalado que
había hecho la promesa se ausentó de Lima y no pude comunicarme con él. Hubo
que empezar, por otros conductos, merced a la gestión del doctor Manuel Vicente
Villarán, la tarea de reunir los donativos de empresas y capitalistas particulares
para completar los fondos necesarios. Los donantes fueron: el Banco de Reserva
del Perú, el Banco Popular, Gilderneister y Cía., Eulogio Fernandini, el Banco de
Crédito, Luis Guillermo Ostolaza, las Empresas Eléctricas Asociadas, el Banco
Internacional, la Compañía de Seguros Rímac y la Compañía Internacional de
Seguros. Por fín todo se obvió y la biblioteca Justo llegó a Lima. Ella sola bas
taba para otorgar jerarquía a la Biblioteca Nacional del Perú. En un país en el
que tanto se ha abusado con el envío al exterior de sus caudales bibliográficos,
se realizó, corno nunca ocurriera antes, una importación de ellos en gran escala.
Sólo hubo un caso comparable: el de la llegada de la biblioteca completa de
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obras en aimara y quechua de Paul Rivet que adquirí, también para la Biblioteca
Nacional, cuando fuí más tarde Ministro de Educación.

En cuanto a manuscritos, hubo ingresos de gran valor por compra, dona
ción o canje como las memorias de Basilio Cortegana, las memorias del Presi
dente Francisco de Vidal, la correspondencia entre Montero y Campero durante
la guerra del Pacífico, las "series cronológicas del Obispo de Arequipa" por Juan
Domingo Zamácola, varios documentos genealógicos (entre los que descuellan los
que se refieren a los apellidos Uría y Fanárraga, el marquesado de Montealegre
y los antecedentes de la familia Tristán ), la averiguación seguida a los jefes, ofi
ciales y empleados del ejército dispersos en el cerro de San Francisco (1879), el
inventario de la casa de Gobierno (1880), cien cartas de Raimondi, documentos
sobre expediciones a la selva, una cuantiosa serie inédita de memorias de Pre
fectos de departamentos durante varios años, los Recuerdos históricos de la mú
sica peruana de Romualdo Alva, la partitura de la desconocida obra musical La
Púrpura de la Rosa escrita y representada en Lima de 1701 (que ha sido objeto
de una investigación especial por un erudito norteamericano), un lote de cartas
de Ramón Castilla y muchísimas especies más.

Se inició al mismo tiempo, un sistemático esfuerzo para obtener, por
copias fotostáticas o en microfilm, los más valiosos documentos peruanos existen
tes en los Estados Unidos, después de una investigación especial en bibliotecas
y archivos de ese país que encomendé al funcionario de la Biblioteca señor Luis
Málaga. Así llegaron nítidas reproducciones de la colección Harkness (donde
están entre otras especies, las primeras actas de Cabildos de Ayacucho y Chacha
poyas y cartas de Pizarro y de Almagro), la crónica de Cabello Balboa utilizada
luego por el doctor Luis E. Valcárcel para su magnífica edición, las primeras
actas del Cabildo del Cuzco (cuya copia autorizó, después de no pocas dificul
tades, la Biblioteca Morgan de Nueva York) y muchas otras joyas bibliográficas
cuya lista detallada fue publicada en el Boletín de la Biblioteca Nacional. Pro
vienen ellas no sólo de las bibliotecas ya citadas sino además de repositorios
públicos o científicos de Nueva York, Chicago, Boston, de las Universidades de
Yale, Harvard, Duke, Brown y Michigan. Entre las copias de Duke están las
Tradiciones en salsa verde de Ricardo Palma. Obtuvimos, asimismo, copias de
la segunda parte inédita del Parnaso Antártico de Mexia de Fernangil que se
guarda en la Biblioteca Nacional de París; de documentos referentes a rebeliones
indígenas del siglo XVIII, atesorados por el Archivo General de la Nación en
Argentina; y de manuscritos peruanos del Archivo Uruguayo.

Sólo cuando constatamos la imposibilidad o la extrema dificultad de hallar
originales de ciertos impresos, empezó la campaña para obtener reproducciones
fotostáticas de ellos. Así fue como obtuvimos, para mencionar sólo un ejemplar
más de la Colonia y otro de la época de la Emancipación, una copia fotográfica
completa del comentario sobre legislación de Indias por el jurisconsulto altope
ruano Juan del Corral Calvo de la Torre (obra de la que se conocen sólo dos
ejemplares en el mundo) y una copia de la colección del periódico El Tribuno
de la República Peruana, publicado por Sánchez Carrión en 1822 y que no
existía en la Biblioteca Nacional antes del incendio. Esta labor debió luego ser
continuada o desarrollada sistemáticamente para suplir deficiencias de otro modo
insalvables.

Entre los grabados originales, no pueden ser omitidos 95 acuarelas de
tipos populares limeños de comienzos del siglo XIX con la firma de E. E. Vidal,
39 acuarelas similares con inscripciones en inglés y 98 del mismo carácter con
inscripciones en alemás, con un total de 132. A esto se agregan las reproducciones
pancromáticas de la colección Pancho Fierr? de la Biblioteca del ~?~greso de
Washington, los albums franceses de Bonnafé, los tomos de la expedición de La
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Bonite, cuya adquisición fué una aventura y cuya colección trajo desde París don
Aurelio Miró Quesada, varios albums de caricaturas de mediados del siglo XIX.
No puede negarse que, hacia enero de 1948, la Biblioteca Nacional era poseedora
de un espléndido material sobre tipos y escenas de fines de la Colonia y comienzos
de la República. Del archivo de la casa Courret se adquirió un lote muy valioso de
fotografías de aspectos y figuras de la vieja Lima.

La casa Argosy de Nueva York suministró una serie curiosa y notable de
antiguos mapas del Perú. Fueron obtenidos también varios mapas manuscritos
del Virreinato de Lima y sus arzobispados y obispados, los mapas de Raimondi y
paz Soldán, una colección de más de cien mapas viales y otros materiales de
similar importancia para nuestra geografía.

Interés especial dedicamos a lo relacionado con las publicaciones oficiales
nacionales, antiguas y recientes: Presupuestos de la República, Diarios de De
bates e índices de leyes y resoluciones; memorias de ministros, prefectos, sub
prefectos, rectores de Universidades, presidentes de Cortes, directores de Be
neficencia y directores de colegios; documentos de Municipalidades y entidades
particulares diversas; calendarios, guías de forasteros y almanaques; reglamenta
tos, programas escolares y universitarios, tesis, boletines, etc. etc. Ellos fueron debi
damente ordenados y registrados. La colección no llegó a ser completa; pero se
puso los cimientos de un buen conjunto que desde el principio fué sistemática
mente organizado y llegó a ser superior, en varios casos, al de la Biblioteca Na
cional anterior al incendio.

Hicimos, por primera vez en varios años, el inventario minucioso de los
periódicos peruanos de Lima y de cada una de las provincias. Publicamos en
números sucesivos del Boletin y del Anuario Bibliográfico listas clasificadas de
tales publicaciones. A base de estos datos, la señora Abigaíl G. de Velezmoro,
encargada de dicha labor, dió a conocer en el número 3 de Fénix (29 semestre
de 1945) un minucioso análisis de la producción periodística peruana entre 1943
y 1945.

Un prominente intelectual peruano, interrogado acerca de la Biblioteca
Nacional cuando ella había ya empezado a funcionar, dijo "Sí, me dicen que tienen
muchos libros en inglés". ¡Tremenda injusticia!

De Estados Unidos recibimos las copias ya citadas, numerosos donativos
que, si a veces fueron de obras peruanas o hispánicas, también abarcaron con
profusión las letras y las ciencias norteamericanas; y ayuda técnica para el primer
curso de la Escuela de Bibliotecarios.

Los donativos de ese país fueron los más numerosos entre los provenientes
del extranjero hasta enero de 1948, y ascendieron a más de 22,000 volúmenes.
El segundo puesto lo ocupó Argentina con más de 14,000; y el tercero Chile con
más de 7,000. Siguieron con cifras entre 6,000 y 3,000 México, España, Cuba,
Venezuela, Brasil, Uruguay. Con menos de 3,000 Suecia, Bélgica, Guatemala,
Inglaterra y otros países.

Especial carácter tuvo el donativo mexicano hecho, en su mayor parte,
en forma muy seleccionada, por la Cámara del Libro con la colaboración del
Gobierno. El catálogo de este importantísimo lote de obras fue editado y el Se
cretario de la Cámara Rafael Aguayo Spencer se trasladó a Lima para preparar
una exposición del libro mexicano que debía coincidir con la entrega respectiva.
Dos intelectuales jóvenes de mucho prestigio, Agustín Yáñez y Antonio Gómez
Robledo, llegaron a dar conferencias sobre la historia y la cultura de México. El
donativo de Venezuela provino de una suma votada especialmente por el go
bierno de ese país; y don Enrique Planchart, asesorado por varios grupos de
expertos, hizo una selección admirable de la producción bibliográfica venezolana,
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despachó la colección a Lima y publicó su catálogo que es una verdadera guía
para la historia intelectual de la patria de Andrés Bello y de Cecilia Acosta.

En cuanto a las adquisiciones seguimos una política que se resume en la
siguiente. frase: procurar obtener todo o lo más posible de lo peruano o lo re
ferente al Perú y tratar, asimismo, de conseguir lo más representativo de la cul
tura clásica y de las obras contemporáneas. Personas especialmente escogidas
hicieron el recuento del patrimonio de la Biblioteca en diversas disciplinas im
portantes y de sus necesidades mas urgentes. Especial interés dedicamos a libros
de ciencias y de técnica, al extremo de consagrar a ellos una de las salas de
lectura. En cuanto a la literatura contemporánea, recuerdo con emoción las re
visiones que llevamos a cabo, en los estantes y con los libros de consulta en las
manos, con Sebastián Salazar Bondy, eminente escritor ya fallecido que prestó
valiosos servicios a la naciente Biblioteca como Secretario de ella cuando Luis
Fabio Xammar se apartó del cargo.

La Escuela de Bibliotecarios, cuya creación gestioné ante el Presidente
Prado comenzó a funcionar en junio de 1944, con cuatro profesores seleccionados
por el Comité de Ayuda Norteamericana a la Biblioteca, cuyo sueldo fué pagado
a medias por el gobierno del Perú y dicho Comité. Los norteamericanos eran
Raymond Kilgour, Josephine Fabilli que ha trabajado más tarde en varias bi
bliotecas latinoamericanas, Margaret Bates y Elizabeth Sherer retiradas luego de
la profesión. Junto con ellos estuvo el destacado experto cubano Jorge Aguayo,
ya mencionado. Con gran eficiencia desempeñó la Secretaría de la Escuela en
tonces y más tarde Carmen Ortiz de Zevallos, bibliotecaria graduada en Madrid
qué anteriormente me había acompañado en la catalogación de la Biblioteca de
la Universidad de San Marcos. Pero el equipo de especialistas, llegado a Lima en
enero de 1944, no dejó de ocasionar quebraderos de cabeza. Entre ellos hubo dos
personas -el Sr. Kilgour y la Srta. Sherer- que fueron despachados sin que
se constatara previamente si sabían hablar o comprender el idioma español; de
modo que teníamos que traducir sus lecciones para que ellos las leyeran en clase
con su acento típico, sin que pudieran establecer casi contacto verdadero con
sus alumnos. No faltó el intentó de usar en clase libros y normas para bibliote
carios de referencia o consulta en idioma inglés, con la idea absurda de imponerlas
a nuestra gente. Hubo uno de esos profesores que sufrió de tal manera el "shock"
de hallarse solo y lejos de su familia, en un país extraño, en un hotel, fuera del
ambiente que las personas cultas consideran natural, que decidió embarcarse en
un avión de regreso a su país cuando apenas había comenzado la Escuela a
trabajar; me costó una noche entera obtener que consintiera en quedarse. El curso
de 1944 se completó con clases dadas por Luis F. Xammar, Alberto Tauro y
por mí y también por Alberto Pincherle sobre historia del libro.

En fin, la Escuela siguió adelante, en medio de peligros diversos y el curso
finalizó. Egresaron en la primera promoción Rosalía Amézquita, Ricardo Arbulú,
Amalia Aubry, Percy Gibson, Luis F. Málaga, Agustina Musante, Olivia Ojeda,
María Elisa de Otero, Lucy Remy, Carmen R. Rubiños, Ana María Stimman,
Carmen Rosa Tola, Abigaíl de Velezomoro y Mary Weston. Lo importante era
que ya teníamos un puñado de muchachos y muchachas entusiastas, con los co
mienzos de una preparación, dispuestos, en su mayoría, a pasar por los peores
sacrificios para trabajar en la labor bibliotecaria. Ellos instalaron los primeros
servicios técnicos y lo que no habían aprendido en la Escuela lo fueron aprendiendo
en la práctica diaria porque tenían la conciencia bibliotecaria y el deseo de traba
jar bien; y su calidad. espiritual resultó tan excelente que luego algunos de ellos
(Carmen Rosa Tola, Ricardo Arbulú, María Elisa de Otero, Agustina Musante,
Olivia Ojeda, Abigaíl de Velezmoro) fueron capaces de actuar como profesores
de la segunda promoción junto con Luis Fabio Xammar, Alberto Tauro y yo.
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y un grupo selecto de ella, unido a los abnegados "veteranos" de 1944, sirvió
para preparar a la tercera promoción; y así sucesivamente. Entre los egresados
de 1945 estuvieron Blanca Adrianzén (que ha enriquecido la bibliografía nacio
nal con una obra sobre bibliotecas de niños) Mercedes Gazzolo, Sara Ráez,
Odile Rodríguez y Teresa Silva Santisteban. A las promociones de 1946 y de
1947 pertenecieron:

Edith Arauja Arana (de Merino)
Lilia Bíttrich Gómez Sánchez (de López )
María Bonilla Rambla (de Gaviria )
Emma Castro Pérbuli
Victoria Comoy Mena (de Charwat )
Beurriz Chiriboua Sotomavor (de Dawson)
Luciano Herrer:l Vareas .
Ramón Poncc Paz -
Susana Ricdner Curiel (de Gadea )
Gracie la Sánchez Cerro Mcndoza

Alfonso de Silva Lestonnat
Violeta Ángulo Morales
María Aní.onieta Ballón Delgado
Clementina Casas Sundoval (de del Pozo)
Ncllv Castillo Cáccres
Cristina Duurte Blashka (de Morales)
Me lanic Frayssinet Gandolini (de Gayoso )
María Isabel Pastor Carnero
Isabel Tamayo Clark (de Bernuy )
Resina Ugarte Salazar (de Bocanegra)

Un examen detallado de la Escuela en su primera y heroica época apa
rece en mi artículo titulado "El primer experimento peruano de educación biblio
tecaria" que publicó El Comercio del 19 de enero de 1947.

La Escuela no puede, ella sola, ser una panacea para males o atrasos del
ambiente. Tampoco es una fábrica de eruditos, ni una proveedora de talento. Ha
servido y sirve todavía para poner a prueba vocaciones, eliminar a los frívolos o
a los desorientados, fomentar la disciplina de trabajo, estimular el afán para
saber y para hacer bien las cosas, ofrecer año a año frescos contingentes que
sirven para el ejercicio de nuevas actividades () el reemplazo de quienes se alejan
por una razón u otra, irradiar lentamente sobre todo el país y eliminar la peli
grosa tendencia a los nombramientos arbitrarios, debidos al variable favor de la
política. Quedó para el futuro el proceso de desligar a la Escuela de la Biblioteca
Nacional, hacerla iníluír directamente sobre la vida nacional, renovarla con per
sonal docente de afuera v dar carácter universitario a sus estudios.

Milagro parece ahora que, a través de varios años, ni un solo nombra
miento se hiciera por presión de Ministros, Representantes a Congreso, o del
propio Presidente de la República. Defendí esa autonomía en nuestro personal
técnico con indeclinable energía contra algunas tentativas del Ministro Enrique
Laroza, y encontré en esto siempre el más amplio apoyo del Presidente Prado; y
el Presidente Bustamante fué también respetuoso con los fueros de la Biblioteca,
pese a que alguna vez sufrió tremendas presiones cuando se apeló a considera
ciones humanas y de paisanaje para que extendiera un nombramiento de favor en
nuestro instituto de cultura.

Impedida por tiempo largo la Biblioteca Nacional de prestar servicio al
público, nos empeñamos en que diera constantes pruebas de que estaba viva.
Tuvimos una audición radial, colaboramos en la preparación de un noticiario
cinematográfico e iniciamos la edición de hasta tres órganos de publicidad: el
Anuario Bibliográfico Peruano para hacer la estadística clasificada de la vida
intelectual del país (con lo que prosiguió la tarea que iniciara en el Boletín de
la Biblioteca de San Marcos); el Boletín de la Biblioteca Nacional destinado a
dar cuenta de la marcha de la institución y a suministrar informaciones útiles
a los futuros lectores en ella; y Fénix que fue, en principio, un esfuerzo para
editar en castellano una revista dedicada a la bibliología, según se ha dicho,
la mejor en su género, con acogida, en aquella época, a artículos históricos sólo
cuando ellos se relacionaban directa o indirectamente con nuestro establecimiento.

No pretendo decir que entre 1943 y 1948, todo ocurrió de la mejor ma
nera posible, o que nunca nos equivocamos. Lo que sí aseguro es que hicimos
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lo que mejor pudimos. En general me siento contento con la labor realizada
en 10 ql.!e ata.ñe a los libr.os, ~,las estan~erías de acero (que fueron encargadas
a F:anc!a. J:'aJ.o nuestra chr~cclOn, d~spues. ~e luchar ten~zm~nte contra la pe
regn~a irucratíva de construirlas de Eternit"), a las publicaciones; y en lo que
concierne a la Escuela. Creo, en cambio, que mucho mejor resultado pudimos
obtener entre otras cosas, sobre todo en cuanto al edificio. La idea de mante
nerlo en su sede tradicional íué, a mi juicio, acertada. Aparte de las razones
históricas, esa zona está en el corazón de la vida comercial y oficial de la ciudad,
cerca de la Universidad, de la Plaza de Armas, de la Plaza San Martín, de la
Plaza del Congreso y hasta del Mercado Central. También me parece feliz la
decisión de hacer avanzar el nuevo edificio hasta tomar toda una cuadra de la
Avenida Abancay, incorporando la casa que había de propiedad del Estado entre
esa A venida y la calle Botica de San Pedro y expropiando una pequeña pro
piedad particular en la antigua calle Chacarilla, Así ocupó un terreno mucho
más grande que el de la antigua Biblioteca Nacional. Esta última expropiación,
por cierto, costó bastante trabajo y el dueño, italiano de nacionalidad, hizo lo po
sible por demorar y obstaculizar; y ante tanta dilación también yo tuve que inter
venir, pues acudí a amigos comunes para rogarles que ellos usaran con energía
y tino el método persuasivo. No censuro tampoco la concepción general del
nuevo edificio, en cuanto acepta Ja función dinámica de la institución y provee
espacio para exposiciones, sala de conferencias, cinema y servicios especiales
para niños. En ese sentido general presté mi aquiescencia a los planos, bajo
la creencia (en todo momento defendida por mi) de que recibirían cuidadosa
revisión por técnicos en Estados Unidos. Fue por eso que, cuando llegó a Lima
el biblotecario señor Metcalf, insistí en que revisara los planos, cosa que hizo y
cierto es que todas las modificaciones por él sugeridas fueron aceptadas. Más
tarde, gestioné y conseguí que el Comité norteamericano de ayuda a la Biblio
teca Nacional de Lima, invitara al arquitecto a quien el Ministro de Fomento
había encomendado la obra; esc viaje se realizó al fin pero demasiado tarde,
cuando los trabajos habían empezado y entiendo que no dió lugar a ningún cam
bio sustancial.

Adquirí (o acrecenté) fama de hombre difícil por mi incapacidad para
conformarme con las deficiencias que fuí comprobando que el edificio tendría
y con la lentitud en su construcción, desesperante para los que día a día, veíamos
crecer las incomodidades de nuestro alojamiento en la Escuela de Bellas Artes
y sentíamos que ya, hacia fines de 1944, por lo menos en parte, podíamos pres
tar servicios al público.

Los planos fueron hechos dentro del Ministerio de Fomento. Asimismo,
la construcción fue llevada a cabo por un ingeniero contratista, también bajo la
supervigilancia de ese Ministerio. Desgraciadamente hubo no sólo lentitud, sino
también una orientación por la cual no pudo irse por secciones o áreas del vasto
edificio.

Un gran personaje de la política peruana, al constatar por aquellos días
mi angustiada preocupación por los planos, me preguntó irónicamente dónde
había hecho estudios de Arquitectura. No pretendía entrometerme en esa pro
fesión por cierto. Pero había leído muchas obras sobre arquitectura bibliotecaria
desde 1940. En aquella época, con motivo de mi viaje a Estados Unidos durante
el Congreso Científico Panamericano, el Rector de la Universidad de San Mar
cos, Dr. Carlos Villarán, me había pedido que viera lo que podía obtenerse acer
ca de las bibliotecas en modernas "campus" de Universidades. No hay diferen
cias substanciales entre bibliotecas públicas y universitarias; y para mejor saber
acerca de aquellas era útil conocer algo acerca de éstas. Así fue como llegué
a valorizar la para entonces, magnífica obra de Wheeler (bibliotecario y no
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arquitecto) sobre los locales de las bibliotecas públicas editada en 1941, ver
dadera enciclopedia en aquella época (hoy superada) acerca del asunto. Sabía
bien que el tipo monumental o suntuario de la biblioteca no está en boga, aun
que la representaron, en cierto sentido, edificios tan bien conocidos como la
Biblioteca del Congreso de Washington y la Biblioteca de Nueva York. Con
estos antecedentes y con lo que el personal de la Escuela de Bibliotecarios es
tudió, pudimos decir con previsión casi matemática cuáles iban a ser las defi
ciencias fundamentales que el servicio al público tendría si para su cumplimiento
se seguían las normas implícitas en los planos; y pudimos cambiar la organiza
ción de los salones de lectura en forma que no fue del todo satisfactoria pero,
al menos, no resultó desastrosa hasta que el crecimiento de la ciudad y del pú
blico (no previstas oportunamente por el Estado) ha creado nuevos y graves
problemas que la incuria oficial no soluciona. No nos dejaron hacer cambiar
el plano mismo, la ornamentación y la fachada cuando, ya después de 1945,
tuvimos más autoridad porque se nos dijo que no era ético que ningún arqui
tecto rectificara planos ajenos. De más está casi decir que tampoco tuvimos
nada que hacer con los aspectos ornamentales o estéticos del edificio. Si re
nuncio en 1945 ó 1946 por no estar de acuerdo con éste ¿no habrían dicho
todos que me apartaba con un pretexto con el fin de ocultar la ineptitud para
cumplir con los compromisos que había contraído?

Con lo que estuvo bajo nuestra jurisdicción, cumplimos. La obra téc
nica de preparar los planos y de construir el edificio no fue incumbencia nues
tra ni podía serlo. Jamás -ni bajo el gobierno de Prado ni bajo el gobierno
de Bustamante- quedó rota la autonomía que a estc respecto tuvo el Minis
terio de Fomento. Lo que sí conseguimos fue que, al lado de la puerta prin
cipal se pusieran dos letreros. Uno dice: "El saber, como la riqueza, es fecundo
cuando se pone al servicio del hombre". Y el otro: "Las puertas abiertas de
esta casa dan acceso a la cultura de todos los tiempos".

En cuanto a los fondos para el local, yo había obrado bajo la creencia
de que habían abundantes rentas especiales, provenientes de un empréstito sobre
obras públicas. Tampoco sobre eso se me había informado. Cuando había em
pezado el segundo semestre de 1945, los trabajos quedaron paralizados. Me tocó,
como Ministro de Educación entre agosto y octubre de 1945, arreglar con el
Ministro de Fomento, Ingeniero Enrique Góngora, para que la Junta Pro
Desocupados contribuyese, en parte, a salvar ese obstáculo. Pero el volumen de
lo que faltaba construir a fines de 1945 era demasiado grande y la Junta no
podía asumir dicha tarea.
. Ese momento y el trance en que me ví abocado a conseguir poco menos
de medio millón de soles para la biblioteca Justo, forman los más negros epi
sodios de todas estas luchas. La paralización del edificio fue todavía algo más
grave, más peligroso. Al fin y al cabo, cuando se presentó el problema de
la biblioteca Justo estábamos bajo el gobierno de Prado, en prosperidad eco
nómica y en calma política. Pero la paralización del edificio ocurrió bajo el
nuevo régimen, en medio de una crisis fiscal creciente y de una lucha política
que, poco a poco, parecía marchar al caos, lejos, muy lejos, del momento en
que la opinión pública se había conmovido tanto con el incedio de la Biblioteca
Nacional. La perspectiva que parecía inevitable era la demora indefinida de
la obra, un edificio trunco, apenas empezado.

Hubo un hombre cuya acción fue decisiva para la importante ayuda
de los particulares en la compra de la biblioteca Justo: fue el doctor Manuel
Vicente Villarán cuyo nombre ya he mencionado. Recorrió el doctor Villarán,
entonces, despachos y oficinas en pos de óbolos substanciales y si, en algunos
casos, recibió generosa acogida, en otros sufrió desaires o descortesías a las que
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~? tenía por qué exponerse. Y fue también el doctor Villarán quien me dió la
Iórrnula a ~se otro problema q~e. parecía insoluble. ¿Cómo conseguir dinero
p~ra ~onclUIr la casa para l~ B!bhote~a Nacional? La solución (dijo el doctor
Villarán) era una ley que adjudicase fondos para aquella obra mediante la crea
ción o el incremento de un impuesto y que autorizara la contratación de un
empréstito con dicha garantía. La Caja de Depósitos y Consignaciones (de la
que era abogado el doctor Villarán) podía hacer el mencionado empréstito.

Solicité entonces a mi estimado amigo y compañero de estudios univer
sitarios Juan Lino Castillo, Superintendente de Contribuciones, la preparación
del proyecto de ley que debía presentarse ante el Legislativo. Por fin el doctor
Castillo redactó un proyecto que elevaba la tasa del impuesto del registro, el
Presidente Bustamante y Rivero le dió su entusiasta aprobación y, con un oficio
del Ministro de Hacienda interino doctor Ismael Bielich, fue despachado a la
Cámara de Diputados. Intervinieron decisivamente para la rápida tramitación
del asunto en esa Cámara los representantes señores Fernando Belaúnde y
Augusto Durand. Me dirigí, en seguida, en carta abierta, por medio de los
diarios, a la opinión pública en demanda de su apoyo para la proyectada ley
y fue unánime la simpatía con que tal solicitud fue recibida. El Senado aprobó
la ley que lleva el N9 10361. Con la garantía de los fondos por ellas asigna
dos, fue tramitado un préstamo de tres millones de soles, aprobado por Reso
lución Suprema de 11 de febrero de 1946. Merecen gratitud por su intervención
en el asunto el gerente de la Caja, señor Manuel Ferreyros y el presidente del
Directorio Pablo Recavarren.

La obra se reanudó y los gastos correspondientes a los nuevos fondos
continuaron, como antes, bajo la exclusiva jurisdicción del Ministerio de Fomento.
Hacia enero de 1947 fuí informado de que ese dinero no era suficiente y que
de nuevo los trabajos corrían riesgo inmediato de paralizarse. La pesadilla que
habíamos evitado volvía más amenazante. Asumí de nuevo la responsabilidad
de emprender una gestión, muy similar a la de 1946 aunque en mucho peores
condiciones. El proyecto de ley respectivo, preparado, a mi solicitud, por el
Superintendente de Contribuciones, doctor Enrique Vidal fue enviado por el
Gobierno al Congreso, nuevamente por decidido impulso del Presidente Busta
manteo Bastante más difícil fue para mí gestionar que se acelerase la respectiva
tramitación, pues ya la lucha política hallábase muy enconada. Aprobado, sin
embargo, el proyecto fue remitido al Senado y allí iba a ser sancionado casi me
cánicamente, sin que muchos de los presentes a la sesión se dieran cuenta de
que en Diputados se había introducido una modificación, creando una comisión
administradora de fondos (que debían ser para la Biblioteca Nacional y otras
bibliotecas públicas) bajo la presidencia del Rector de la Universidad de San
Marcos e integrada por un grupo de los personeros de las Municipalidades (en
tonces en poder del partido aprista) más el Director de la Biblioteca Nacional.
El Senador doctor Luis E. Galván detuvo hábilmente la votación inminente, has
ta que pudiera estudiarse con más calma el asunto. La maniobra de crear, en
forma subrepticia, un manejo político de los fondos logró ser, así, detenida a
última hora. La ley 10847 de 20 de enero de 1947 creó el impuesto a las ven
tas al por menor de joyas y objetos de lujo de uso personal o decorativo y ador
nos. Otorgó esta ley 600,000 soles anuales para atender a los gastos que deman
dare la terminación del edificio de la Biblioteca Nacional así como para las insta
laciones, mobiliario y equipo, y autorizó una operación de préstamo con ese
objeto. Al mismo tiempo, la ley abrió una nueva era para las bibliotecas mu
nicipales al dotarlas de un fondo especial, el fondo San Martín.

No obstante su promulgación, la ley N9 10847 no fue considerada, en
cuanto a sus objetivos, por el Ministerio de Hacienda al hacerse los cuadros de
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egresos del Presupuesto de la República de 1947 Y la Contraloría General se
negó por eso a cumplirla. Con tal motivo fueron necesarias múltiples y fatigo
sas gestiones con el Presidente Bustamante, el Ministro de Hacienda Dr. Luis
Echecopar y varios funcionarios del Ramo, hasta que por fin, después de Ím
probo esfuerzo, se convino en la celebración del nuevo empréstito con la Caja
de Depósitos por la cantidad que le hubiera correspondido a la Biblioteca en
1947; la suma señalada por la ley para 1948 quedaría al margen de los in
tereses y la amortización del empréstito, o sea libre para su finalidad específica.
Ha escrito el doctor José Luis Bustamante y Rivero en su libro Tres años de
lucha por la democracia en el Perú: "Para la financiación de todos estos gastos,
el Ejecutivo de acuerdo con el Director de la Biblioteca, Dr. Jorge Basadre, diná
mico propulsor de la obra, proyectó y obtuvo del Congreso la dación de una ley
que creaba una renta especal para la construcción de la Biblioteca Nacional y
sus accesorios", (pág. 373). Fueron en realidad, como se ha visto, dos leyes.

En setiembre de 1947 sin ceremonia (pues las había habido con exceso
anteriormente) abrimos el Departamento de Niños, que organizó María Elisa de
Otero. Fue una selección simbólica ésta, pues quisimos dejar constancia de que
en la nueva Biblioteca Nacional el niño no era excluído como lo había sido antes,
sino, por el contrario, era atraído a ella. En noviembre del mismo año abrimos
la sala de lectura Perú y en enero de 1948 las salas de Ciencias y Artes (en la
que se dieron también libros de Educación) la sala de Investigaciones, a cargo
del Departamento de Investigaciones Bibliográficas y la sala de Obras Generales.
En total fueron abiertas hasta enero de 1948 cinco salas de lectura. Debo dejar
constancia de la amplia ayuda que suministró cn este esfuerzo final el Ministro
de Educación general Osear Torres.

Toda la zona asignada en los planos a la Biblioteca Nacional llegó a ser
edificada; sólo quedó vacío el sector de la calle Botica de San Pedro que dichos
planos reservaron a la Sociedad Geográfica. Pensé que ese terreno sería en el
futuro una reserva para la Biblioteca.

Ese mismo mes de enero de 1948 recibí del entonces Director General de
la Unión Panamericana, doctor Alberto Lleras Camargo, la propuesta de ocupar
el cargo de Director del Departamento de Asuntos Culturales que acababa de ser
creado en ese organismo internacional. En 1946 y 1947 no había aceptado hon
rosas y convenientes propuestas para ocupar cátedras en Estados Unidos porque
la Biblioteca Nacional no estaba abierta aún. No era ésta la situación en 1948.
Funcionaban ya cinco salas de lectura (inclusive las dos de mayor significación
en la Biblioteca); estaba en vísperas de darse por terminada la construcción del
edificio en todo lo que respecta al sector destinado a este instituto de cultura;
contratadas las estanterías de acero; creados fondos seguros para establecer de
inmdiato nuevos servicios y atender a necesidades del momento. Mi misión había
sido cumplida en sus aspectos básicos. Por otra parte, había percibido claramente
a lo largo de las gestiones para obtener la ley sobre las joyas, para que la Di
rección de Presupuesto la tomara en cuenta y para mejorar sueldos y otras parti
das de la Biblioteca (este último esfuerzo resultó infructuoso) que carecía de
la fuerza para conseguir más recursos y más ayuda a la institución; me había
gastado en tanta lucha, por lo cual "un cambio de guardia" parecía beneficioso.
Por lo demás, tampoco habían tenido éxito mis gestiones para que se diera au
tonomía administrativa a la Biblioteca que hubiese sido supervigilada, según este
proyecto, por un Patronato y para que, sobre todo, ella lograra tranquilidad
económica por medio de rentas especiales. Al mismo tiempo (y esto era lo más
importante) la situación política hallábase en vías de violentos estallidos, desa
tadas más y más las pasiones; no parecía imposible que el Gobierno cayera (así
ocurrió en octubre de aquel mismo año) y en ese movimiento indudablemente
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yo hubiera sido arrastrado (aunque no tenía desde 1946 actuación política) y
habría arrastrado a la Biblioteca. Cuando se produjo el golpe militar que enca
bezó el general Manuel A. Odría, ella no fue tocada y esto se debió a mi au
sencia y al hecho de que el Director Ingeniero Cristóbal de Losada y Puga era
amigo personal y ex-compañero de gabinete del nuevo gobernante.

La Biblioteca Nacional albergó en 1880 56,127 volúmenes; en 1884 fue
reabierta con un total de 27,894 volúmenes. Al quemarse en 1943 se dijo que
tenía 100,000 volúmenes; al reabrirse en 1948 contaba con más de 134,000 vo
lúmenes. Este último cálculo no lo he hecho yo. Consta en la Memoria del
Director de la Biblioteca, Ingeniero Cristóbal de Losada y Puga. Señala esa
Memoria también que sólo en la sala Perú había en 1950 25,980 obras que,
sumadas a 3,800 folletos peruanos sin catalogar, 7,897 publicaciones oficiales,
3,976 libros peruanos duplicados y 8,040 folletos peruanos duplicados, integra
ban en la nueva Biblioteca un fondo nacional más considerable que la totalidad
de la colección de la Biblioteca reabierta en 1884.

El Ingeniero de Losada al iniciar su Memoria como Director de la Bi
blioteca Nacional fechada el 9 de diciembre de 1950 expresó lo siguiente: "Debo,
ante todo, dejar constancia de que al asumir la Dirección de la Biblioteca (el
13 de julio de 1948) me encontré con una institución perfectamente organizada
y en un magnífico pie de funcionamiento (el subrayado es mío), servida por
un excelente personal de funcionarios. Por haber organizado esta institución mo
delo y por haber formado este cuerpo de funcionarios ejemplar, debo rendir ho
menaje a la labor realizada por mi eminente antecesor el doctor Jorge Basadre".
Aparte de 10 excesivo en la calificación con que finaliza esta referencia, debe
llamarse la atención sobre los términos encomiásticos para el establecimiento y
para su personal, desusados en una persona de los quilates intelectuales del señor
de Losada.

IV. LA POLITICA BIBLIOTECARIA EN EL MINISTERIO

DE EDUCACION (1956-1958)

Cuando ocupé el Ministerio de Educación por primera vez en 1945
(Agosto-octubre) sólo hubo tiempo para crear un Consejo de Bibliotecas Po
pulares que entró en receso al dejar yo el cargo.

Hasta julio de 1956, la ley N9 10847 de 20 de Enero de 1947 no fué
aplicada en cuanto a su objeto específico de ayudar a las bibliotecas municipales
con el Fondo San Martín. Entre 1947 y 1956 el movimiento de las bibliotecas
populares en el Perú avanzó bien poco desde un punto de vista sistemático. La
partida correspondiente a los ingresos de la ley antedicha fué recortada en una
cantidad que figuró en el Presupuesto de la República y el resto quedó asignado
al Ministerio de Aeronáutica. Ella se utilizó para que el Ministerio de Educación
comprara obras de autores nacionales con la suficiente influencia.

Al hacerme cargo de ese Ministerio el 28 de Julio de 1956, reivindiqué
la totalidad de los fondos provenientes del impuesto a las ventas de joyas, sin
tener éxito en esta gestión é inicié una campaña que cabe llamar de política bi
bliotecaria.

Se hizo (con ayuda de personal de la Biblioteca Nacional) una encuesta
él las bibliotecas municipales de provincias con el fin de conocer su verdadero
estado, De acuerdo con los resultados de esta encuesta, el Ministerio envió a
veinte bibliotecas escogidas entre aquéllas, colecciones de libros seleccionados
que comprendieron una de carácter integral, otra peruana y otra infantil. En la
selección de las obras respectivas intervinieron bibliotecarios profesionales del
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personal de la Biblioteca Nacional. También fueron remitidos muebles especiales
y fichas de catálogo. En todos estos trabajos fue muy importante la colaboración
de Olivia Ojeda de Pardón.

La ayuda a las bibliotecas municipales debió eanalizarse íntegramente
por medio de la Biblioteca Nacional; pero circunstancias que 110 pudieron ser
removidas impidieron esto y el Ministerio tuvo que crear primero el Consejo Na
cional de Bibliotecas Populares Municipales (29 de diciembre de 1956) y luego
el Departamento de Fomento de Bibliotecas Populares y Escolares por Resolución
Suprema de 23 de octubre de 1957.

Por iniciativa de la bibliotecaria señora Carmen Checa de Silva, quedó es
tablecida una biblioteca rodante en Lima con el objeto de que visitara a los obre
ros de las fábricas de la capital. Con ese fin se construyó un bibliobús. Una
comisión en la que participó el doctor Pablo Carraquiry se encargó de su su
pervigilancia. La biblioteca rodante, primera en el Perú, fué inaugurada el 1Q

de Agosto de 1957. Su colección abarcó obras técnicas, de industrias domésticas
y de cultura general. Paquetes de libros fueron enviados, además, a fábricas 110

visitadas por el bibliobús y a puestos de la Guardia Civil y "maletas-estantes" a
las barriadas. Estaciones de extensión bibliotecaria quedaron erigidas en Breña
(Arquitecto Luis Miró Quesada Garland) , Tarapacá en el Rímac (Arquitecto
Eduardo Irigoyen Astete ) y Malecón del Rímac (Arquitecto Eduardo Sarria S.).

Como "biblioteca piloto" fue reabierta la Biblioteca Municipal del Callao.
Aquí la ayuda del Ministerio funcionó en la concepción del proyecto, la refacción
del edificio, la adquisición de equipo, el incremento considerable del fondo bi
bliográfico y la contratación del personal técnico. Después de una selección
adecuada, fué nombrada directora de la Biblioteca la señorita Antonieta Ballón,
que ha realizado una eficiente labor. Hay servicio para adultos y para niños,
préstamo a domicilio y UNESCO obsequió un bibliobús.

El público comenzó a ser atendido en el Callao el 11 de febrero de 1958
(Departamento Infantil) y el 22 de mayo del mismo año (Servicio para adultos).
La Biblioteca tuvo desde su iniciación un programa de actividades culturales.

Al inaugurarse el 20 de Setiembre de 1958 las labores del bibliobús, pro
nuncié, como Ministro de Educación. un discurso en el que hice la "Declaración
elel Callao" dentro de los siguientes términos:

"El derecho del pueblo a la cultura, distinto del derecho del pueblo
"a la educación tiene uno de sus exponentes en la biblioteca pública.
"Los objetivos básicos de la moderna biblioteca pública son:

"lQ Ayudar a que el pueblo encuentre un ambiente propicio para
"desarrollar su ansia de saber y su aspiración de superarse acercán
"dese a las fuentes de conocimientos relacionados con la cultura y la
"ciencia."

"29 Crear en niños y adultos el amor al libro y el hábito de la
"lectura facilitando, en todo 10 que sea posible, el préstamo a domi
"cilio, sin desmedro de procurar la conservación del patrimonio espi
"ritual reunido y que debe ser incrementado sistemáticamente, de
"acuerdo con los intereses de los lectores y las necesidades de la colee
"tividad".

"3Q Contribuir al desarrollo de vocaciones y aptitudes y a la Ior
"mación de quienes no fueron a la escuela o no hallaron o no hallan
"en ella fuentes de conocimiento suficientes y adecuadas",

"4Q Colaborar con quienes desean perfeccionarse en el campo de
"su oficio, profesión o actividad, a enriquecer y completar sus cono
"cimientos generales".
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"59 Proporcionar recreación espiritual haciendo adecuado, fructí
"fero y placentero el empleo de las horas libres".

"69 Documentar la historia, la geografía y los otros campos de
"conocimiento de la vida local y regional".

"79 Fomentar manifestaciones artísticas, exhibiciones cinemato
"gráficas, conferencias, charlas y debates de carácter constructivo y
"otras expresiones de vitalidad espiritual y cívica dentro del ambiente
"cordial que la biblioteca debe generar".

"89 Ir creando en el pueblo, por medio de la biblioteca, la con
"ciencia que proviene de la cultura, la comprensión y la solidaridad
"patriótica,moral y humana".

Después de que me retiré del Ministerio en Octubre de 1958, comen
zaron dentro de éste las hostilidades contra la Biblioteca del Callao. Su presu
puesto fué recortado, quedó sin Jos medios para incrementar sus fondos biblio
gráficos y hubo el peligro de que no fueran abonados los haberes del personal
técnico. En tan difíciles circunstancias, aproveché la llegada a Lima del profesor
John P. Harrinson, entonces funcionario de la Fundación Rockefeller para pe
dirle que visitara esa Biblioteca y que luego gestionase la ayuda de dicha en
tidad. El profesor Harrinson tuvo la más decidida actitud de apoyo y logró un
donativo bajo la condición de que las empresas industriales y comerciales del
Callao suministrasen un aporte similar. Esto último se consiguió gracias a la
entusiasta colaboración de la Asociación Amigos de la Biblioteca Municipal del
Callao y a la labor de la señorita Ballón.

Hay una circunstancia que demuestra el alto sentido de la actitud de la
Fundación Rockefeller: ella tiene como norma no ayudar a entidades de ca
rácter local o municipal. Dicha regla fué rota porque consideró que el del Callao
era un caso singular en América del Sur.

Quise establecer también otra biblioteca-piloto en un lugar de frontera
y escogí la ciudad de Tacna. Por un acuerdo que logré con la Junta Departamental
de Irrigación y Obras Públicas, ella dió, a partir del 27 de Mayo de 1958 los
fondos para la construcción del respectivo locaL

El Ministerio comisionó el 31 de Mayo de 1958 para que elaborase los
planos al arquitecto Héctor Velarde a quien asesoró un grupo de bibliotecarios
profesionales. El proyecto quedó aprobado por resolución ministerial de 12 de
Agosto de 1958. Hecha la correspondiente licitación, se construyó el edificio, el
primero dedicado, fuera de Lima, a una biblioteca. El Ministerio se ocupó de
todo lo referente a la adquisición de libros y de mobiliario también con la ase
soría de bibliotecarios de la Biblioteca Nacional. La nueva entidad llegó a ser
abierta con personal técnico cuando ya había concluido mi gestión ministerial
y en 1963 pasó a formar parte ele la Casa de la Cultura de Tacna.

Importante fué la ayuda suministrada a la Biblioteca Municipal Ricardo
Palma de Miraflores para su traslado a un nuevo local, la refacción total y
adaptación de este inmueble y para el incremento de sus fondos bibliográficos,
ele su mobiliario y de su equipo.

Llegaron a ser elaborados los planos para la Biblioteca Municipal de la
Victoria; pero el Concejo Distrital no cumplió con los compromisos que asumió
con relación a este asunto.

Hubo, por otra parte, ayuda considerable a las bibliotecas escolares y,
en especial, a las Escuelas de Bellas Artes, Escuela de Música, Instituto Nacional
de Arte Dramático, Politécnico José Pardo. Por mi sugerencia, el Servicio Coo
perativo-Peruana-Norteamericano seleccionó una serie de libros fundamentales
para enviarlos a cada una de las Escuelas Normales de provincias.
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En la reforma de 1956 el curso ele Bibliotecas Escolares quedó incluido
en el plan de estudios de las Escuelas Normales.

El Ministerio editó la obra Pequeñas bibliotecas públicas; Normas para
su organización y su [uncionamiento escrita por las bibliotecarias Carmen Ortiz
de Zevallos y Cristina Duarte de Morales. Ella fué distribuida entre las biblio
tecas municipales ele provincias, las bibliotecas escolares y otros centros en los
que podía ser útil y la edición se agotó rápidamente.

Para estimular el hábito de la lectura y crear un fondo básico, fue re
partida gratuitamente entre los alumnos que terminaron en 1958 su educación
secundaria común y técnica en las Grandes Unidades Escolares y Colegios Nacio
nales de la República, la "Biblioteca del Estudiante Peruano" que dirigió el Dr.
Luis Jaime Cisneros. Esta colección estuvo formada por los siguientes pequeños
libros: "Las enseñanzas bíblicas", "Palabras a la juventud", "Antología de la
literatura fantástica", "Arte Milenario del Perú", "Tres héroes peruanos", "Los
Comentarios Reales", "Selección de Tradiciones Peruanas", "El Perú en la In
dependencia" y "Nueva Imagen del Mundo Físico".

Desde 1963, al no funcionar ya las circunstancias adversas, mencionadas
antes, el Fondo San Martín pasó a ser administrado por la Biblioteca Nacional.
El impulso iniciado en 1956 ha proseguido y debe proseguir, mejorarse y expan
dirse. La primera y la segunda Biblioteca Nacional no irradiaron sobre el mo
vimiento bibliotecario en el país. Esto no ha ocurrido en el caso de la tercera
Biblioteca Nacional erigida en 1943-1948.
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